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PREMIERE PARTIE.
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Introductio
n

Le corricolo est le synonyme de calessino, mais
comme il n’y a
pas de synonyme parfait, expliquons la différence g
ui existe entre le
corricolo et le calessino.
Le corricolo est un espece de tilbury
primitivement destiné a
contenir une personne et a étre attelé d’un cheval ;
on l'attelle de
deux chevaug, et il charrie de douze a quinze perso
nnes.
Et qu’on ne croie pas que ce soit au pas, comme
la charrette a
beeufs des rois francs, ou au trot, comme le cabriol
et de régie ; non,
c’est au triple galop ; et le char de Pluton, qui enle
vait Proserpine sur
les bords du Symete, n’allait pas plus vite
que le corricolo qui
sillonne les quais de Naples en brilant un
pavé de laves et en
soulevant leur poussiere de cendres.
Cependant un seul des deux chevaux tire véritab
lement : c’est le



timonier. Lautre, qui s’appelle le bilancino, et qui e
st attelé de coté,
bondit, caracole, excite son compagnon,
voila tout. Quel dieu,
comme a Tityre, lui a fait ce repos? C’est
le hasard, c’est la
Providence, c’est la fatalité : les chevaux, comme le
s hommes, ont
leur étoile.
Nous avons dit que ce tilbury, destiné a une pers
onne, en charriait
d’ordinaire douze ou quinze; cela, nous le
comprenons bien,
demande une explication. Un vieux proverbe franc
ais dit : « Quand il
y en a pour un, il y en a pour deux. » Mais je ne co
nnais aucun
proverbe dans aucune langue qui dise : « Quand il
y en a pour un, il y
en a pour quinze. »
Il en est cependant ainsi du corricolo, tant, dans
les civilisations
4
avancées, chaque chose est détournée de sa destin
ation primitive !
Comment et en combien de temps s’est faite cett
e agglomération
successive d’individus sur le corricolo, c’est ce qu’i
1 est impossible
de déterminer avec précision. Contentonsnous
donc de dire
comment elle y tient.
D’abord, et presque toujours, un gros moine est
assis au milieu, et
forme le centre de I’agglomération humaine que le
corricolo emporte



comme un de ces tourbillons d’ames que Dante vit
suivant un grand
étendard dans le premier cercle de l’enfer. Il a sur
un de ses genoux
quelque fraiche nourrice d’Aversa ou de
Nettuno, et sur l'autre
quelque belle paysanne de Bauci ou de Procida ; au
x deux cotés du
moine, entre les roues et la caisse, se tiennent deb
out les maris de ces
dames.
Derriere le moine se dresse sur la pointe des pie
ds le propriétaire
ou le conducteur de 'attelage, tenant de la main ga
uche la bride, et
de la main droite le long fouet avec lequel il entreti
ent d’'une égale
vitesse la marche de ses deux chevaux.
Derriere celui-
ci se groupent a leur tour, a la maniere des valet
s de
bonne maison, deux ou trois lazzaroni, qui montent
, qui descendent,
se succedent, se renouvellent, sans qu’on
pense jamais a leur
demander un salaire en échange du service
rendu. Sur les deux
brancards sont assis deux gamins ramassés sur la r
oute de Torre del
Greco ou de Pouzzoles, ciceroni
surnuméraires des antiquités
d’Herculanum et de Pompéia, guides
marrons des antiquités de
Cumes et de Baia.
Enfin, sous l’essieu de la voiture, entre les deux
roues, dans un



filet a grosses mailles qui va ballottant de haut en
bas, de long en
large, grouille quelque chose d’informe, qui rit, qui
pleure, qui crie,
qui hogne, qui se plaint, qui chante, qui raille, qu’il
est impossible de
distinguer au milieu de la poussiere que
soulevent les pieds des
chevaux : ce sont trois ou quatre enfans qui apparti
ennent on ne sait a
qui, qui vont on ne sait ou, qui vivent on ne sait de
quoi, qui sont la
on ne sait comment, et qui y restent on ne sait pou
rquoi.

Maintenant, mettez au-

dessous I'un de 'autre, moine, paysannes,
maris, conducteurs, lazzaroni, gamins et enfans ; a
dditionnez le tout,
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ajoutez le mnourrisson oublié, et vous aurez
votre compte. Total,
quinze personnes.

Parfois il arrive que la fantastique machine, char

gée comme elle
est ; passe sur une pierre et verse ; alors toute la c
arrossée s’éparpille
sur le revers de la route, chacun lancé selon son pl
us ou moins de
pesanteur. Mais chacun se retire aussitot et oublie
son accident pour
ne s’occuper que de celui du moine ; on le tate, on1
e tourne, on le
retourne, on le releve, on l'interroge. S’il est blessé
, tout le monde
s’arréte, on le porte, on le soutient, on le choie, on
le couche, on le



garde. Le corricolo est remisé au coin de la cour, le
s chevaux entrent
dans 1’écurie ; pour ce jour-
la, le voyage est fini ; on pleure, on se
lamente, on prie. Mais si, au contraire, le moine est
sain et sauf,
personne n’a rien ; il remonte a sa place, la nourric
e et la paysanne
reprennent chacune la sienne ; chacun se rétablit,
se regroupe, se
rentasse, et, au seul cri excitateur du cocher, le cor
ricolo reprend sa
course, rapide comme l’air et infatigable comme le
temps.
Voila ce que c’est que le corricolo.
Maintenant, comment le nom d’une voiture est-
il devenu le titre
d’un ouvrage ? C’est ce que le lecteur verra au sec
ond chapitre.
D’ailleurs, nous avons un antécédent de ce genr
e que, plus que
personne, nous avons le droit d’invoquer : c’est le
Speronare.
6



I - Osmin et Zaida.

Nous étions descendus a 1’hétel de la Victoire. M
. Martin Zir est
le type du parfait hotelier italien : homme de gofit,
homme d’esprit,
antiquaire distingué, amateur de tableaux, convoit
eur de chinoiseries,
collectionneur d’autographes, M. Martin Zir
est tout, excepté
aubergiste. Cela n’empéche pas 1’hotel de
la Victoire d’étre le
meilleur hotel de Naples. Comment cela se fait-
il ? Je n’en sais rien.
Dieu est parce qu’il est.
C’est qu’aussi 1’hotel de la Victoire est
situé d’'une maniere
ravissante : vous ouvrez une fenétre, vous voyez Ch
iaja, la Villa
Reale, le Pausilippe : vous ouvrez une autre,
voila le golfe, et a
I’extrémité du golfe, pareille a un vaisseau éternell
ement a I’ancre, la
bleuatre et poétique Caprée ; vous en ouvrez une tr
oisieme, c’est
Sainte-
Lucie avec ses mellonari, ses fruits de mer, ses cris
de tous les
jours, ses illuminations de toutes les nuits.
Les chambres d’ou I’on voit toutes ces belles cho
ses ne sont point
des appartemens; ce sont des galeries de
tableau, ce sont des



cabinets de curiosités, ce sont des boutiques de br
icabrac.
Je crois que ce qui détermine M. Martin Zir a re
cevoir chez lui des
étrangers, c’est d’abord le désir de leur faire voir 1
es trésors qu’il
possede ; puis il loge et nourrit les hotes par circon
stance. A la fin de
leur séjour a la Vittoria, un total de leur dépense ar
rive, c’est vrai : ce
total se monte a cent écus, a vingt-
cing louis, a mille francs, plus ou
moins, c’est vrai encore ; mais c’est parce
qu’ils demandent leur
compte.
S’ils ne le demandaient pas, je crois que M. Mar
tin Zir, perdu
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dans la contemplation d’'un tableau, dans
I’appréciation d’une
porcelaine ou dans le déchiffrement d’un autograp
he, oublierait de le
leur envoyer.
Aussi, lorsque le dey, chassé d’Alger, passa a Na
ples, charriant
ses trésors et son harem, prévenu par la réputation
de M. Martin Zir,
il se fit conduire tout droit a 1’h6tel de la Vittoria, d
ont il loua les
trois étages supérieurs, c’esta-
dire le troisieme, le quatrieme et les
greniers.
Le troisieme était pour ses officiers et les gens d
e sa suite.
Le quatrieme était pour lui et ses trésors.
Les greniers étaient pour son harem.



Larrivée du dey fut une bonne fortune pour M.
Martin Zir ; non
pas, comme on pourrait le croire, a cause de l'arge
nt que I’Algérien
allait dépenser dans 1’hotel, mais relativement aux
trésors d’armes,
de costumes et de bijoux qu’il transportait avec lui.
Au bout de huit jours, Hussein-
Pacha et M. Martin Zir étaient les
meilleurs amis du monde; ils ne se
quittaient plus. Qui voyait
paraitre I’un s’attendait a voir immeédiatement para
itre ’autre.
Oreste et Pylade n’étaient pas plus
inséparables ; Damon et
Pythias n’étaient pas plus dévoués. Cela dura quatr
e Ou cing mois.
Pendant ce temps, on donna force fétes a Son Al
tesse. Ce fut a
I’une de ces fétes, chez les prince de Cassaro, qu’a
pres avoir vu
exécuter un cotillon effréné le dey demanda au pri
nce de Tricasia,
gendre du ministre des affaires étrangeres, comme
nt, étant si riche, il
se donnait la peine de danser lui méme.
Le dey aimait fort ces sortes de divertissemens,
car il était fort
impressionnable a la beauté, a la beauté comme il 1
a comprenait bien
entendu. Seulement il avait une singuliere maniere
de manifester son
mépris ou son admiration. Selon la
maigreur ou l'obésité des
personnes, il disait :



— Madame une telle ne vaut pas trois piastres.
Madame une telle
vaut plus de mille ducats.
Un jour on apprit avec étonnement que M. Marti
n Zir et Hussein
Pacha venaient de se brouiller. Voici a
quelle occasion le
refroidissement était survenu :
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Un matin, le cuisinier de Hussein-
Pacha, un beau negre de Nubie,
noir comme de l’encre et luisant comme s’il elit été
passé au vernis ;
un matin, disje, le cuisinier de HusseinPacha
était descendu au
laboratoire et avait demandé le plus grand couteau
qu’il y etit dans
1’hotel.
Le chef lui avait donné une espece de tranchelar
d de dixhuit
pouces de long, pliant comme un fleuret et affilé co
mme un rasoir.
Le negre avait regardé l'instrument en secouant la
téte, puis il était
remonté a son troisieme étage.
Un instant apres il était redescendu et avait ren
du le tranchelard au
chef en disant :
— Plus grand, plus grand !
Le chef avait alors ouvert tous ses tiroirs, et aya
nt découvert un
coutelas dont il ne se servait luiméme que
dans les grandes
occasions, il I’avait remis a son confrere. Celui-
ci avait regarde le



coutelas avec la méme attention qu’il avait fait du t
ranchelard, et,
apres avoir répondu par un signe de téte qui voulai
t dire :
« Hum ! Ce n’est pas encore cela qu’il me faudra
it, mais cela se
rapproche, » il était remonté comme la premiere fo
is.
Cing minutes apres, le negre redescendit de nou
veau, et, rendant
le coutelas au chef :
— Plus grand encore, lui ditil.
— Et pourquoi diable avez-
vous besoin d’un couteau plus grand
que celuici ? demanda le chef.
— Moi en avoir besoin, répondit dogmatiquemen
t le negre.
— Mais pour quoi faire ?
— Pour moi couper la téte a Osmin.
— Comment ! s’écria le chef, pour toi couper la t
éte a Osmin.
— Pour moi couper la téte a Osmin, répondit le n
egre.
— A Osmin, le chef des eunuques de Sa Hautess
e’
— A Osmin, le chef des eunuques de Sa Hautess
e.
— A Osmin que le dey aime tant ?
— A Osmin que le dey aime tant.
— Mais vous étes fou, mon cher ! Si vous coupez
la téte a Osmin,
Sa Hautesse sera furieuse.
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— Sa Hautesse 1’a ordonné a moi.
— Ah diable ! ¢’est différent alors.



— Donnez donc un autre couteau a moi,
reprit le negre, qui
revenait a son idée avec la persistance de 1’obéissa
nce passive.
— Mais qu’a fait Osmin ? demanda le chef.
— Donnez un autre couteau a moi, plus grand, p
lus grand.
— Auparavant, je voudrais savoir ce qu’a fait Os
min.
— Donnez un autre couteau a moi, plus grand, p
lus grand, plus
grand encore !
— Eh bien ! je te le donnerai ton couteau, si tu
me dis ce qu’a fait
Osmin.
— II a laissé faire un trou dans le mur.
— A quel mur ?
— Au mur du harem.
— Et apres ?
— Le mur, il était celui de Zaida.
— La favorite de Sa Hautesse ?
— La favorite de Sa Hautesse.
— Eh bien ?
— Eh bien ! un homme est entré chez Zaida.
— Diable !
— Donnez donc un grand, grand, grand
couteau a moi pour
couper la téte a Osmin.
— Pardon ; mais que feraton a Zaida ?
— Sa Hautesse aller promener dans le golfe ave
C un sac, Zaida
étre dans ce sac, Sa Hautesse jeter le sac a la mer
... Bonsoir, Zaida.
Et le negre montra, en riant de la plaisanterie g
u’il venait de faire,
deux rangées de dents blanches comme des perles.



— Mais quand cela ? reprit le chef.
— Quand, quoi ? demanda le negre.
— Quand jetteton Zaida a la mer ?
— Aujourd’hui. Commencer par Osmin, finir par
Zaida.
— Et c’est toi qui t’es chargé de ’exécution ?
— Sa Hautesse a donné 'ordre a moi, dit le negr
e en se redressant
avec orgueil.
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— Mais c’est la besogne du bourreau et non la ti
enne.
— Sa Hautesse pas avoir eu le temps d’emmener
son bourreau, et
il a pris cuisinier a lui. Donnez donc a moi un grand
couteau pour
couper la téte a Osmin.
— C’est bien, c’est bien, interrompit le chef ; on
va te le chercher,
ton grand couteau. Attendsmoi ici.
— J’attends vous, dit le negre.
Le chef courut chez M. Martin Zir et lui transmit
la demande du
cuisinier de Sa Hautesse.
M. Martin Zir courut chez Son Excellence le min
istre de la police,
et le prévint de ce qui se passait a son hotel.
Son Excellence fit mettre les chevaux a sa voitur
e et se rendit chez
le dey.
Il trouva Sa Hautesse a demi couchée sur un div
an, le dos appuyé
a la muraille, fumant du latakié dans un chibouque,
une jambe repliée
sous lui et I’autre jambe étendue, se faisant gratter
la plante du pied



par un icoglan et éventer par deux esclaves.
Le ministre fit les trois saluts d’usage, le dey inc
lina la téte.
— Hautesse, dit Son Excellence, je suis le minist
re de la police.
— Je te connais, répondit le dey.
— Alors, Votre Hautesse se doute du motif qui m
‘amene.
— Non. Mais n’importe, sois le bienvenu.
— Je viens pour empécher Votre Hautesse
de commettre un
crime.
— Un crime ! Et lequel ? dit le dey, tirant son chi
bouque de ses
levres et regardant son interlocuteur avec
I’expression du plus
profond étonnement.
— Lequel ? Votre Hautesse le demande !
s’écria le ministre.
Votre Hautesse n’at-
elle pas l'intention de faire couper la téte a
Osmin ?
— Couper la téte a Osmin n’est point un crime, r
eprit le dey.
— Votre Hautesse n’at-
elle pas l'intention de jeter Zaida a la
mer ?
— Jeter Zaida a la mer n’est point un crime, repr
it encore le dey.
— Comment ! ce n’est point un crime de jeter Za
ida a la mer et de
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couper la téte a Osmin ?
— J’ai acheté Osmin cinq cents piastres et Zaida
mille sequins,
comme j’ai acheté cette pipe cent ducats.



— Eh bien ! demanda le ministre, ou Votre Haut
esse en veutelle
venir ?
— Que, comme cette pipe m’appartient, je puis 1
a casser en dix
morceaux, en vingt morceaux, en cinquante morce
aux, si cela me
convient, et que personne n’a rien a dire. Et le pac
ha cassa sa pipe,
dont il jeta les débris dans la chambre.
— Bon pour une pipe, dit le ministre ; mais Osmi
n, mais Zaida !
— Moins qu’une pipe, dit gravement le dey.
— Comment, moins qu’'une pipe! Un
homme moins qu’'une
pipe ! Une femme moins qu’'une pipe !
— Osmin n’est pas un homme. Zaida n’est point
une femme : ce
sont des esclaves. Je ferai couper la téte a Osmin, e
t je ferai jeter
Zaida a la mer.
— Non, dit Son Excellence.
— Comment, non ! s’écria le pacha avec un gest
e de menace.
— Non, reprit le ministre, non ; pas a Naples du
moins.
— Giaour, dit le dey, sais-
tu comment je m’appelle ?
— Vous vous appelez HusseinPacha.
— Chien de chrétien ! s’écria le dey avec une col
ere croissante ;
saistu qui je suis ?
— Vous étes l'ex-
dey d’Alger, et moi je suis le ministre actuel de
la police de Naples.
— Et cela veut dire ? demanda le dey.



— Cela veut dire que je vais vous envoyer en pri
son si vous faites
I'impertinent, entendezvous, mon brave
homme ? répondit le
ministre avec le plus grand sangfroid.
— En prison ! murmura le dey en retombant sur
son divan.
— En prison, dit le ministre.
— C’est bien, reprit Hussein. Ce soir je quitte N
aples.
— Votre Hautesse est libre comme 1’air, répondit
le ministre.
— C’est heureux, dit le dey.
— Mais a une condition cependant.
12
— Laquelle ?
— C’est que Votre Hautesse me jurera
sur le prophete qu’il
n’arrivera malheur ni a Osmin ni a Zaida.
— Osmin et Zaida m’appartiennent, dit le dey, j'e
n ferai ce que
bon me semblera.
— Alors Votre Hautesse ne partira point.
— Comment, je ne partirai point !
— Non, du moins avant de m’avoir remis Osmin
et Zaida.
— Jamais ! s’écria le dey.
— Alors je les prendrai, dit le ministre.
— Vous les prendrez ? vous me prendrez mon eu
nuque et mon
esclave ?
— En touchant le sol de Naples, votre esclave et
votre eunuque
sont devenus libres. Vous ne quitterez Naples qu’a
la condition que
les deux coupables seront remis a la justice du roi.



— Et si je ne veux pas vous les remettre, qui m’e
mpéchera de
partir ?
— Moi.
— Vous ?
Le pacha porta la main a son poignard ; le minis
tre lui saisit le
bras audessus du poignet.
— Venez ici, lui dit-
il en le conduisant vers la fenétre, regardez
dans la rue. Que voyezvous a la porte de I'hotel ?
— Un peloton de gendarmerie.
— Savez-
vous ce que le brigadier qui le commande attend
? Que
je lui fasse un signe pour vous conduire en prison.
— En prison, moi ? je voudrais bien voir cela !
— Voulezvous le voir ?
Son Excellence fit un signe : un instant apres, on
entendit retentir
dans l’escalier le bruit de deux grosses bottes garn
ies d’éperons.
Presque aussitot la porte s’ouvrit, et le brigadier
parut sur le seulil,
la main droite a son chapeau, la main gauche
a la couture de sa
culotte.
— Gennaro, lui dit le ministre de la police, si je v
ous donnais
I’ordre d’arréter monsieur et de le conduire en pris
on, y verriezvous
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quelque difficulté ?
— Aucune, Excellence.
— Vous savez que monsieur s’appelle Hussein-
Pacha ?



— Non, je ne le savais pas.
— Et que monsieur n’est ni plus ni moins que le
dey d’Alger ?
— Qu’estce que c’est que ¢a, le dey d’Alger ?
— Vous voyez, dit le ministre.
— Diable ! fit le dey.
— Faut-
il ? demanda Gennaro en tirant une paire de pou
cettes de

sa poche et en s’avancant vers Hussein-

Pacha, qui, le voyant faire un

pas en avant, fit de son c6té un pas en arriere.
— Non, il ne le faut pas, dit le ministre. Sa Haut
esse sera bien

sage.
Seulement cherchez dans 1’hotel un certain Osm
in et une certaine

Zailda, et conduisez-

les tous les deux a la préfecture.
— Comment, comment, dit le dey, cet homme en
trerait dans mon

harem !
— Ce n’est pas un homme ici, répondit
le ministre; c’est un

brigadier de gendarmerie.
— N’importe. Il n’aurait qu’a laisser la porte ouv
erte !
— Alors il y a un moyen. Faites-
lui remettre Osmin et Zaida.
— Et ils seront punis ? demanda le dey.
— Selon toute la rigueur de nos lois, répondit le
ministre.
— Vous me le promettez ?
— Je vous le jure.
— Allons, dit le dey, il faut bien en passer par ou
vous voulez,



puisqu’on ne peut pas faire autrement.
— A la bonne heure, dit le ministre ; je savais bi
en que vous
n’étiez pas aussi méchant que vous en aviez l'air.
Hussein-
Pacha frappa dans ses mains ; un esclave ouvrit
une porte
cachée dans la tapisserie.
— Faites descendre Osmin et Zaida, dit le dey.
Lesclave croisa les mains sur sa poitrine,
courba la téte et
s’éloigna sans répondre un mot. Un instant apres il
reparut avec les
coupables.
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Leunuque était une petite boule de chaire, gross
e, grasse, ronde,
avec des mains de femme, des pieds de femme, une
figure de femme.
Zaida était une Circassienne, aux yeux peints av
ec du cool, aux
dents noircies avec du bétel, aux ongles rougis ave
c du henné.
En apercevant Hussein-
Pacha, I’eunuque tomba a genoux, Zaida
releva la téte. Les yeux du dey étincelerent, et il po
rta la main a son
canjiar.
Osmin palit, Zaida sourit.
Le ministre se placa entre le pacha et les coupa
bles.
— Faites ce que j’ai ordonné, dit-
il en se retournant vers Gennaro.
Gennaro s’avanca vers Osmin et vers Zaida, leur
mit a tous deux
les poucettes et les emmena.



Au moment ou ils quittaient la chambre avec le
brigadier, Hussein
poussa un soupir qui ressemblait a un rugissement.
Le ministre de la police alla vers la
fenétre, vit les deux
prisonniers sortir de 1’hotel, et, accompagné
de leur escorte,
disparaitre au coin de la rue Chiatamone.
— Maintenant, dit-
il en se retournant vers le dey, Votre Hautesse
est libre de partir quand elle voudra.
— A l'instant méme ! s’écria Hussein, a l'instant
meéme ! Je ne
resterai pas un instant de plus dans un pays aussi b
arbare que le
votre !
— Bon voyage ! dit le ministre.
— Allez au diable ! dit Hussein.
Une heure ne s’était pas écoulée que Hussein av
ait frété un petit
batiment ; deux heures apres il y avait fait conduir
e ses femmes et ses
trésors. Le méme soir il s’y rendait a son tour avec
sa suite, et a
minuit il mettait a la voile, maudissant ce pays d’es
claves ou 1’on
n’était pas libre de couper le cou a son
eunuque et de noyer sa
femme.
Le lendemain, le ministre fit comparaitre
devant lui les deux
coupables et leur fit subir un interrogatoire.
Osmin fut convaincu d’avoir dormi quand il aura
it di veiller, et
Zaida d’avoir veillé quand elle aurait dG dormir.



Mais comme dans le code napolitain ces deux cr
imes de leze
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hautesse n’étaient point prévus, ils n’étaient
passibles d’aucune
punition.
En conséquence, Osmin et Zaida furent, a leur g
rand étonnement,
mis en liberté le lendemain méme du jour ou le dey
avait quitté
Naples.
Or, comme tous les deux ne savaient
que devenir, n’ayant ni
fortune ni état, ils furent forcés de se créer chacun
une industrie.
Osmin devint marchand de pastilles du
sérail, et Zaida se fit
demoiselle de comptoir.
Quant au dey d’Alger, il était sorti de Naples ave
c I'intention de
se rendre en Angleterre, pays ou il avait entendu di
re qu’on avait au
moins la liberté de vendre sa femme, a défaut du d
roit de la noyer :
mais il se trouva indisposé pendant la
traversée et fut forcé de
relacher a Livourne, ou il fit, comme chacun sait, u
ne fort belle mort,
si ce n’est cependant qu’il mourut sans avoir pardo
nné a M. Martin
Zir, ce qui aurait eu de grandes conséquences pour
un chrétien, mais
ce qui est sans importance pour un Turc.
16



II - Les Chevaux spectres.

J’avais été recommandé a M. Martin Zir comme
artiste ; j’avais
admiré ses galeries de tableaux, j’avais
exalté son cabinet de
curiosités, et j'avais augmenté sa collection
d’autographes. Il en
résultait que M. Martin Zir, a mon premier passage
, Si rapide qu’il
elit été, m’avait pris en grande affection ; et la preu
ve, c’est qu’il
s’était, comme on 1’a vu ailleurs, défait en ma faveu
r de son cuisinier
Cama, dont j’ai raconté 1'histoire (voir le Speronare
), et qui n’avait
d’autre défaut que d’étre appassionnato de Roland
et de ne pouvoir
supporter la mer, ce qui était cause que sur terre il
faisait fort peu de
cuisine, et que sur mer il n’en faisait pas du tout.
Ce fut donc avec grand plaisir que M. Martin Zir
nous vit, apres
trois mois d’absence, pendant lesquels le bruit de n
otre mort était
arrivé jusqu’a lui, descendre a la porte de son hotel

Comme sa galerie s’était augmentée de quelque
s tableaux, comme
son cabinet s’était enrichi de quelques
curiosités, comme sa
collection d’autographes s’était recrutée de quelqu
es signatures, il me



fallut avant toute chose parcourir la
galerie, visiter le cabinet,
feuilleter les autographes.
Apres quoi je le priai de me donner un appartem
ent.
Cependant il ne s’agissait pas de perdre mon te
mps a me reposer.
J’étais a Naples, c’est vrai; mais j'y
étais sous un nom de
contrebande ; et comme d'un jour a lautre
le gouvernement
napolitain pouvait découvrir mon incognito et me p
rier d’aller voir a
Rome si son ministre y était toujours, il fallait voir
Naples le plus tot
possible.
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Or, Naples, a part ses environs, se compose de t
rois rues ou l’'on
va toujours, et de cinq cents rues ou I’on ne va jam
ais.
Ces trois rues se nomment la rue de Chiaja, lar
ue de Tolede et la
rue de Forcella.
Les cing cents autres rues n’ont pas de nom. C’e
st I’ceuvre de
Dédale ; c’est le labyrinthe de Crete, moins le Mina
utore, plus les
lazzaroni.
Il y a trois manieres de visiter Naples :
A pied, en corricolo, en caléche.
A pied, on passe partout.
En corricolo, I’on passe presque partout.
En caleche, I’on ne passe que dans les rues de C
hiaja, de Tolede et
de Forcella.



Je ne me souciais pas d’aller a pied. A pied, l'on
voit trop de
choses.
Je ne me souciais pas d’aller en caleche. En cale
che, on n’en voit
pas assez.
Restait le corricolo, terme moyen, juste
milieu, anneau
intermédiaire qui réunissait les deux extrémes.
Je m’arrétai donc au corricolo.
Mon choix fait, j’appelai M. Martin Zir. M. Marti
n Zir monta
aussitot.
— Mon cher hote, lui dis-
je, je viens de décider dans ma sagesse
que je visiterai Naples en corricolo.
— A merveille, dit M. Martin. Le
corricolo est une voiture
nationale qui remonte a la plus haute antiquité. C’e
st la biga des
Romains, et je vois avec plaisir que vous appréciez
le corricolo.
— Au plus haut degré, mon cher hote. Seulemen
t, je voudrais
savoir ce qu’on loue un corricolo au mois.
— On ne loue pas un corricolo au mois, me répo
ndit M. Martin.
— Alors a la semaine.
— On ne loue pas le corricolo a la semaine.
— Eh bien ! au jour.
— On ne loue pas le corricolo au jour.
— Comment donc loueton le corricolo ?
18
— On monte dedans quand il passe et I’on dit : «
Pour un carlin. »



Tant que le carlin dure, le cocher vous promene ; le
carlin usé, on
vous descend. Voulez-
vous recommencer ? vous dites : « Pour un
autre carlin ; » le corricolo repart, et ainsi de suite.
— Mais moyennant ce carlin on va ou l’on veut ?
— Non, on va ou le cheval veut aller. Le corricol
o0 est comme le
ballon, on n’a pas encore trouvé moyen de le dirige
.
— Mais alors pourquoi vaton en corricolo !
— Pour le plaisir d’y aller.
— Comment ! c’est pour leur plaisir que
ces malheureux
s’entassent a quinze dans une voiture ou l'on est g
éné a deux !
— Pas pour autre chose.
— C’est original !
— C’est comme cela.
— Mais si je proposais a un propriétaire de corri
coli de louer un
de ses berlingo au mois, a la semaine ou au jour ?
— Il refuserait.
— Pourquoi ?
— Ce n’est pas ’habitude.
— Il la prendrait.
— A Naples, on ne prend pas d’habitudes nouvel
les : on garde les
vieilles habitudes qu’on a.
— Vous croyez ?
— J’en suis sir.
— Diable ! diable ! J’avais une idée sur le corrico
lo ; cela me
vexera horriblement d’y renoncer.
— N’y renoncez pas.



— Comment voulez-
vous que je la satisfasse, puisqu’on ne loue
les corricoli ni au mois, ni a la semaine, ni au jour ?
— Achetez un corricolo.
— Mais ce n’est pas le tout que d’acheter un cor
ricolo, il faut
acheter les chevaux avec.
— Achetez les chevaux avec.
— Mais cela me cofitera les yeux de la téte.
— Non.
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— Combien cela me cotiteratil donc ?
— Je vais vous le dire.
Et M. Martin, sans se donner la peine de prendr
e une plume et du
papier, leva le nez au plafond et calcula de mémoir
e.
— Cela vous colitera, reprit-
il, le corricolo, dix ducats ; chaque
cheval, trente carlins ; les harnais, une pistole ; en
tout quatrevingts
francs de France.
— C’est miraculeux ! Et pour dix ducats j'aurai u
n corricolo ?
— Magnifique.
— Neuf ?
— Oh ! vous en demandez trop. D’abord, il n’y a
pas de corricoli
neufs.
Le corricolo n’existe pas, le corricolo est mort, 1
e corricolo a été
tué légalement.
— Comment cela ?
— Oui, il y a un arrété de police qui défend aux c
arrossiers de
faire des corricoli.



— Et combien y atil que cet arrété a été rendu ?
— Oh ! il y a cinquante ans peutétre.
— Alors comment le corricolo survitil a
une pareille
ordonnance ?
— Vous connaissez I’histoire du couteau de Jean
not.
— Je crois bien ! c’est une chronique nationale.
— Ses propriétaires successifs en avaient chang
é quinze fois le
manche.
— Et quinze fois la lame.
— Ce qui ne I’empéchait pas d’étre toujours le m
éme.
— Parfaitement.
— Eh bien ! c’est I'histoire du corricolo. Il est dé
fendu de faire
des corricoli, mais il n’est pas défendu de mettre d
es roues neuves
aux vieilles caisses, et des caisses neuves aux vieill
es roues.
— Ah ! je comprends.
— De cette facon, le corricolo résiste et se perpé
tue ; de cette
facon, le corricolo est immortel.
— Alors vive le corricolo, avec des roues neuves
et une vieille
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caisse ! Je le fais repeindre, et fouette cocher ! Mai
s 'attelage ? Vous
dite que pour trente francs j’aurai un attelage.
— Superbe ! et qui ira comme le vent.
— Quelle espece de chevaux ?
— Ah ! dame ! des chevaux morts.
— Comment ! des chevaux morts ?



