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Dédicace
A MA PETITE-FILLE
 
VALENTINE DE SÉGUR-LAMOIGNON.
 
 
Chère enfant, je t’offre à toi, charmante, aimée et entourée,
l’histoire d’un pauvre garçon un peu imbécile, peu aimé,
pauvre et dénué de tout. Compare sa vie à la tienne, et
remercie Dieu de la différence.

Comtesse DE SÉGUR,
Née ROSTOPCHINE.



PRÉFACE.

PRÉFACE.
L’idée première de ce livre m’a été donnée par un ancien
souvenir d’une des plus charmantes et spirituelles bêtises
qui aient été jouées sur la scène  : la Sœur de Jocrisse1. Je
me suis permis d’y emprunter deux ou trois paroles ou
situations plaisantes que j’ai développées au profit de mes
jeunes lecteurs  ; la plus importante est l’inimitié de
Gribouille contre le perroquet. J’espère que les auteurs me
pardonneront ce demi-plagiat  ; Gribouille et Jocrisse étant
jumeaux, mon Gribouille a imité presque involontairement
son plaisant et inimitable prédécesseur.

Comtesse DE SÉGUR,



Née ROSTOPCHINE.



I - Gribouille.
I
Gribouille.
La femme Thibaut était étendue sur son lit  ; elle regardait
tristement sa fille Caroline, qui travaillait avec ardeur à
terminer une robe qu’elle devait porter le soir même à
Mme Delmis, la femme du maire. Près du lit de la femme
Thibaut, Gribouille, jeune garçon de quinze à seize ans,
cherchait à recoller des feuilles détachées d’un livre bien
vieux et bien sale. Il reprenait, sans se lasser, ce travail, qui
ne pouvait réussir, parce qu’aussitôt qu’une feuille était
collée, il la tirait pour voir si elle tenait bien  ; la feuille,
n’ayant pas eu le temps de sécher, se détachait toujours, et
Gribouille recommençait toujours sans humeur et sans
colère.
«  Mon pauvre Gribouille, lui dit sa mère, tes feuilles ne
tiendront jamais si tu tires dessus comme tu fais.
GRIBOUILLE.
Il faudra bien qu’elles tiennent, et que je puisse tirer sans
qu’elles me viennent dans la main  ; je tire bien sur les
autres feuilles  ; pourquoi ne pourrais-je pas tirer sur celles-
ci  ?
LA MÈRE.
Parce qu’elles sont déchirées, mon ami....
GRIBOUILLE.
C’est parce qu’elles sont déchirées que je veux les
raccommoder. Il me faut un catéchisme, n’y a pas à dire  :
M. le curé l’a dit  ; Mme Delmis l’a dit. Caroline m’a donné
le sien, qui n’est pas neuf, et je veux le remettre en bon
état.
LA MÈRE.
Laisse sécher les feuilles que tu recolles, si tu veux qu’elles
tiennent.



GRIBOUILLE.
Qu’est-ce que ça y fera  ?
LA MÈRE.
Ça fera qu’elles ne se détacheront plus.
GRIBOUILLE.
Vrai  ? Ah bien  ! je vais les laisser jusqu’à demain, et puis
nous verrons.  »
Gribouille colla toutes les feuilles détachées, et alla poser
le livre sur la table où Caroline mettait son ouvrage et ses
papiers.
Caroline travaillait avec ardeur.



GRIBOUILLE.
Auras-tu bientôt fini, Caroline  ? J’ai bien faim  ; il est l’heure
de souper.



CAROLINE.
Dans cinq minutes  ; je n’ai plus que deux boutons à
coudre.... Là   ! C’est fini. Je vais aller porter la robe et je
reviendrai ensuite tout préparer. Toi, tu vas rester près de
maman pour lui donner ce qu’elle te demandera.
GRIBOUILLE.
Et si elle ne me demande rien  ?
CAROLINE, riant.
Alors tu ne lui donneras rien.
GRIBOUILLE.
Alors, j’aimerais mieux aller avec toi  ; il y a si longtemps
que je suis enfermé   !
CAROLINE.
Mais... maman ne peut pas rester seule.,.. malade comme
elle l’est.... Attends.... je pense que tu pourrais porter cette
robe tout seul chez Mme Delmis.... Je vais la bien arranger
en paquet  ; tu la prendras sous ton bras, tu la porteras chez
Mme Delmis, tu demanderas la bonne et tu la lui donneras
de ma part. As-tu bien compris  ?
GRIBOUILLE.
Parfaitement. Je prendrai le paquet sous mon bras, je le
porterai chez Mme Delmis, je demanderai la bonne et je le
lui donnerai de ta part,
CAROLINE.
Très-bien. Va vite et reviens vite  ; tu trouveras au retour
ton souper servi.
Gribouille saisit le paquet, partit comme un trait, arriva
chez Mme Delmis et demanda la bonne.
«  A la cuisine, mon garçon  ; première porte à gauche,  »
répondit un facteur qui sortait.
Gribouille connaissait le chemin de la cuisine  ; il fit un salut
en entrant et présenta le paquet à Mlle Rose.



GRIBOUILLE.
Ma sœur vous envoie un petit présent, mademoiselle Rose  ;
une robe qu’elle vous a faite elle-même, tout entière  ; elle
s’est joliment dépêchée, allez, pour l’avoir finie ce soir.
MADEMOISELLE ROSE.
Une robe  ? à moi  ? Oh  ! mais que c’est donc aimable à
Caroline  ! Voyons, comment est-elle  ?



Mlle Rose défit le paquet et déroula une jolie robe en
jaconas rose et blanc. Elle poussa un cri d’admiration,
remercia Gribouille, et, dans l’excès de sa joie, elle lui
donna un gros morceau de galette et un gros baiser  ; puis
elle courut bien vite dans sa chambre pour essayer la robe,
qui se trouva aller parfaitement.
Gribouille, très-fier de son succès, revint à la maison en
courant.
«  J’ai fait ta commission, ma sœur. Mlle Rose est bien
contente  ; elle m’a embrassé et m’a donné un gros morceau
de galette  ; j’aurais bien voulu le manger, mais j’ai mieux
aimé le garder pour t’en donner une part et une autre à
maman.
CAROLINE..
C’est très-aimable à toi, Gribouille  ; je t’en remercie. Voilà
tout juste le souper servi  : mettons-nous à table.
GRIBOUILLE.



Qu’avons-nous pour souper  ?
CAROLINE.
Une soupe aux choux et au lard, et une salade.
GRIBOUILLE.
Bon  ! j’aime bien la soupe aux choux, et la salade aussi  ;
nous mangerons la galette après.  »
Caroline et Gribouille se mirent à table. Avant de se servir
elle-même, Caroline eut soin de servir sa mère, qui ne
pouvait quitter son lit par suite d’une paralysie générale.
Gribouille mangeait en affamé, personne ne disait mot.
Quand arriva le tour de la galette, Caroline demanda à
Gribouille si c’était Mme Delmis qui la lui avait donnée.
GRIBOUILLE.
Non, je n’ai pas vu Mme Delmis. Tu m’avais dit de
demander la bonne, et j’ai demandé la bonne.
CAROLINE.
Et tu ne sais pas si Mme Delmis a été contente de la robe  ?
GRIBOUILLE.
Ma foi, non  ; je ne m’en suis pas inquiété   ; et puis,
qu’importe qu’elle soit contente ou non  ? C’est Mlle Rose
qui a reçu la robe, et c’est elle qui l’a trouvée jolie et qui
riait, et qui disait que tu étais bien aimable.
CAROLINE, avec surprise.
Que j’étais aimable  ! Il n’y avait rien d’aimable à renvoyer
cette robe.
GRIBOUILLE.
Je n’en sais rien  ; je te répète ce que m’a dit Mlle Rose.
Caroline resta un peu étonnée de la joie de Mlle Rose, et le
fut bien davantage quand le petit Colas, filleul de Mme
Delmis, vint tout essoufflé demander la robe qui avait été
promise pour le soir.
CAROLINE.
Je l’ai envoyée il y a une heure  ; c’est Gribouille qui l’a
portée.
COLAS.



Mme Delmis la demande pourtant  ; faut croire qu’elle ne l’a
pas reçue.
CAROLINE, à Gribouille.
Ne l’as-tu pas donnée à Mlle Rose  ?
GRIBOUILLE.
Oui, je l’ai donnée de ta part, comme tu me l’avais dit.
CAROLINE.
C’est donc Mlle Rose qui aura oublié de la remettre. Cours
vite, Colas  : dis à Mme Delmis que la robe est depuis une
heure chez Mlle Rose.
Colas repartit encourant. Caroline était inquiète  ; elle
craignait, sans pouvoir se l’expliquer, une maladresse ou
une erreur de Gribouille  ; mais à toutes ses interrogations,
Gribouille répondit invariablement  :
«  J’ai donné le paquet à Mlle Rose, comme tu me l’as dit.  »
Caroline se mit à tout préparer pour le coucher de la
famille. Sa pauvre mère ne quittait pas son lit depuis cinq
ans, et ne pouvait aider sa fille dans les soins du ménage  ;
mais Caroline suffisait à tout  : active, laborieuse et rangée,
elle tenait la maison dans un état de propreté qui donnait
du relief aux vieux meubles qui s’y trouvaient. Elle
suppléait par son travail à ce qui pouvait manquer aux
besoins de la famille, et surtout à sa mère. Gribouille
l‘aidait de son mieux  ; mais le pauvre garçon avait une
intelligence si bornée, que Caroline ne pouvait lui confier
d’autre travail que celui qu’il faisait avec elle. Son vrai nom
était Babylas  ; un jour, il imagina de mettre un bel habit
neuf à l’abri de la pluie en entrant jusqu’aux genoux dans
un ruisseau abrité par des saules pleureurs. Ses camarades
se moquèrent de lui et s’écrièrent qu’il faisait comme
Gribouille, qui se mettait dans l’eau pour ne pas être
mouillé. Depuis ce jour, on ne l’appela plus que Gribouille,
et dans sa famille même le nom lui en resta. Sa figure
douce, régulière, sa physionomie un peu niaise, sa bouche
légèrement entr’ouverte, sa taille élancée et sa tournure
dégingandée, attiraient l’attention et indiquaient un léger



dérangement dans l’esprit, tout en inspirant l’intérêt et la
sympathie. Il aidait sa sœur à tout ranger, tout nettoyer,
lorsqu’un coup vigoureux frappé à la porte fit tressaillir
Caroline  : «  Entrez  !  » cria-t-elle un peu émue.
Mlle Rose poussa vivement la porte et entra le visage
enflammé de colère. S’adressant à Caroline  :
«  Je vous prie, mademoiselle, de vous dispenser à l’avenir
de vos mauvaises plaisanteries, et de ne pas chercher à me
brouiller avec ma maîtresse, pour prendre ma place
probablement.
CAROLINE.
Que voulez-vous dire, mademoiselle Rose  ? Je ne
comprends pas vos reproches  ; je n’ai jamais cherché à
vous brouiller avec Mme Delmis.
MADEMOISELLE ROSE.
C’était peut-être pour la contenter que vous m’envoyez une
robe comme pour moi, quand vous savez que la robe est à
elle, qu’elle vous l’a donnée à faire, qu’elle l’attend  ? Je la
mets très-innocemment, cette robe, croyant à une amabilité
de votre part, et voilà-t-il pas que Mme Delmis, qui
regardait je ne sais quoi à sa fenêtre, me voit passer,
reconnaît ma robe qui était à elle, me fait une avanie en
pleine rue et me fait rentrer pour me déshabiller et lui
rendre la robe que vous m’aviez envoyée en présent  ! Et
encore que j’ai eu la bêtise de donner une galette à votre
imbécile de frère, qui s’est fait le complice de votre
méchanceté
CAROLINE.
Ce que vous me dites me surprend beaucoup, mademoiselle
Rose. J’avais dit à mon frère de vous porter la robe, je
pensais que vous la remettriez à Mme Delmis  ; comment
pouvais-je croire que vous la recevriez comme un présent
de moi, pauvre fille, qui ai de la peine à faire vivre ma
famille  ? Et quant à mon frère, il s’est acquitté de la
commission que je lui ai donnée, et je ne pense pas qu’il
mérite aucunement vos injures.



MADEMOISELLE ROSE.
C’est bon, c’est bon, mademoiselle  ! excusez-vous comme
vous pouvez  ; mais je vous préviens que, si vous voulez me
faire renvoyer de chez Mme Delmis pour prendre ma place,
vous n’y resterez pas. Madame est capricieuse et avare  ;
elle paye peu et regarde à tout  ; elle gronde à tort et à
travers  ; elle vous compte les bûches et la chandelle  ; elle
enferme le sucre, le café, les confitures, le vin, tout enfin  ;
c’est une maison de rien, une vraie baraque  ; avec ça, des
enfants qui vont et viennent, qui vous arrivent les uns
suivant les autres. Ce n’est pas tenable, et je vous le dis
d’avance pour que vous sachiez ce qui en est.
CAROLINE.
Je n’ai aucune envie d’entrer chez Mme Delmis, je vous
assure  ; vous savez bien que j’ai ma mère et mon frère que
je ne puis quitter. Mais si la maison est si mauvaise,
pourquoi y êtes-vous depuis un an, et pourquoi paraissez-
vous si fâchée à la pensée que j’ai voulu vous en faire
sortir  ? J’ai toujours vu Mme Delmis bonne pour tout le
monde et surtout pour vous, mademoiselle Rose  ; dans
votre maladie d’il y a trois mois, elle vous a bien soignée,
ce me semble  ; elle vous a fait veiller trois nuits, et elle ne
vous refusait rien de ce qui pouvait vous être bon et
agréable. Vous devriez lui en avoir de la reconnaissance et
ne pas parler d’elle comme vous venez de le faire,
MADEMOISELLE ROSE.
Je n’ai pas besoin de vos leçons, mademoiselle  ; je sais ce
que j’ai à dire ou à ne pas dire. Je vois d’après vos paroles
que vous savez flatter Mme Delmis pour en tirer de
l’argent  ; mais je saurai vous déjouer, et vos robes n’iront
plus si bien à l’avenir. Votre réputation de bonne couturière
va souffrir, allez.
CAROLINE.
Pourquoi mes robes n’iraient-elles plus comme avant, si je
les soigne tout autant  ? Je fais de mon mieux  ; le bon Dieu a
protégé mon travail  ; il ne me retirera pas son appui.



MADEMOISELLE ROSE.
Oui, oui, ma belle, comptez là-dessus  ; je vous donnerai un
coup de main à l’occasion  : le ciseau par-ci, un pli par-là, et
vous verrez ce que deviendra votre beau talent en robes et
manteaux.
CAROLINE.
Pas possible, mademoiselle Rose, vous ne feriez pas une
méchanceté pareille  ?
GRIBOUILLE.
Que veut-elle te faire, ma sœur  ? Dis, je saurai bien l’en
empêcher.
MADEMOISELLE ROSE.
Toi, imbécile, tu m’empêcheras d’arranger les robes à mon
idée pour qu’elles aillent comme je l’entends  ? Je t’en défie,
idiot  !
GRIBOUILLE.
Il n’y a pas que Mme Delmis dans le pays, méchante vieille
fille, et je vous ferai votre réputation, moi aussi, si vous
faites du mal à ma sœur.
MADEMOISELLE ROSE, avec colère.
Vieille fille  ! Qu’est ce à dire, vieille fille  ? J’ai refusé plus
de vingt maris et....
GRIBOUILLE.
Je demande les noms, mademoiselle. Un seul, si vous
pouvez.
MADEMOISELLE ROSE.
Les noms  ! les noms  ! Comme si on pouvait se souvenir de
tout ça  ?
GRIBOUILLE.
Un seul  ! voyons, un seul  !
MADEMOISELLE ROSE.
D’abord, il y a Taillochon, du moulin.
GRIBOUILLE.
Un bossu  ? Ha, ha, ha  ! Une bosse plus grosse que lui, les
jambes torses, un museau de singe  ! Ha, ha, ha  ! Voilà-t-il



un beau mari  ?... Mme Taillochon  ! Ha, ha, ha  ! Il vous va à
la hanche  !
MADEMOISELLE ROSE.
Aussi n’en ai-je pas voulu, imbécile. Et puis Boursiflo
l’épicier.
GRIBOUILLE.
Épicier de quatre sous, avec le nez de travers  ; la joue
droite grosse comme une tête, ivre du matin au soir, et du
soir au matin  ! En voilà encore un fameux mari  ! S’ils sont
tous de ce numéro, vous ferez bien de ne pas vous en
vanter.... Boursiflo  ! Vraiment  ! Et Taillochon  ! Ha, ha,
ha  !... En voilà-t-il une bonne  !... Il y a du choix tout de
même.  »

Mlle Rose, irritée au plus haut degré des observations de
Gribouille, s’élança vers lui pour lui faire sentir la force de
son poing  ; mais Gribouille, devinant Pattaque et leste



comme on l’est à quinze ans, saisit une chaise qu’il éleva
entre lui et son ennemie au moment où, le bras lancé, elle
allait lui appliquer le plus vigoureux soufflet qui ait jamais
été donné   ; le blessé ne fut pas Gribouille, ce fut le bras de
Mlle Rose, qui rencontra la chaise et qui retomba sans
mouvement. Mlle Rose poussa un cri de douleur, en même
temps que Gribouille poussait un cri de triomphe. Caroline
le saisit par sa jaquette et, le tirant en arrière, se plaça
entre les deux combattants. Mais Rose était vaincue  ; la
douleur l’emportait sur la colère  ; elle soutenait du bras
gauche son bras droit contusionné, et laissait échapper des
gémissements contenus. Elle permit à Caroline d’examiner
la blessure et de lui frotter la partie meurtrie avec de
l’huile de mille-pertuis  ; après quoi, elle partit sans ajouter
une parole et en jetant la porte avec violence.
Le bras de Mlle Rose retomba sans mouvement.



 
 



II - Promesse de Caroline.
II
Promesse de Caroline.
La femme Thibaut était restée immobile pendant toute
cette scène qui l’avait visiblement agitée  ; quand Mlle Rose
fut partie, elle appela Gribouille.
«  Gribouille, comment se fait-il que Mlle Rose ait pu croire
que ta sœur lui faisait présent de la robe de Mme Delmis  ?
GRIBOUILLE.
Est-ce que je le savais, moi, que la robe était à Mme
Delmis  ? J’ai répété à Mlle Rose ce que Caroline m’avait
ordonné de lui dire.
LA MÈRE THIBAUT.
Mais qu’as-tu dit  ? répète-moi tes paroles.
GRIBOUILLE.
Je ne me souviens plus bien à présent. Je crois que j’ai dit  :
«  Mademoiselle Rose, voici une robe que «  ma sœur a faite
pour vous, et qu’elle vous envoie.  »
LA MÈRE THIBAUT.
Et Mlle Rose a cru que c’était pour elle  ?
GRIBOUILLE.
Bien sûr, puisque je l’ai cru moi-même  ; et si je l’ai cru,
pourquoi ne l’aurait-elle pas cru aussi  ?
CAROLINE.
Je comprends maintenant sa colère  ; elle a pensé que
j’avais voulu me moquer d’elle et la faire gronder.
LA MÈRE THIBAUT.
Aussi, pourquoi donnes-tu des commissions à Gribouille  ?
Tu sais que le pauvre garçon est....
CAROLINE, vivement.
Bien complaisant, et fait tout ce qu’il peut pour bien faire  ;
je le sais, maman  ; il est si content quand il me rend
service  !



GRIBOUILLE.
Bonne Caroline  ! Oui, je voudrais te rendre toujours
service, mais je ne sais comment il arrive que les choses
tournent contre moi, et qu’au lieu de t’aider je te fais du
mal. C’est bien sans le vouloir, va.
LA MÈRE THIBAUT.
Alors pourquoi te mêles-tu de ses affaires, mon ami,
puisque tu sais que tu n’as pas l’intelligence de les bien
faire  ?
CAROLINE.
Oh  ! maman, il m’est souvent très-utile....
GRIBOUILLE, avec tristesse.
Laisse, laisse, ma bonne Caroline, tu as déjà arrêté maman
tout à l’heure, quand elle a voulu dire que j’étais bête. Je
sais que je le suis, mais pas tant qu’on le croit. Je trouverai
de l’esprit pour te venger de Mlle Rose, sois-en sûre.
CAROLINE.
Gribouille, je te le défends  ; pas de vengeance, mon ami  ;
sois bon et charitable  ; pardonne à ceux qui nous
offensent....
GRIBOUILLE.
Je veux bien pardonner à ceux qui m’offensent, moi  ; mais
jamais à ceux qui t’offensent, toi  ! Toi si bonne, et qui ne
fais de mal à personne  !
CAROLINE.
Je t’en prie, Gribouille, n’y pense pas davantage  ; défends-
moi, je le veux bien, comme tu l’as fait si vaillamment tout
à l’heure, mais ne me venge jamais. Tiens, ajouta-t-elle en
lui présentant un livre, lis ce passage de la Vie de N. S.
Jésus-Christ, tu verras comme il pardonne tout et toujours  ;
et tâche de faire comme lui.
Gribouille prit le livre, qu’il se mit à lire attentivement, La
mère Thibaut appela Caroline et lui parla bas.
«  Ma fille, lui dit-elle, que deviendra ce pauvre garçon
quand je n’y serai plus  ? Tant que je vis, nous avons la
rente de six cents francs que me fait mon cousin Lérot,



pour le débit de tabac que je lui ai cédé, mais je n’en ai pas
pour longtemps  ; je sens tous les jours mes forces
s’affaiblir  ; mes mains commencent à se paralyser comme
les jambes  ; ma tète se prend quelquefois  ; la scène de tout
à l’heure m’a fait bien mal. Et que deviendras-tu, ma
pauvre enfant, avec Gribouille, qui est incapable de gagner
sa vie et qui t’empêchera de te placer  ? Pauvre Gribouille  !
— Ne vous inquiétez pas de moi, chère maman, dit Caroline
en l’embrassant tendrement  ; je travaille bien, vous savez  ;
je ne manquerai pas d’ouvrage  ; je gagnerai facilement de
quoi vivre avec Gribouille, qui fera le ménage et les
commissions, et qui m’aidera de son mieux. D’ailleurs, vous
n’êtes pas si mal que vous croyez  ; vous vivrez longtemps
encore  ; et d’ici à quelques années, mon frère va devenir
bon ouvrier et aussi capable qu’un autre.
LA MÈRE THIBAUT.
J’en doute, ma fille. Mon pauvre Gribouille sera toujours ce
qu’il est, et il te sera toujours une gêne et un ennui.
CAROLINE.
Un ennui, jamais, maman. Une gêne.... peut-être  ; mais je
compte sur la protection du bon Dieu et je vous promets de
ne jamais abandonner mon pauvre frère, quoi qu’il arrive.
LA MÈRE THIBAUT.
Merci, ma fille  ; ma bonne Caroline, merci. Mais si tu vois
qu’il t’empêche de gagner ta vie, tâche de le placer chez de
braves gens, bien pieux, bien charitables, qui le garderont
pour l’amour du bon Dieu. Consulte M. le curé   ; il t’aidera  ;
il est bon.... tu sais.
CAROLINE.
Jamais je n’abandonnerai mon frère, maman, soyez-en
certaine..
LA MÈRE THIBAUT.
Jamais.... jamais.... Merci.... Jamais... Oh  ! mon Dieu  ! je ne
sais plus.... je ne peux plus penser.... Ma tête.... Tout s’en
va.... M. le curé.... Ha  !.,.



— Gribouille, Gribouille, va vite chercher M. le curé   !
s’écria Caroline en se jetant sur sa mère, qui venait de
perdre connaissance.
GRIBOUILLE, se levant.
Et si je le trouve, que faudra-t-il faire  ?
CAROLINE.
L’amener ici  ; vite, vite  ; dis-lui que maman se meurt.  »
Gribouille sortit précipitamment et courut chez M. le curé,
qu’il trouva faisant une partie de dominos avec le
pharmacien du bourg.
«  Tiens  ! Gribouille  ! dit le curé avec son sourire
bienveillant. Par quel hasard, mon garçon  ? As-tu besoin de
moi  ?
GRIBOUILLE.
Vite, vite, monsieur le curé   ! maman se meurt  ; il faut que
je vous amène  ; Caroline l’a dit.  »
Le curé se leva, prit son chapeau, son bâton, et suivit
Gribouille sans mot dire. Ils arrivèrent en peu d’instants à
la porte de la mère Thibaut  ; le curé entra le premier  ;
Caroline, à genoux près du lit de sa mère, priait avec
ferveur  ; au bruit que lit le curé en ouvrant la porte, elle se
releva et lui fit signe d’approcher.



La femme Thibaut ouvrit les yeux, essaya de parler, mais ne
put articuler que des mots entrecoupés  : «  Ma fille....
pauvre Gribouille.,.. le bon Dieu.... n’abandonnera pas.... Je
meurs.... Pauvres enfants.... Merci.... Pardon....  »
Le curé fit éloigner Caroline et Gribouille, se mit à genoux
près du lit de la mère Thibaut, et lui parla bas  ; elle
comprit, sans doute, car son visage redevint calme  ; elle
essaya de faire le signe de la croix et joignit les mains en
portant ses regards sur le crucifix qui était en face d’elle.
Le curé continua à parler et à prier  ; elle lui répondait par
des mots entrecoupés et par signes, et prolongea assez
longtemps cet entretien dont elle paraissait retirer une
grande consolation. Le curé, craignant pourtant de fatiguer
la pauvre femme, voulut s’éloigner  ; le regard suppliant
qu’elle lui jeta le retint près du lit  ; il appela Caroline, qui



pleurait avec Gribouille dans un cabinet attenant à la
chambre.
«  Votre mère est bien mal, ma chère enfant  ; elle a eu une
nouvelle attaque. Quelle est l’ordonnance du médecin en
pareil cas  ?
CAROLINE.
Il y a bien des années que nous n’avons vu le médecin,
monsieur le curé, Lorsque ma mère a eu la première
attaque qui l’a paralysée, il a dit qu’il n’y avait rien à faire,
qu’il était inutile de l’appeler s’il survenait un nouvel
accident  ; que la seule chose à faire était de vous envoyer
chercher, et c’est ce que j’ai fait.
LE CURÉ.
Je crains, ma pauvre enfant, que le médecin n’ait eu raison.
Je ne vois en effet aucun remède qui puisse la soulager. Elle
est comme toujours, bien calme, bien résignée à la volonté
du bon Dieu  ; je lui ai promis de ne pas vous abandonner,
de vous consoler, de vous aider dans la gêne qui va être
votre partage. Je connais votre courage et votre piété, mon
enfant  ; le bon Dieu ne vous abandonnera ni vous ni votre
frère, parce que vous avez toujours eu confiance en lui.  »
Caroline ne répondit que par ses sanglots  ; elle se jeta à
genoux près du bon curé, qui lui donna une bénédiction
toute paternelle et pleura avec elle.
Gribouille sanglotait toujours dans le cabinet où il s’était
réfugié   ; mais ses larmes coulaient plutôt par le chagrin
qu’il ressentait de voir pleurer sa sœur que par l’inquiétude
que lui donnait l’état de sa mère, dont il ne comprenait pas
la gravité. Le curé alla à lui, et lui passant affectueusement
la main sur la tête  :
«  Ne pleure pas, mon brave garçon  ; tu augmentes le
chagrin de ta sœur.
GRIBOUILLE.
Je pleure parce qu’elle pleure, monsieur le curé   ; si je la
voyais contente, je ne pleurerais pas  ; je n’ai pas d’autre



raison de pleurer, moi. Seulement je voudrais savoir
pourquoi nous pleurons,
LE CURÉ.
Ta sœur pleure parce que ta mère est très-malade.
GRIBOUILLE.
Elle est comme à l’ordinaire  ; elle est toujours dans son lit.
LE CURÉ.
Mais ce soir elle croit qu’elle va mourir, et c’es ce qui
chagrine ta sœur.
GRIBOUILLE.
Il n’y a pas de quoi se chagriner. Maman dit toujours  :
«  Mon Dieu, si je pouvais mourir  ! Je serais bien heureuse
si j’étais morte  ! Je ne souffrirais plus  !  » Et puis maman
m’a dit que, lorsqu’elle serait morte, elle irait avec le bon
Dieu, la sainte Vierge, les anges.... Je voudrais bien y aller
aussi, moi  ; je m’ennuie quand Caroline travaille, et maman
dit qu’on ne s’ennuie jamais avec le bon Dieu. Dites à
Caroline de ne pas pleurer  ; je vous en prie, monsieur le
curé, dites-le-lui  ; elle vous obéit toujours.   »
Le curé sourit avec tristesse, et s’approchant de Caroline, il
lui redit les paroles de Gribouille et lui demanda de
contenir ses larmes tant que le pauvre garçon ne serait pas
couché.
Caroline regarda sa mère, le crucifix, pressa ses mains
croisées sur son cœur comme pour en comprimer les
sentiments, et se dirigeant vers Gribouille avec un visage
calme, elle l’embrassa avec tendresse.
CAROLINE.
C’est donc moi qui te fais pleurer, mon pauvre frère  ?
Pardonne-moi, je ne recommencerai pas. Tiens, vois-tu
comme je suis tranquille à présent.... Vois.... je ne pleure
plus.
Gribouille la regarda attentivement.
GRIBOUILLE.
C’est vrai  ; alors moi aussi je suis content. Je ne puis
m’empêcher de pleurer quand lu pleures, de rire quand tu



ris. C’est plus fort que moi, je t’assure. C’est que je t’aime
tant  ! tu es si bonne  !
CAROLINE.
Merci, mon ami, merci. Mais sais-tu qu’il est bien tard  ? tu
es fatigué   ; il est temps que tu te couches.
GRIBOUILLE.
Et toi  ?
CAROLINE.
Moi je vais préparer quelque chose pour maman, et je me
coucherai après.
GRIBOUILLE.
Bien sûr  ? Tu ne vas pas veiller  ? tu ne vas pas pleurer  ?
CAROLINE.
Certainement non  ; je vais dormir jusqu’à demain cinq
heures, comme d’habitude. Va, Gribouille, va, mon ami  ;
fais ta prière et couche-toi. Prie pour maman, ajouta-t-elle
en l’embrassant.
Gribouille, rassuré pour sa sœur, fatigué de sa journée, ne
résista pas et fit comme lui avait dit Caroline. Quelques
minutes après, il dormait profondément.
 
 


