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Martin Salander



1.

Ein noch nicht bejahrter Mann, wohlgekleidet und eine Reisetasche von
englischer Lederarbeit umgehingt, ging von einem Bahnhofe der
helvetischen Stadt Miinsterburg weg, auf neuen Straflen, nicht in die
Stadt hinein, sondern sofort in einer bestimmten Richtung nach einem
Punkte der Umgebung, gleich einem, der am Orte bekannt und seiner
Sache sicher ist. Dennoch musste er bald anhalten, sich besser umzusehen,
da diese Straflenanlagen schon nicht mehr die fritheren neuen Straflen
waren, die er einst gegangen; und als er jetzt riickwirts schaute, bemerkte
er, dass er auch nicht aus dem Bahnhofe herausgekommen, von welchem
er vor Jahren abgefahren, vielmehr am alten Ort ein weit grofleres
Gebaude stand.

Die reichgegliederte, kaum zu iibersehende Steinmasse leuchtete auch so
still priachtig in der Nachmittagssonne, dass der Mann wie verziickt
hinsah, bis er von dem Verkehrstrubel unsanft gestort wurde und das Feld
riumte. Aber der erhobene Kopf, die an der Hiifte gelind sich hin und
herwiegende Reisetasche lieflen erkennen, wie er vom Schwunge der
Gedanken bewegt, von Genugtuung erfiillt dahinschritt, um Weib und
Kinder aufzusuchen, wo er sie vor Jahren gelassen. Jedoch vergeblich
forschte er zwischen der rastlosen Uberbauung des Bodens nach Spuren
fritherer Pfade, die sonst zwischen Wiesen und Garten schattig und
freundlich hiigelan geleitet hatten. Denn diese Pfade lagen auch weiterhin
unter staubigen oder mit hartem Kies beschotterten Fahrstraflen
begraben. Obgleich das alles seine Bewunderung stetig erhohte, war er
endlich doch angenehm iiberrascht, als er unvermerkt, um eine Ecke



biegend, sich in einen Hiuserwinkel versetzt fand, den er augenblicklich
an seiner verjihrten lindlichen Bauart wiedererkannte. Die
vorspringenden Dicher, das rote Balkenwerk, die kleinen Vorgirtchen
waren die nimlichen, wie seit Menschengedenken.

»Da ist ja der Zeisigl« rief der Wandersmann, indem er stillstand und mit
warmem Heimatgefithl die alte Lokalitit betrachtete, »wahrhaftig der
Zeisig! Im Zeisig, heifdt es hier! Wer kann sagen, warum einem eine solche
Sache und ein solches Wort wihrend sieben Jahren nicht ein einziges Mal
eingefallen ist, und haben wir doch als Schiiler hier so schonen Apfelmost
getrunken, wenn wir einen Batzen besafden! Und der alte Brunnen steht
auch noch, mit welchem man den Zeisigbauer aufzog, dass er Most und
Milch daraus speise!«

In der Tat sprudelte aus der uralten Holzsiule das klare Bergwasser in
denselben Trog, wie ehemals, und zwar durch den gleichen abgesigten
Flintenlauf, der statt einer eisernen Brunnenrdhre darin steckte. Diese
Entdeckung erregte dem Mann eine neue Begeisterung.

»Sel mir gegrifdt, ehrwiirdiges Zeichen friedlicher Wehrkraft!« dachte er
halblaut; »dies Rohr, das einst Feuer gespritht, spendet das lautere
Quellwasser fiir Mensch und Tier! Aber schon hingt in jedem Hause, wie
ich vernehme, das gezogene Gewehr und harrt der ernsten Priifung; moge
sie der Heimat lange erspart bleiben!«

In diesem Augenblicke niherte sich ein Trupp spielender Kinder dem
Brunnen, kleines Volk von zwei bis sechs Jahren. Letzteren Alters konnten
zwei Knaben und tiberdies Zwillinge sein, weil sie genau dieselbe Grof3e,
ganz dhnlich runde Koépfe mit dicken Backen und vor den Biuchen aus
gleichem Wachstuch geschnittene, mit Blimchen bedruckte Schiirzen
aufwiesen, offenbar ebensowohl als Auszeichnung wie zum Schutze der
Kleider. Etwas seitwdrts stand einsam ein bleicher Junge, der seinen



achten Sommer zihlen mochte und Anlass zu einer kleinen Begebenheit
bot, welche die Aufmerksamkeit des heimkehrenden Mannes von dem
alten Flintenlauf ablenkte.

Einer der beiden Schurztriger rief nimlich den einsamen Jungen
hochmiitig an: »Was tust du denn hier? Was willst du?«

Als der Angerufene nicht antwortete und nur melancholisch
heriiberblickte, trat der andere Zwilling, die Hinde auf dem Riicken, den
beschiirzten Bauch vorstreckend, niher hin und sagte patzig: »Ja, auf was
wartest du hier?«

»Ich warte auf meine Mutterl« erwiderte nun der Junge, unsicher
werdend, ob er das Recht habe, dort zustehen. Der andere aber versetzte
trocken und verachtlich wie ein Alter: »So, du hast eine Mutter?« wahrend
sein Bruder laut auflachte und schrie: »Ha, ha! Der hat eine Mutter!«

Sogleich sang der ganze Kinderchor mit drollig nachgeahmtem Gelichter:
»Der hat eine Mutter!«

Und nie horte man ein frohlicheres Lachen so kleiner Leute. Als ob das
lustigste Ereignis sie koniglich erheitere, holten sie immer ein neues
»Hahaha« aus der Tiefe ihrer arglosen Kinderherzchen herauf und
standen dabei im Kreise beisammen, innerhalb dessen ein zweijihriges
Watschelbiibchen, indem es sich mit den fetten Hindchen die Seiten hielt,
wiederholte: »O! eine Moder hat der!«

Als dies Vergniigen, wie alles hienieden, allmahlich sein Ende erreicht,
fragte der mit der Reisetasche, der es wohl beobachtet hatte und nichts
davon verstand, mit freundlichen Worten: »Warum lacht ithr Kinder so
dariiber, dass der Knabe eine Mutter hat? Habt ihr denn keine Mutter?«



»Nein! Wir sagen Mamal« erkldrte der eine Ridelsfiithrer der Kleinen, und
gleichzeitig nahm er einen Tonscherben von dem Boden, schopfte Wasser
aus dem Brunnenbecken und schleuderte es auf den Inhaber einer Mutter.
Der verlor aber die Geduld. Er sprang herbei, um den bosen Zwilling ein
weniges zu zausen, worauf beide Briider zu zetern und »Mama! Mamal«
zu schreien begannen.

»Isidor! Julian! Was gibt's denn, was habt ihr wieder?« liefd sich eine
Stimme vernehmen, und aus einem der Hiuser kam eine riistige Frau,
unzweifelhaft vom Waschzuber weg. Die feuchte Schiirze war
zuriickgeschlagen, auf der einen Faust hielt sie einen modisch mit Blumen
und Seide aufgeputzten Strohhut vor sich hin, wihrend sie mit dem
andern rotbraunen Arm den Schweifs von der Stirn zu wischen suchte und
der ihr folgenden Putzmacherin schmailend zurief, der Hut sei nicht
geraten, die Blumen stellten nichts Rechtes vor, sie wolle ebenso schéne
und grofle, wie andere Frauenzimmer, und weifde Binder statt der
braunen. Sie wiisste nicht, warum sie nicht ebenso gut weifle Binder
tragen diirfte, wie diese und jene, und wenn sie auch keine Ritin sei, so
werde sie dereinst vielleicht eines oder zwei solcher Stiicke zu
Schwiegertochtern bekommen!

Die Modistin, welche ihr den Hut inzwischen abgenommen, versetzte
bescheiden schnippisch, es sei gut, dass die Binder nicht schon weif3
gewesen, sonst wiirden sie von den nassen Hinden der Frau bereits
verdorben sein, und es frage sich, ob diese befleckten braunen sauber
herzustellen seien. Sie wollte sehen, was die Meisterin dazu sage. Hiermit
legte sie den Hut wieder in die Schachtel, in der sie ihn hergetragen, und
begab sich verdriefdlich hinweg, indessen die Waschfrau ihr nachrief, sie
solle nur machen, dass sie den Hut bis nichsten Sonntag erhalte, denn sie
wolle damit zur Kirche gehen. Dann sah sie endlich nach ihren Buben



Julian und Isidor, welche zu schreien nicht authorten, obgleich der fremde
Knabe sich an seinen Standort zuriickgezogen hatte.

»Was ist denn mit euch? Wer tut euch was?« rief sie, worauf jene schrien:
»Der dort will uns hauen!«

Nun aber mischte sich der stets aufmerksame Wandersmann in den
Handel und belehrte die Frau, die beiden Jungen hitten den andern zuerst
mit Wasser begossen und ihn ausgelacht, weil er nur eine Mutter und
keine Mama besitze.

»Das ist nicht schon von euch!« sagte die Frau mit milder Zurechtweisung
zu ihren Sprosslingen; »er ist nicht schuld, wenn er arme oder ungebildete
Eltern hat, und ihr konnt Gott danken, dass es euch besser geht!«

Der mit der Reisetasche konnte sich nicht enthalten, zu fragen, ob es denn
hierzulande ein Zeichen von Armut oder Verwahrlosung sei, wenn unter
dem Volke die Eltern noch Vater und Mutter genannt werden, und er tat
diese Frage mit anstindiger Wissbegier, ohne Spott, gewdirtig, schon
wieder etwas Neues, vielleicht Giinstiges und Rithmliches zu erfahren. Die
Frau aber sah ihn grof’ an, besann sich ein wenig, bis sie zu erkennen
glaubte, dass es sich um einen unvorgesehenen unbefugten Angrift
handle, und erwiderte alsdann mit geschirfter Betonung: »Wir sind hier
nicht Volk, wir sind Leute, die alle das gleiche Recht haben,
emporzukommen! Und alle sind gleich vornehm! Und fiir meine Kinder
bin ich die Mama, damit sie sich nicht vor dem Herrenvolk zu schimen
brauchen und einst aufrechten Hauptes durch die Welt gehen diirfen! Jede
rechte Mutter hat die Pflicht, dafiir zu sorgen, weil es Zeit ist!«

»Was machst du denn fiir einen Lirm, Frau?« sagte der hinzugekommene
Mann derselben; er setzte einen grofden Korb voll gelber Riibchen neben
den Brunnen nieder, indem er beifiigte: »Da ist Gemiise zu waschen! Ich



will gleich das Beet umgraben und wieder ansien; die Buben kdnnen das
Zeug abspiilen! Damit sie das Wasser im Trog nicht verunreinigen, gib
ihnen einen Zuber, Frau, und achte doch darauf, dass dem Vieh das
Trinkwasser nicht immer getriibt wird von den Kindern!«

Hierdurch schien die wackere Frau, in Gegenwart des Fremden, noch
gereizter zu werden. Die Knaben seien jetzt ordentlich angezogen und
sollen sich nicht schon wieder versauen! Sie wolle die Ritbchen nachher
schon abspiilen, wozu noch alle Zeit sei, denn sie wiirden erst am nichsten
Morgen geholt.

Und die Zwillinge riefen ihrerseits: »Vater, die Mama sagt, wir diirfen uns
nicht versauen! Was sollen wir nun tun? Koénnen wir laufen, wo wir
wollen?«

Ohne die Antwort abzuwarten, sprangen sie mit den anderen Kindern
davon; der Fremde aber, statt ihrem Beispiel zu folgen, blieb immer noch
stehen, in Nachdenken verloren iiber die neue Tatsache, dass der Mann
der Mama doch ein einfacher Vater sei vor seinen Kindern, dabei auch
freilich nicht soviel zu gelten schien, wie jene.

In diesen Gedanken unterbrach ihn der Landwirt oder Gemiisegirtner
und fragte: »Und was ist's mit dem Herrn hier, was wiinscht er?«

»Er wird wohl nichts zu wiinschen haben!« rief die Frau dazwischen; »er
hat uns blof3 Volk genannt und sich verwundert, wieso die Buben mir
Mama rufen sollen!«

»Das war nicht so gemeint!« sagte der Fremde lichelnd, »ich habe mich ja
im Gegenteil iiber die Verfeinerung der Sitte hierzulande gefreut, tiber die
zunehmende Gleichheit der Biirger; gewahre nun aber doch, dass das



Familienhaupt noch Vater genannt wird und nicht Papa! Wie darf ich mir
nun das wieder erklaren?«

Die Frau blickte argerlich auf ihren Mann, der ihr in diesem Punkte
genugsam Verdruss gemacht haben mochte, und verhielt sich im iibrigen
still. Der Mann seinerseits betrachtete den Fremdling nun ebenfalls mit
priifendem Blicke, wie vorhin die Frau, und als er dessen offenes und
gutmiitiges Gesicht wahrnahm, lief? er sich zu einer vertraulichen Rede
herbei: »Seht, guter Freund! Das ist eine Sache, wovon manches zu
berichten ware! Die Gleichheit ist allerdings vorhanden und alle streben
wir aufwarts. Am einigsten sind die Weiber dahinter her; eine nach der
andern nimmt jenen Titel an, wogegen wir Mannsleute bei unserer
Hantierung dergleichen Zierrat nicht brauchen kénnen. Wir wiirden uns
selbst auslachen, wenigstens einstweilen noch, und dann, was die
Hauptsache ist, so wiirde man uns die Steuern hinaufschrauben, wenn wir
den Papatitel annihmen. So hat der Herr Pfarrer in der Schulpflege zu
verstehen gegeben, wo die Sache zur Sprache kam, weil ein Schulmeister
einen Teil der Schiiler mit Papa und Mama traktierte, wenn er von ihren
Eltern zu sprechen hatte. Es waren dies natiirlich solche Kinder, die
schone Geschenke brachten. Bei den Frauen, sagte der Pfarrer, habe das
nicht soviel zu bedeuten, weil ihre Eitelkeit bekannt sei; wenn aber die
Mannsbilder sich Papa rufen liefen, so urkundeten sie hiermit, dass sie
sich zu den Wohlhabenden und Fiirnehmen rechnen, und da sie ohnehin
zu wenig versteuern, so wiirde man sie bald hoher einzuschitzen wissen.
Es wurde dann auch sofort allen sechs Lehrern strengstens befohlen, in
der Schule von Gleichheitswegen das Wort Papa zu vermeiden und bei
reich und arm nur Vater zu sagen!«

Die Frau war schon bei Anfang dieser Rede zornig in ihre Kiiche
zurlickgelaufen; der Landmann ging auch hastig seiner Wege, indem er
sich besann, dass er noch genug zu tun und schon zu lang geschwatzt



habe, und der Fremde stand allein auf dem stillen Platze. Erst jetzt las er
an dem alten Hause die Inschrift »Gemiisegdrtnerei und Milchwirtschaft
von Peter Weidelich«. Also Weidelich heifden diese Leute, sprach er vor
sich hin, ohne selbst darauf zu achten. Er rieb sich sacht ein wenig die
Stirne, wie einer, der nicht recht weif3, wo er sich im Augenblick befindet,
bis er sich besann, dass er ja noch hochstens zehn Minuten zu gehen
brauche, um die Seinigen zu sehen. Doch wie er sich wandte und den Fuf3
ansetzte, fiel ihm eine Hand auf die Schulter und eine Stimme fragte: »Ist
das nicht der Martin Salander?«

Er war es wirklich; denn er kehrte sich wie der Blitz um da er auf dem
heimischen Boden zum ersten Male seinen Namen horte und nun auch
das erste bekannte Gesicht erblickte.

»Und du bist der Moni Wighart, wahrhaftigl« rief er. Beide schiittelten
sich die Hande, einander aufmerksam, aber nicht unerfreut betrachtend
als gute alte Freunde, von denen keiner dem andern etwas zu danken oder
je etwas von ihm gewollt hatte. Das ist immer eine gute Begegnung an der
Schwelle jeglicher Heimat.

Der genannte Moni oder Salomon schien um zehn Jahre ilter als Herr
Martin Salander, sah aber noch so frisch und sauber mit seinem Schnurr-
und Backenbirtchen aus, wie ehemals, und trug denselben Rohrstock mit
vergoldetem Hundekopf, wie vor zwanzig Jahren. Mit allen ordentlichen
Leuten stand er auf Du und Du, obgleich keiner deutlich wusste, seit
wann. Trotzdem hatte er nie einen Feind; denn er war fiir jeden, der ihn
traf, ein Ruhepunkt und eine Pause in den Sorgen und Gedanken, die ihn
bewegten, oder auch, wenn der Betreffende just zerstreut dahintrieb, ein
Anhalt zur Sammlung.

»Martin Salander! Wer hitte das gedacht! Und seit wann bist du wieder im
Land? Oder kommst du erst?« fragte er abermals.



»Soeben komm ich vom Bahnhofl« war die Antwort.

»Was du sagst! Ich komme doch auch daher, trinke alle Tage meinen
Kaftee dort und sehe, wer abgeht und ankommt, und habe dich nicht
bemerkt! Der Tausend noch einmal! So so, da ist der Martin Salander
wieder! Nicht wahr, du kommst geradeswegs aus Amerika?«

»Aus Brasilien, das heifst ich habe mich sechs Wochen in Liverpool
aufgehalten in etwas Geschiften. Nun aber ist's Zeit, dass ich meine Frau
aufsuche, habe seit einem halben Jahre keine Nachricht von ihr und
meinen drei Kindern, sie miissen mich lingst erwarten. Hoffentlich steht
es gut mit ihnen!«

»Ja wo sind sie denn? Hier oben auf der Hohe?« Diese Frage tat der alte
Freund nur mit halber Sicherheit seiner Stimme, und der andere schien
auch etwas betreten, indem er erwiderte: »Ei freilich, sie hat ja seit Jahren
eine kleine Sommerwirtschaft und Fremdenpension auf der Kreuzhalde
gepachtet, es kann nicht sehr weit von hier sein!«

Bei sich selbst dachte er: Nun weif3 der nichts davon oder tut wenigstens
so; ein Zeichen, dass er nicht ein einziges Mal dort war, der ewige
Spazierginger und Schoppenstecher! Es muss also nicht glinzend gehen,
und jedenfalls hat die arme Marie keinen vorziiglichen Wein zu verzapfen.

Die kleine Verlegenheit tiberspringend ergriff Wighart die Hand, welche
Salander zum Abschiede bot, und hielt sie fest.

»Ich wiirde gleich mitkommen; das geht aber natiirlich jetzt nicht gut an
bei eurem ersten Wiedersehen, da kann man keine Storer und Gaffer
brauchen! Allein zehn Schritt von hier, um die Ecke, hat der alte
Friedensrichter Hauser im >roten Mann« einen Letztjdhrigen, der trinkt
sich wie Himmelsluft. Ich nehme bei schonem Wetter tiglich ein



Schoppchen davon. Nun tu' ich es nicht anders, Meister Martin, du musst
zum Willkomm eine Flasche mit mir leeren! In einem halben Stiindchen,
in zwanzig Minuten ist es getan und der Nachmittag ist noch lang! Komm!
Mach keine Umstinde! Ich will durchaus das erste Glas mit dir trinken
und verspreche, dich nicht lange aufzuhalten!«

Martin Salander, dessen Hand der gute alte Freund nicht fahren lief3,
straubte sich ernstlich, vom Verlangen nach Frau und Kindern beseelt,
denen er so nahe war; als ein so Weitgereister jedoch, der oft grofiere
Umwege und Aufenthalte vergeblich gemacht und den sieben Jahren
seiner Abwesenheit leicht eine Viertelstunde hinzufiigen durfte, um der
unverhofften Begegnung eine Ehre anzutun, gab er endlich nach. Er dass
es den geselligen Herrn vornehmlich geliistete, in aller Eile etwas Niheres
von seinen Schicksalen zu erfahren und nebst der Ankunft abends als der
erste in der Stadt erzihlen zu konnen; aber auch er selbst empfand jetzt
plotzlich ein Bediirfnis, iiber die Dinge in der Heimat von dem stets
unterrichteten Manne Vorlidufiges zu vernehmen. So wandte er sich denn,
statt den Weg in die Kreuzhalde fortzusetzen, mit dem Moni Wighart in
anderer Richtung hinweg und folgte diesem nach dem »roten Manng,
einem Bauerngute, wo ein alt angesessener reicher Landwirt nebenher
sein reingehaltenes Eigengewachs ausschenkte.

Der Platz um den Brunnen war nun ginzlich still und leer; nur in einer
Ecke stand noch der Knabe, der auf die Mutter wartete und das jiingste
Kind Salanders war, der eben hinweggegangen.



2.

Die beiden Manner hatten in der Tat nicht weit zu gehen, bis sie das hinter
Obstbiumen verborgene Haus fanden. Die Wohn- und Gaststube des
Wirtes war leer, als sie eintraten; eine Frauensperson, irgendwo
beschiftigt, kam auf Wigharts Klopfen herbei.

»Wo haben wir den Herrn Friedensrichter?« fragte er, zugleich eine
Flasche Wein bestellend.

»Sie sind alle in den Reben,« gab die Magd zur Antwort, wahrend sie eine
weifde Flasche aus dem Schranke nahm, sie ins Wasser des blanken
Kupferkessels tauchte, auf welchem ein halbmondférmiger geschuppter
Fisch getrieben war, zu beiden Seiten die Namensziige eines Vorfahren
und darunter eine Jahreszahl aus dem achtzehnten Jahrhundert. Jene
ging, den Wein frisch im Keller zu holen, indes die Giste sich an den
breiten Nussbaumtisch setzten.

Martin Salander schaute sich um, holte tief Atem und sagte: »Wie ruhig
und still ist es hier! Seit sieben Jahren bin ich nicht hinter einem Tisch wie
dieser gesessen!«

Durch die Fenster sah man nur Griines, Apfelbdume, Wiesen und statt der
blauen Luft, soweit der Blick zwischen den Stimmen und Asten den Weg
fand, im Hintergrunde den ansteigenden Weinberg, dessen Erde soeben
sorgfaltig gelockert wurde. Nur hie und da sah man von den gebiickten
Werkleuten einen Kopf aus dem Laube emportauchen, und man glaubte
die sonnige Ferne selbst zu erblicken, in die er hinausschaute.



»Sieben Jahre, bei Gott! Ist es schon so lang, dass du fort bist,« sagte
Wighart.

»Und drei Monate!«

Die Magd brachte den Wein und ein paar Schnitte gutes Roggenbrot, und
als die Giste nichts weiter verlangten, ging sie wieder an ihre Arbeit.
Wighart schenkte beide Glaser voll.

»Also sei willkommen!« begriifdte er, mit ihm anstof3end, wiederum den
Heimkehrenden, der noch nicht ganz zu Hause war und vor der Zeit die
Ruhe kostete; »auf deine Gesundheit! Aber gut siehst du ja schon aus,
wirklich wie die Gesundheit selber! Also lass uns annehmen, es sei dir
gutgegangen und alles wohlgelungen!«

»Auf jede Art ist es mir gegangen; doch habe ich mich gewehrt und
getummelt und wenig geschlafen, das kann ich dir sagen, und endlich
mich von dem Schlag erholt, der mich damals so schmahlich getroften hat.
Es dauerte freilich linger, als ich meinte, dass es gehen wiirde!«

»Wenn ich nicht irre, so bist du durch eine Biirgschaft ins Ungliick
gekommen? Ich war zu jener Zeit auf Reisen, und als ich wiederkam, hief3
es, du seiest fort.«

»Freilich, die Geschichte mit dem Louis Wohlwend!«

»Richtig! Jeder nahm teil an deinem Missgeschick, aber allgemein wurde
auch gefragt, wie du dein Vermogen durch eine so unbedachte Handlung
aufs Spiel setzen konntest?«

»Ich habe nichts aufs Spiel gesetzt, ich wollte nichts gewinnen, sondern
einfach ein Gebot der Freundespflicht erfiillen, das heifdt — ich glaubte
eben nicht, dass es zum Zahlen kime, war vielmehr der Meinung, soviel



mir noch vorschwebt, die Suppe wiirde wohl nicht so heif3 gegessen
werden, wie sie gekocht sei, und jeder wahre Freundesdienst sei mit einem
Wagnis verbunden, sonst wire es keiner. Wir waren im Lehrerseminar
schon gute Freunde. Er lernte schwer und hielt sich deshalb an mich, dem
es leichter ging; vor den anderen schien es eher, als ob ich von ihm lernte,
Gott weif3, wie es zuging! Es machte mir jedoch Spaf3, denn er war sehr
drollig, zutraulich und gescheit, und wo zwei beieinander standen, trat er
hinzu, selbst unter den Lehrern und Professoren. Mit diesen wusste er sich
sehr ergotzlich zu benehmen, wenn die Jahrespriiffungen da waren. Er
forschte nicht etwa, woriiber sie ihn besonders fragen wiirden, sondern
wusste ihnen geradezu beizubringen, was er wollte, das sie ihn fragen
sollten, worauf er sich die beziiglichen Gegenstinde extra von mir
eintrichtern liefd oder wie ich es nennen soll. Es war, wie wenn er eine
Gabe hitte, die Gedanken der Menschen mit wenig Wortchen zu reihen,
hin und hergehen zu lassen und aufzulésen, und doch war er nicht
imstande, selbst eine dauernde Gedankenordnung festzuhalten. Aber alles
war, wie gesagt, spalthaft, und jeder liefd ihn gewdhren. Er erhielt auch
richtig die Verweserei einer lindlichen Elementarschule, wo es herrlich
und in Freuden ging; als er aber Realklassen iibernahm, das heif3t den
Unterricht der grofderen Kinder, begann er bald von Ort zu Ort zu
rutschen und gab in kurzer Zeit das Schulmeistern auf. Ich hatte mich
indessen noch zum Sekundarlehrer ausgebildet und ordentlich Fleif3
darauf verwendet; auch verwaltete ich die Schule, an die ich gewaihlt
wurde, nicht allein mit der iblichen Begeisterung, sondern auch mit
einigem Pflichtgefihl und bemiithte mich redlich, die Schiiler so
durchgehend als moglich emporzuarbeiten. Ich freute mich schon der
spateren Tage, wo ich manchem Landmann zu begegnen hoffte, der es mir
danken wiirde, wenn er eine richtige Berechnung anstellen, ein Stiick Feld
ausmessen, seine Zeitung besser verstehen und etwa ein franzosisches
Buch lesen konnte, alles ohne die Hand vom Pfluge zu lassen! Allerdings



hab'ich es nicht erlebt; denn die Buben schwanden einem vorweg aus den
Augen und verkrochen sich in alle moglichen Schreibstuben. Keinen sah
ich je wieder auf dem Feld und an der Sonne!«

Salander hielt inne und besann sich; dann tat er einen leichten Seufzer
und redete weiter: »Aber hab ich es denn besser gemacht? Bin ich nicht
selbst vom Pfluge weggelaufen?«

»Du meinst, als du den Lehrerberuf aufgabst?« sagte Wighart, da der
andere ein Weilchen wieder verstummte; »wie bist du denn dazu
gekommen?«

»Vater und Mutter starben mir in der Heimat in derselben Woche an
einem bosartigen Fieber. Im Stall war ihnen ein krankes Kilbchen
zugrunde gegangen, das haben sie oberhalb des Hauses in der Wiese
vergraben, unfern unserer guten Brunnenquelle, und sich so das Wasser
in aller Unschuld vergiftet. Knecht und Magd entrannen dem Tode mit
Not. Die Ursache ward erst spiater entdeckt. Mir aber wandelten sich
Schreck und Trauer bald in eine grofde Unruhe, als ich mich im Besitze des
elterlichen Vermogens sah, das nach dem Verkaufe des Hofes fiir einen
Schulmeister artig genug ausfiel. Ich heiratete meine Frau, die mir schon
linger in die Augen gestochen, und auch sie besafd bare Mittel. Da wurde
es mir plotzlich zu eng in der friedlichen Schulstube, in der entlegenen
Landschaft; ich zog hierher, in die Stadt dort hinter den Biumen, wollte
mitten im Verkehr stehen, unter Erwachsenen, auf Freiheit und
Fortschritt ausschauen, ein Geschiftsmann, ein Muster von Brotherrn
sein, ja sogar noch den Militirdienst nachholen und Offizier werden, um
meinen Mann zu stellen. Denn ich glaubte alles schuldig zu sein, weil ich
etwas Vermogen besaf, das im Grunde doch kein Reichtum zu nennen
war.



Zunichst beteiligte ich mich an einer bescheidenen Gewebefabrik, die von
einem kundigen Manne geleitet wurde; daneben iibernahm ich einen
herrenlosen Handel mit Strohwaren; nun, das ist dir ja bekannt, es ging
gar nicht iibel. Ich hielt mich fleiffig und aufmerksam an die Sache, ohne
der Welt den Riicken zu kehren. Da war denn auch der Louis Wohlwend;
der betrieb ein Kommissionsgeschift, wie du auch weif3t, nebst einigen
Agenturen und war immer noch der gleiche zutuliche und vertrauliche
Gesell und Hans in allen Gassen, von dem jeder den Eindruck empfing,
dass es ihm gut gehe und er wohl wisse, was er wolle. Auch zu mir hielt er
sich fleiffig, so oft er Zeit fand, und bald stand ich im Rufe seines
Spezialfreundes und wehrte mich nicht dagegen, obschon mir im stillen
manches auftillig war, was ihm anhaftete. In einem Gesangverein, in den
er mich einfithrte, bemerkte ich, dass er immer falsch sang; ich dachte
aber, er konne nichts dafiir, und nachher beim Glase Wein war er umso
kurzweiliger und beliebter, und er behauptete sich, trotzdem der
Ubelstand offenkundig, im zweiten Tenor. Das irgerte mich zuletzt
ernstlich; er tat aber, als ob er keine Ahnung hitte, und am Ende sagte ich
mir, das sei eigentlich auch ein Idealismus, wenn ein armer Teufel, der
kein Gehor habe, durchaus singen wolle.

Als ich eines Abends in der Weihnachtswoche an meinem
Rechnungsabschluss safy mit dem Vorsatze, bis nach Mitternacht zu
arbeiten, kam er, mich in seinen Verein abzuholen, wo Christbaum und
Hauptvergniigen sei. Ich wollte nicht mitgehen; er gab nicht nach, und da
meine Frau mich ebenfalls zu gehen bat, mir die Erholung génnend, tat
ich es. Dies war der Ungliickstag.

Unterwegs kaufte ich zum Uberflusse auch noch eine Gabe fiir den
Christbaum, ein artiges Bildungsbuch in Goldschnitt, und erhielt bei der
Verlosung dafiir einen westfdlischen Schinken. Als das Essen, das folgte,
voriiber und die Rennbahn fir die komischen Singer, die Deklamanten



und Travestanten erdffnet war, bestieg auch Louis Wohlwend das Podium,
den Vortrag der Schillerschen Ballade >Die Biirgschaft« ankiindigend und
sogleich beginnend. Er wusste das Gedicht zu meiner Verwunderung
auswendig und trug es mit einer gewissen Erregung oder Uberzeugung,
mit halb zitternder Stimme vor, aber mit durchgehend so verflucht
falscher Betonung, dass die Wirkung mehr verdrieflich als licherlich war.
Unbewusst sprach er in jenem Tone ungebildeter Leute, welche klagend
oder keifend ein Schriftstiick vorlesen, dabei auf den Tisch klopfen und
aus Leidenschaft die Rede verzerren, die Worte auseinanderdehnen und
wie aus Wut die Nebensilben beschreien, da ihnen die Hauptsilben nicht
ausreichen. Gleich den Schluss der erstem Strophe gab er mit steigenden
Noten so:

Die Stadt vom Tyrannen befreien:
Das sollst du am Kreuze bereuen!

Dann schloss er die zweite Strophe:

Ich lasse den Freund dir als Biirgen,
Thn magst du, entrinn’ ich, erwiirgen.

Ganz heillos klang es, wie er fortfuhr:
Da lachelt der Konig mit arger List,

und dazu wirklich ein Licheln und eine arge Gesinnung auf seinem
Gesichte zu mischen suchte. Das Ende des Gedichtes klang dagegen
gemdiitlich aus:

Ich sei, gewahrt mir die Bitte,
In eurem Bunde der dritte.



Es sind jetzt sieben Jahre her und die Dummbheiten mir dennoch so genau
im Gedachtnis, als wiren sie gestern Abend geschehen.

Ich war etwas verstimmt, als Wohlwend, von seinem erhéhten Aufenthalte
heruntergestiegen, sich wieder neben mich setzte, und da es bereits auf
Mitternacht ging, erhob ich mich, um Hut und Mantel zu suchen, und
begab mich hinweg. Kaum war ich aber auf der Strafde, so holte er mich
ein, lief neben mir her, riusperte sich, als wolle er ein neues Stiick
rezitieren. Ihn unterbrechend, fragte ich, was er fiir eine Freude daran
finde, ein Gedicht, iiberhaupt eine Rede, so schlecht herzusagen, so
aufgeregt und zugleich so grundfalsch zu deklamieren?

Ja, antwortete er mit immer noch nachzitternder Stimme, aufgeregt sei er
und schon werde er allerdings nicht deklamiert haben, weil er selbst
derjenige sei, der den Biirgen suche, und auf einem kritischen
Wendepunkt schwebe.

Mit ganz verdnderter, ganz verniinftiger Stimme gab er unverweilt seine
Angelegenheit kund. Er hatte eine folgenreiche Unternehmung gewagt,
welche bedeutenden Kapitaleinsatz verlangte, wihrend sein Bankkredit
durch das laufende Geschift schon vollstindig in Anspruch genommen
war und ferner genommen wurde. Auf keiner Seite durfte er
riickwirtsgehen ohne Schaden an Gut und Ehre; das Vorschreiten aber
konnte beides nur mehren; kurz, es handelte sich um Offnung eines neuen
Kredits gegen Biirgschaft, die mit drei Unterschriften zu leisten war. In
fiinfzehn Minuten hatte ich als solidarischer Biirge und Selbstzahler die
erste Unterschrift auf ein in Wohlwends Hause bereitliegendes Dokument
gesetzt und ging gleich darauf schlafen. Die zwei anderen Unterzeichner
habe ich nie gesehen; es waren ein paar stille ordentliche Mdnner und
Nichtzahler, welche sich vor der Katastrophe ruhesam verzogen, nicht



ohne ihrerseits selbst verschiedene Biirgen oder deren Gliubiger
geschidigt zu haben, insofern solche wirklich etwa bezahlten.

»Gut also, vor Ablauf eines Jahres erklirte Louis Wohlwend sich
zahlungsunfihig, und was gleich mit Beginn der Konkursverhandlungen
voll und unweigerlich gedeckt werden musste, war der Betrag meiner
Biirgschaftsleistung. Sie frafy auf, was ich und mein Weib besafden, und
zugleich liquidierte sich mein eigenes Geschift ebenso rasch und reinlich,
dank der guten Ordnung, die darin herrschte, und ich konnte gehen, wo
ich wollte! Ich war fiir einmal fertig! Jetzt wire es Zeit gewesen, in die
Schulstube zuriickzukehren; aber ach, es lag mir ferne! Wohlwend aber
lebte noch Jahr und Tag in und von dem Konkurse, der im Sande verlaufen
sein soll, ich weifd nicht auf welche Weise.«

»Aber, wie mochtest du dein Frauenvermdgen so preisgeben?« unterbrach
ihn Wighart, »die Frau konnte es ja nach Gesetz und Recht an sich
ziehen!«

»Die Frau wollte nicht,« sagte Salander, »wegen der Zukunft der Kinder,
denn ich wire bankrott geworden. Wir waren jung und glaubten an
unsere Zukunft, die wir nicht verderben mochten!«

»Aber warum nahmst du die Familie nicht mit oder holtest sie
nachtraglich, als es dir gut ging?«

»Weil ich im Vaterlande leben und sterben will, ich bin kein Auswanderer!
Und dann hatte ich mich nicht drehen und tummeln konnen, wie ich tun
musste; hatte auch zweimal das Fieber und bezahlte sonst genug Lehrgeld,
fing wiederholt von vorn an. Als ich hiniiberging, nahm ich einige Kisten
Strohhiite mit, die man mir anvertraute; etwas leichtere Seiden- und
Baumwollsachen bekam ich auch mit, und so machte sich notdiirftig ein
Anfang, mit dem ich bescheiden am Ufer hinsteuerte, bis ein junger



Mensch, den ich zu mir genommen, mich bestahl und durchging, wahrend
ich wehrlos im Fieber lag. Notgedrungen trat ich in den Dienst eines
grofderen Hauses und bereiste die brasilianischen Provinzen mit Kauf und
Verkauf. Ich lernte dadurch den dortigen Binnenhandel, den ich in der
Folge auf eigene Rechnung betrieb, natiirlich nach Verhiltnis meiner
Mittel. Nun, ich bin jetzt durch und habe den Schaden ersetzt, mehr wollte
ich nicht, und kann die Arbeit hier bei den Meinigen und in meinem Lande
wieder aufnehmen. Hier habe ich Mosen und die Propheten!«

Er schlug auf seine trefflich gearbeitete Reisetasche, rief jedoch, sich
endlich besinnend: »Sieh einmal, das ist eine schone Heimreise! Sechs
Wochen in Liverpool, und hier, fiinf Minuten von der Frau, bleib' ich noch
hangen! Trink die Flasche allein fertig, Freund, du wirst wohl noch
sitzenbleiben! Der griine Schattenwinkel hier ist wirklich zu gelungen!«
Der alte Freund hingegen, auf die Tasche deutend, hielt ihn auf.

»Du hast gewiss«, sagte Wighart, »gute Papiere bei dir? Solltest du etwa
das eine oder andere schone Inhaberstiick abgeben wollen, so bitte ich,
mir die Gelegenheit zu gonnen; du weifdt, man hat in diesen papiernen
Zeitlauften immer etwas zu besorgen oder besserzustellen!«

»Nichts derartiges ist dal« versetzte Salander; »in der letzten Zeit lief3 ich
alles Erworbene bei der Atlantischen Uferbank in Rio de Janeiro
zusammenlaufen, einem kraftig sich entwickelnden jungen Institut, und
trage nun den Wert meiner nicht ganz drei Dutzend Contos de Reis in
einer Anweisung bei mir, bar zehn Tage nach Sicht!«

Abermals schlug er vergniigt auf die Tasche.
»Donnerwetter, ein saftiger Wechsell« meinte Wighart.

»Seit zwei Monaten oder linger avisiert, wie ich denke!« der andere.



»Bel welchem Hause? Gewiss beim sgrofien Kasten<? Oder der salten
Kommode<«< Oder bei der >neuen Kommode«< Das sind namlich die
neuesten Scherznamen unserer Banken.«

»Xaverius Schadenmiiller & Komp. heifdt's; wart, ich hab's im Carnet!«
Er zog das Biichlein aus der Seitentasche seines Rockes.

»Ja, Schadenmiiller, Xaverius & Komp.«

Wighart sah ihn mit weitaufgesperrten Augen an, bis er das Wort fand.
»Schadenmiiller, sagst du? Weifdt du, wer das ist?«

»Jedenfalls eine rithrige Firma, wenn auch vor sieben Jahren noch
unbekannt!«

»Ungliicksmann! Es ist Louis Wohlwend und kein anderer!

Martin Salander erhob sich langsam hinter dem Tische, ganz fahl und
blass geworden, setzte sich aber gleich wieder und sagte: »Es scheint, dass
jeder Mensch einen Olgétzen hat, der allerorts wieder dasteht und ihm
entgegenglotzt. Denkst du am wenigsten dran, so ist er da. Das ist mir
jetzt eine angenehme Lage! Wer sagt indessen, dass er nicht zahlen werde?
Er wird sich erholt und emporgeschafft haben; wie, kann mir gleich sein!
Meine Atlantische Uferbank ist doch auch nicht von Stroh und weif3, was
sie tut. Am Ende will das Schicksal, dass ich wieder zu meinem fritheren
Vermogen gelange, wenn der Bursche so zu Kraften gekommen ist!«

»Ungliicksmann noch einmal! Der, welcher Schadenmiiller heif3t, ist schon
vor zweli Jahren fort, sein Nachfolger, Wohlwends Gesellschafter, vor sechs
Monaten, und vom jetzigen alleinigen Vertreter der Firma, Wohlwend,



heifdt es seit gestern, er habe wieder einmal eingestellt, die Proteste regnen
nur so und das Kontor sei geschlossen!«

Salander sprang auf und mitten in die Stube, wo er unentschlossen sich
umschaute, seine Reisetasche riickend. Er ermannte sich bald ein wenig
und seufzte: »Die arme Frau! Ich hatte ihr verlorenes Weibergut so
vergniiglich ausgeschieden in meinem Buche und um die Zinsen
vermehrt, um es sofort nach der Heimkehr sicherzustellen! Nun hat's der
Wohlwend zum zweiten Mal! Ein Kerl, der so falsch singt und noch
schlechter deklamiert!«

Der gute Mann wischte sich ein paar bittere Trinen von den Augen.
Wighart, von Teilnahme und Entriistung ungewohnlich bewegt, stand bei
ithm und redete ithm zu, keine Zeit zu verlieren.

»Vor allemg, sagte er, »musst du stehenden Fufes in die Stadt hinunter,
Wohlwends Kontor aufsuchen und dich iiberzeugen, wie's dort steht. Es
ist in der Winkelriedsgasse.«

»Wo ist denn die? So eine gab es frither nicht.«

»Es 1st eine vornehme, stille Seitenstrafle im Westend; keine
Verkaufsliden, nur blanke Metallplatten an den Haustiiren und daneben,
da wirst du Schadenmiiller & Komp. gleich finden. Ich wiirde mit dir
gehen; allein es wird vielleicht besser sein, wenn ich unterdessen deine
Frau von deiner Ankunft benachrichtige und auf irgendeine zweckmafige
Weise vorbereite.«

Salander ergriff ihn beim Arm. »Nein!« rief er, »gehe nicht hin! Ich muss es
selbst iiber mich nehmen. Seit ich in Europa bin, habe ich der Frau nicht
geschrieben, weil ich sie immer tiberraschen wollte und nicht dachte, so
lange in England hingehalten zu werden, wo ich noch einiges zu ordnen



und Zukiinftiges einzuleiten hatte. Nun kann ich es nicht iiber mich
bringen, die arme Frau einer fremden Mitteilung auszusetzen. Es wird
besser sein, wenn sie mich zuerst nur einmal wiedergesehen hat.«

»Wie du willst! Dann komm ich aber mit dir und fithre dich zum Notar,
wenn es notig ist, wie ich glaube; denn das nichste wird sein, fiir den
Protest zu sorgen. Am Ende hast du den Regress auf deine Ozeanische
Uferbank, oder wie sie heifdt. Die Notariatskanzlei befindet sich nimlich
auch nicht mehr, wo sie vor sieben Jahren gewesen. Es nimmt mich nur
wunder, woher sie in Rio so bedeutend mit Wohlwend in Verkehr stehen!«

Hierauf rief Wighart die Wirtsmagd, bezahlte die kleine Zeche, und die
Minner eilten abwirts nach dem schonen Stadtteil mit der
Winkelriedsgasse.



3.

Waihrend der Zeit hatte der Knabe im sogenannten Zeisig noch eine Weile
auf die Mutter gewartet und war dann wiederholt ihr eine Strecke
entgegengegangen, aber immer wieder auf seinen Standpunkt
zuriickgekehrt, aus Furcht, sie zu verfehlen; denn der kiirzeste Weg von
der Kreuzhalde nach der Stadt fithrte eigentlich nicht hier durch, weshalb
die kleine Familie von den Leuten im Zeisig auch nicht gekannt war.

Frau Salander hatte zum ersten Male diesen Weg genommen, weil am
anderen Wege der Bicker wohnte, welchem sie zum ersten Male die
aufgelaufene Monatsrechnung nicht berichtigen konnte und das eine der
Tochterchen, welches sie nach Brot geschickt, unverrichteter Dinge
heimkam. Das hatte sie, nachdem sie in stiindlicher Erwartung des Gatten
sich schon lange karglich beholfen und gespart, wie ein Schimpf getroffen,
und die harte Not war plotzlich gleich einem einsilbigen Gerichtsboten
eingekehrt.

So unversehens war der schweigende Gast da, dass sie den Kindern am
heutigen Tage nichts als etwas leere Milch zu verteilen imstande gewesen,
am frithen Morgen; sie selbst hatte noch nichts genossen. Und heute
gewartigte sie dazu die beinah einzige Familie, welche bei schonem Wetter
zuweilen noch gegen Abend kam, um den Kaffee im Freien zu trinken.
Andere Giste hatte sie seit Wochen nicht gesehen und sie besafd deshalb
auch kein bares Geld mehr. Anstatt dieser Tatsache lange nachzusinnen,
brauchte sie ihre Gedanken, mit den Kindern durch den Tag zu kommen,
weil die andere Tatsache, die Ankunft des Mannes, auch bevorstehen
musste.



Sie lief daher nicht, von ihrem beweglichen Besitztum zu verkaufen oder
verpfinden, sondern ging zum bekannten Kleinbicker in die Stadt, von
welchem sie sonst die Semmeln und dergleichen Gebick bezogen hatte,
und dem sie nichts schuldete. Ohne viel Worte zu verlieren, erhielt sie den
gewiinschten Vorrat von Brotchen und Hornchen, ebenso beim Krimer
ein Titchen gerdsteten Kaffee und den dazu erforderlichen Zucker, bei
einem andern ein Stiick guten Schinken und ein halbes Pfund frische
Butter, und iiberall war sie wohlangesehen, weil sie eine stille,
zuriickgezogene Frau war, die sonst nie borgte. Nur der Bicker in der
Nihe hatte nicht mehr getraut, weil er am Wege wohnte und sah, dass fast
niemand mehr hinaufging, und kliiglich das Ende bedachte.

Trotz des willigen Entgegenkommens der Leute in der Stadt nahm sie aber
nicht ein Lot mehr von den Sachen, als das augenblickliche Bediirfnis
erheischte, obgleich es in einem hingegangen wire, wenn sie sich auf
einige Tage versehen hitte. In diesem unscheinbaren Zuge mochten drei
Dinge sich vereinigen: ihre redliche Bescheidenheit, die Gewohnheit des
Vertrauens auf die nichste Sonne und wahrscheinlich nicht am wenigsten
ein feiner, wenn auch unbewusster Sinn, den nachsten Zweck zu schonen.

So kam denn Frau Marie Salander, einfach und sauber gekleidet, ohne
Blumen auf dem Hut und eher schmal als breit, den Korb am Arme,
endlich den Weg iiber den Zeisig heran gegangen.

»Gelt, du hast lange warten miissen, Arnold!« rief sie dem Knaben
entgegen, der sehnlich aus dem Scheunenwinkel hervor sprang, wo er
schlief3lich sich auf ein Mduerchen gesetzt hatte. »Ich habe die Esswaren
erhalten, wenn ich sie auch nicht bezahlen konnte. Nun wollen wir schnell
heimgehen, damit wir bereit sind, wenn wirklich Leute kommen! Gott sei
Dank muss ich heute noch nicht sagen, es sei nichts mehr im Hause!«



»Aber wenn sie alles aufessen,« sagte der Knabe, »miissen wir dann weiter
hungern?«

»El, sie essen ja nie alles, sie nehmen hochstens die Halfte zu sich, und mit
dem tibrigen miissen mir uns bis morgen begniigen, wo ich ja dann etwas
Geld habe! Kommen sie aber nicht, so trinken wir lustig den Kaffee und
essen, soviel mir moégen, und morgen ist auch ein Tag!«

Bald erreichten sie die hohergelegene Kreuzhalde, wo sich die Aussicht auf
die Stadt und die weite Landschaft offnete, in der sie lag oder liegt.
Sogleich kamen die beiden Schwestern Arnolds herbei, Setti und Netti, der
Mutter den Korb abzunehmen; sie waren zehn und neun Jahre alt, von
derselben feinen Blisse wie der Bruder, nimlich der Blisse gesunder
Kinder, welche von einem unwilligen Kummer befallen sind, der ihnen
unerklarlich ist. Doch glinzten die Augen der Middchen ungeduldiger und
gieriger als die des Knaben, der gelassener Art zu sein schien.

Frau Salander ging den Kindern voran ins Haus, und sie folgten hochst
neugierig. Ohne Verzug entledigte sie sich des Hutes und legte eine reine
weifde Schiirze um, worauf sie den Korb auspackte, das Brotgebick auf
einem grofReren Teller aufbaute, die Butter auf einen kleineren legte, den
Schinken schnitt und eine Schiissel damit bekleidete, dass sie sich als
reichlich gefiillt darstellte. Dies alles, ohne dass sie einen einzigen Bissen
nach dem Munde zu fithren sich vergafy, um den armen Kindern, welche
die Ellenbogen rings auf den Tisch gestiitzt zuschauten, nicht ein boses
Beispiel zu geben.

»Frisch, Kinderl« sagte sie mit einem leidlich muntern Licheln, »nehmt
euch zusammen, habt Geduld! Alles nimmt ein gutes Ende, wenn der
Vater kommt! Jetzt miissen wir noch ein Weilchen zusehen, wie andere
essen; wir wollen doch fiir den Spafd probieren, ob wir trotzdem etwas tun
konnen! Habt ihr die Ferienaufgaben wirklich fertig, nichts mehr zu



rechnen, zu schreiben oder auswendig zu lernen? Nehmt einmal eure
Biicher vor! Ich glaube fast, die Spriiche und Liederverse bleiben euch
gerade wegen dieses merkwiirdigen Hungertages besser im Gedidchtnis als
sonst.«

Die Midchen wollen vom Lernen nichts horen; Setti nannte das
Hohlgefiihl ihres Leibes altklug einen Magenkrampf; Netti fiirchtete
Kopfweh zu bekommen, und beide wollten lieber hikeln, wenn sie durften,
da jedes fiir den Vater einen Geldbeutel angefangen hatte. Nur Arnold
fasste ein tapferes Vertrauen zu der Schwindelei der guten Mutter und
erklirte, die Gelegenheit zu benutzen und sein schweres Lied fiir die
nichste Kirchenlehrstunde in Angrift zu nehmen; es enthalte vier Verse
von je zehn Zeilen, von denen jede sich so lang strecke, dass sie keinen
Platz habe und das Ende umgebogen sei, wie die Schlinge fiir die
Krammetsvogel. Die Mutter billigte alles und eilte in die Kiiche, den
Milchvorrat bereitzustellen, den sie am Morgen streng abgeteilt und fiir
alle Fille weggeschlossen hatte. Dann holte sie aus dem Schranke den
Honigtopf hervor, der infolge der schlechten Begangenschaft leider nur zu
viel der Siifdigkeit enthielt. Sie fiillte daraus eine hiibsche Kristallschale,
und zugleich fiel ihr bei, dass ein Loftel des dicken kriftigen Saftes den
Kindern ihr junges Leiden fiir eine kurze Zeit wohltitig verhiillen diirfte.
Gedacht, getan, ging sie mit dem Topfe von einem Kinde zum andern,
hief’ es den Mund aufmachen und strich den Honig hinein.

Ermidet lief3 sie sich endlich auf einen Stuhl nieder und iiberblickte mit
einem Seufzer die sonderbare Anstalt, mit der sie das dunkelwaltende
Schicksal bestreiten oder wenigstens aufthalten wollte. Nicht nur in
Feindesheeren, Erdbeben und Gewitterstiirmen und allgemeinen
Notausbriichen fihrt ja dasselbe einher; auch in den unscheinbarsten
Vorgingen im stillen Leben eines Haushalts tritt es jihlings zerstorend,
ehrenriithrig hervor. Wenn die heutige Vorsorge scheitert oder am Ende



doch eine Beschimung herbeifiihrt, kann sie alsdann die Vorspiegelungen
wiederholen, dass sie eine wohlversehene Wirtin sei? Schon vor so vielen
Wochen muss das Schiff, das ihren Mann und sein Gut tragt, abgefahren
sein; wenn es nun untergegangen ist? Mit diesem blof3en Gedanken
vergaf} sie sich selbst und ihr Geschick, einzig und allein das dunkle Bild
des langentbehrten Gatten suchend. So in sich selbst versunken wie aus
dem Grund eines Meeres, schrak sie auf, als drauflen Stimmen horbar
wurden und die Gartenglocke erscholl, auch die Kinder schon an die
Fenster liefen und verkiindeten, dass die Professorsfamilie da sei.

Auf dem Hof- oder ehemaligen Gartenland der Wirtschaft war von einem
nun verschwundenen Hain grofler Biume eine einzige Platane
stehengeblieben, welche mit ihren ausgebreiteten Asten einen letzten
Tisch iiberschattete. Eine Familie, bestehend aus einem weif3haarigen
Herrn und seiner Matrone nebst zwei altlichen Tochtern, hatte bereits am
Tische Platz genommen. Die Kinder am Fenster aber riefen: »O weh, es ist
noch einer dabei, ein langer Fremder, der aufisst!«

Und wirklich war so ein langer Uberzihliger noch herangestiegen, bis Frau
Salander unten anlangte und die Herrschaft begriif3te.

»Wie geht es Thnen, Frau Salander?« empfing sie der alte Herr, »Sie sehen,
wir bleiben Ihnen treu, solang noch ein Baum dasteht! Bringen Sie uns
den iiblichen Kaffee samt Butter wie Elfenbein und dem fliissigen
Bernstein! Dies fiir die Damen!«

»Papa meint mit dem Bernstein den schonen Honig, den Sie uns das
letztemal vorsetzten!« belehrte die Frau Professor die Wirtin, welche diese
Erklirung ebenso oft gehort hatte als das Gleichnis, allein dermalen aus
Zerstreutheit zu licheln vergafs.



