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Kapitel 1
Donnerstag, 8. April

Der Platz selbst und auch die Straßen rund um den Platz vor
der Kirche „Jesus Nazareno“ sind schwarz von Menschen.
Dichtgedrängt stehen sie seit Stunden um den besten Platz
mit der besten Sicht zu bekommen. Menschen jeden Alters,
junge Leute, die noch einen Walkman am Ohr haben, sind
genauso zu finden, wie ältere. Eltern mit ihren Kindern,
teilweise auf den Schultern, teilweise in Kinderwagen und
Karren. Pünktlich zur festgelegten Stunde, um zehn Uhr am
Abend, öffnen sich die Kirchentore. Zuerst die Büßer, die
kapuzenbedeckten Gestalten mit großen, brennenden
Kerzen in den Händen, einige von ihnen sind barfuß. Sie
sammeln sich rechts und links der Straße, immer zwei
Kapuzengestalten gegen-überstehend, auf dem Platz vor
der Kirche. Der anscheinend Älteste von ihnen trägt das
große Holzkreuz, er geht der Prozession voraus. Gleich
dahinter trägt einer dieser Gestalten das Kirchenbuch, alt
und wertvoll mit schweren Beschlägen aus Metall. Dann
werden nacheinander zwei Altäre, jeweils zwei bis drei
Tonnen schwer, aus der Kirche getragen. Auf dem Ersten
sehen wir Jesus, er trägt das Kreuz auf den Schultern, in
Ketten gelegt und barfuß. Auf dem zweiten mit frischen
Blumen geschmückten Altar erkennt man Maria, die mit
Tränen in den Augen, ihren Sohn begleitet. Weihrauch
durchzieht die Luft, die Menschen klatschen und rufen
begeistert den jungen Männern zu, die sich unter den
Altären befinden. Aus einem Lautsprecher von einem über
dem Platz liegenden Balkon ertönen Klagegesänge. Eine
Frau, feierlich gekleidet, drückt den ganzen Schmerz Jesu
Christi und Marias aus, der Gesang geht unter die Haut. Die



Prozession wird nun stundenlang durch die engen Straßen
der Stadt fortgesetzt, erst gegen Morgen werden die jungen
Träger erlöst sein, wenn die Altäre mit den Figuren wieder in
der kleinen Kirche stehen. Semana Santa in Andalusien, die
Heilige Woche. Höhepunkte dieser Zeit sind die Umzüge am
Karfreitag und dem darauf folgenden Sonntag.

In der ersten Reihe vor der Kirche stehen auch Manolo und
Lisa Levante mit ihren Kindern. Paulo, er ist acht Jahre alt,
geht schon aufs Colegio in Chiclana, steht ganz stolz neben
seiner Mutter. Rico, er ist vier Jahre und geht in den
Kindergarten, sitzt in einer Karre. Und die Kleinste, die
zweijährige Mili, darf heute auf den Schultern ihres Vaters
sitzen. Alle schauen wie gebannt auf die Prozession und
staunen über die brennenden Kerzen und die
Kapuzenmänner, die sich durch die Straßen schlängeln. Es
hat noch eine Kleinigkeit in einer der zahlreichen Tapa-Bars
in der Stadt zu essen gegeben. Kurz nach ein Uhr ist die
junge Familie endlich wieder zu Hause. Glücklich, fast
berauscht vom Duft des Weihrauchs und vom Klagegesang
der Menschen. Die Kinder sind müde aber sie sind brav und
haben den ganzen Abend nicht geweint.

Manolo schließt die Tür zum kleinen Einfamilienhaus auf,
alle gehen hinein und Lisa bringt die Kinder schnell in ihre
Betten.

„Ich schenke uns noch ein Glas Rotwein ein, möchtest du
noch eine Kleinigkeit essen?“, fragt Manolo seine Frau, die
bereits auf dem Weg in den ersten Stock des Hauses, zu den
Kinderzimmern, ist.

„Gerne, ich überlasse es dir. Ich bin gleich wieder unten.“
Den Rest des Satzes kann Manolo nicht mehr hören, denn

der kleine Rico hat angefangen zu weinen. Manolo, der im
letzten Herbst gerade Vierzig geworden ist, hat dunkle, volle
und krause Haare, er sieht, man würde wohl sagen, typisch
südländisch aus. Sein schlanker und muskulöser Körper
spricht immer noch viele Frauen und Mädchen an, er hat
aber nur Augen für seine eigene Frau, mit der er nun seit



über zehn Jahren verheiratet ist. Bei einer großen Bank in
Cádiz hat er gelernt und übt seit-dem leidenschaftlich
seinen Beruf als Bankkaufmann aus. Allerdings hat Manolo
zwischenzeitlich zu einer Bank an seinem Wohnort Chiclana
gewechselt. Lisa, seine Frau, ist sechsunddreißig Jahre alt.
Sie sieht so aus, wie man sich eine typische Spanierin
vorstellt: Eine kleine zierliche Figur, lange, fast schwarze
Haare mit natürlichen Locken. Die Haare fallen in weichen
Wellen über ihre Schultern. Manchmal steckt Lisa die Haare
locker zusammen auf dem Hinterkopf fest. Ursprünglich
wollte auch sie ihren Lebensunterhalt in einer Bank
verdienen. Während der Lehre haben sich Manolo und Lisa
kennengelernt, daraus wurde dann die große Liebe. Lisa gab
ihren Beruf auf, heute kümmert sie sich rührend um die
Kinder und um den Haushalt. Die drei Kleinen der Familie
Levante, nebenbei bemerkt, alles Wunschkinder, sind
prächtig geraten. Alle Drei haben die dunklen Haare ihrer
Eltern geerbt, strahlen über das ganze Gesicht, wann immer
man sie sieht. Eine glückliche Familie. Dazu hat auch das
kleine Haus am Rande Chiclanas beigetragen. Sie sind stolz
und sehr dankbar seit sechs Jahren in ihren eigenen Wänden
leben zu dürfen. Ein sehr hübsches Haus umgeben von
einem gepflegten Garten, was für Spanier nicht gerade
typisch ist. Die Eheleute verdanken es Lisas Eltern, dass das
Haus hier entstehen konnte, denn die haben mit einer nicht
unerheblichen Summe dazu beigetragen. Lisas Eltern leben
schon immer im Herzen Andalusiens, in Sevilla. Lisas Vater,
Francesco, er ist mit seinen 57 Jahren ein ganz toller Opa,
arbeitet als Notar in einer seiner Kanzlei in Sevilla. Seine
Frau, also Lisas Mutter, heißt Luisa. Sie hat nie gearbeitet,
außer natürlich zu Hause. Nur ein Jahr älter, aber genauso
vor Gesundheit strotzend, wie ihr Mann. Manolo kommt
nicht aus so einer wohlhabenden Familie wie seine Frau.
Sein Vater, Juan ist 62 Jahre alt und schon seit längerem
Frührentner. Seine Mutter, Carmen, erscheint mit ihren 64
Jahren eher älter, als sie wirklich ist. Die Enkelkinder fühlen



sich trotzdem wohl bei ihren Großeltern in Cádiz. Zu Beginn
der Ehe war manchmal die unterschiedliche Herkunft der
Eheleute schon noch zu spüren. Lisa konnte sich immer
kaufen, was ihr gefiel. Modisch gekleidet, nicht nur in der
Bank bei der Arbeit, fiel sie auf. Mit dem nötigen
Geschmack, der ihr in die Wiege gegeben wurde, drehten
sich die Männer nach ihr um. Manolo konnte nicht mit-
halten. Gerade im Anfang der Ehe, fehlte das Geld, das Lisa
aus ihrer Jungmädchenzeit gewohnt war auszugeben. Doch
die Liebe hat gesiegt. Heute ist es kein Thema mehr.

„Es war eine schöne Prozession, findest du nicht auch?“,
will Lisa von ihrem Mann wissen.

Sie hat die Kinder versorgt, es ist Ruhe eingekehrt, sie
waren doch sehr müde. Nun sitzen die Eheleute in dem
kleinen Salon und trinken ihren Wein und dazu gibt es einige
Kleinigkeiten, wie Aceitunas, Manchego und Jamón.

„Ich denke, wir sollten am Sonntag noch die
Abschlussprozession besuchen. Im letzten Jahr hat sie uns
auch besonders gut gefallen“, schlägt Manolo seiner Frau
vor.

Sie stimmt begeistert zu, man merkt ihr jetzt aber auch
die vielen Stunden des Tages an, Müdigkeit macht sich breit
in ihrem Gesicht. Sie räumen noch den Tisch leer, die Reste
des Essens in den Kühlschrank, dann begeben auch sie sich
im Obergeschoß ins elterliche Schlafzimmer.



Kapitel 2
Karfreitag, 9.April

Die Geschäfte sind geschlossen, Feiertag in ganz Spanien. In
Andalusien erreichen die Umzüge ihren Höhepunkt. Manolo
und Lisa haben einen Ausflug mit ihren Kindern zu den
Großeltern nach Cádiz geplant. Kurz nach zwölf Uhr fahren
sie mit dem kleinen Wagen los. Gemeinsam mit Manolos
Eltern wollen sie am Mittag in einem Lokal essen. Sie haben
sich lange nicht mehr gesehen, gab es doch in den letzten
Wochen immer etwas zu erledigen. Leider, denn sie würden
die Zeit natürlich lieber in der und mit der Familie
verbringen. Juan und Carmen, Manolos Eltern, freuen sich
schon die Enkelkinder endlich wieder in ihre Arme nehmen
zu können. Juans Kreuz hat es ihm nicht möglich gemacht,
seinen Job als Tischler bis zur Pensionierung auszuüben und
seine Frau Carmen ist darüber nicht froh. Wenn der Mann
immer im Haus ist, hört man sie oft sagen, bleiben die
eigenen Ansprüche auf der Strecke.

Paulo springt als Erster aus dem geparkten Wagen und
rennt zum Haus seiner Großeltern. Über-glücklich schließt
Carmen ihr Enkelkind in die Arme.

„Ich habe eine Überraschung für dich, geh mal in den
Garten!“, flüstert die Oma leise in Paulos Ohr.

Kaum, dass er es verstanden hat, läuft Paulo auch schon
quer durch das Haus in den kleinen Garten, der sich an das
Haus anschließt. Zwischen dem Oleander entdeckt der
kleine Junge eine große blaue Plastikwanne, einen
Kinderpool. Er freut sich riesig, springt gleich hinein, obwohl
natürlich um diese Jahreszeit noch kein Wasser zum Baden
einlädt.



Der Besuch endet erst, als es schon dunkel ist. Paulo,
schon etwas müde, die beiden Kleinen schlafen auf dem
Boden des Salons, möchte nun auch nach Hause. Es folgt
eine Verabschiedung, die Familie ist sich einig, es soll nicht
wieder so lange dauern, bis zum nächsten Besuch. Alle
steigen in den Wagen und treten die Rückfahrt nach
Chiclana an. Zum Glück wohnen sie außerhalb, denn die
Festumzüge, in Cádiz genauso wie in Chiclana, sind im
vollen Gange. Tausende von Menschen drängen sich durch
die engen Straßen des Zentrums. Schon von weit her kann
man die laute Musik hören, zaghafter Gesang einer dunklen
Männerstimme dringt aus einer der Gassen.

Manolo und Lisa sind froh, der Wagen steht in der Garage,
nur noch die Kinder ins Bett. Als Lisa die Haustür öffnet,
stolpert sie über einen Gegenstand, der im Hauseingang
liegt. Vorsichtig, da ihn aufgrund der Dunkelheit nichts
erkennen kann, öffnet die junge Frau die Haustür einen
Spalt und greift hindurch, um Licht zu machen. Dann
wendet sie den Blick hinunter auf den Steinboden. Manolo
kommt dazu, er sieht gerade noch, wie seine Frau sich
bückt.

„Was hast du denn da?“, fragt er Lisa, während er schon
fast hinter ihr steht.

Als sie sich umdreht, sehen sich die Eheleute fragend an
und schauen auf den Blumenstrauß, den Lisa nun in ihrer
Hand hält.

„Ich weiß es auch nicht und kann keine Karte entdecken,
die es uns verraten würde“, erklärt sie ihrem Mann. Der
erwidert nur:

„Nimm ihn mit rein, stell ihn ins Wasser. Der
Blumenüberbringer wird sich schon melden. Wenn nicht, ist
es auch egal.“

Lisa schüttelt den Kopf, kann sie doch die Reaktion ihres
Mannes nicht so ganz nachvollziehen. Sie denkt dann aber
auch, es ist schließlich egal, der Tag war lang und
anstrengend. Außerdem wird sich der edle Spender



sicherlich morgen bei ihnen melden. Es sind dunkelrote
Rosen, zwölf Stück, wunderschön und mit einem
unvergleichlichen Duft. Sie dekoriert den Strauß in ihre
schönste Vase und stellt ihn danach in den Salon. Manolo
würdigt ihn mit keinem Blick und keiner Silbe. Der heutige
Abend klingt, wie so oft, vor dem Fernseher aus. Gegen
zehn Uhr schauen die beiden im ersten Fernsehprogramm
den Wetterbericht mit einem Überblick der nächsten drei
Tage. Danach gibt es eine Unterhaltungssendung mit Musik
und Tanzdarbietungen. Lisa kann es sich nicht erklären, aber
seit ihrer Rückkehr ist die Stimmung im Haus gespannt.
Manolo reagiert gereizt, auf jede Frage, die Lisa an ihn
richtet. Kurz vor Mitternacht verabschiedet sie sich daher
und geht alleine ins Bett. Manolo quittiert ihren Gruß
lediglich mit einem Kopfnicken, nachdem Lisa bereits auf
der Treppe ist, hört sie ihren Mann noch sagen:

„Ich komme gleich nach.“
Obwohl ihr die Reaktion Manolos auf den gefundenen

Blumenstrauß Gedanken macht, schläft sie an diesem
Abend sehr schnell ein. Als er eine Stunde später ins Bett
folgt, schläft seine Frau schon tief und fest.



Kapitel 3
Sonnabend, 10.04.

Die Geschäfte haben heute, am Tag vor den großen
Abschlussprozessionen, geöffnet. Die Menschen sind
unterwegs und füllen ihre Vorräte wieder auf. Lange
Schlangen bilden sich vor den Kassen der Supermärkte.
Selbst im großen Selbstbedienungsladen in San Fernando, in
dem Lisa und Manolo einkaufen, stehen die Kunden in
langen Reihen an den sechsunddreißig Kassen an. Geduldig
warten sie, bis sie endlich an der Reihe sind und ihren
Einkauf bezahlen können. Der Einkaufswagen ist voll bis
oben hin, zahlreiche Plastiktüten voller Lebensmittel stellt
Manolo in seinen Kofferraum. Die Kinder haben die beiden
heute ausnahmsweise zu Hause gelassen. Paulo musste
versprechen auf seine beiden kleineren Geschwister
aufzupassen. Er hat es schon öfter zur vollen Zufriedenheit
seiner Eltern getan, aber es soll die Ausnahme bleiben.
Heute, bei dem Andrang in den Geschäften, ist ein Tag für
so eine Ausnahme gewesen. Unruhig schaut Lisa auf ihre
Uhr, über drei Stunden sind sie fort geblieben während das
Auto langsam auf das Grundstück der Familie fährt. Es ist
alles ruhig, kein Kindergeschrei, kein Menschenauflauf vor
dem Haus, aufgrund irgendeines Unglücks! Erleichtert steigt
Lisa aus und geht zur Haustür. Die Kinder hatten den
Auftrag bekommen, egal wer auch klingelt, die Haustür auf
keinen Fall zu öffnen. Zuerst fällt Lisas Blick auf den Eingang
und die Haustür. Wieder findet sie einen Strauß roter Rosen
im Eingang. Wieder keine Nachricht, keine Karte und kein
Hinweis auf den unbekannten Überbringer. Bepackt mit
zahlreichen Einkaufstüten folgt nur einen kurzen Moment
später Manolo.



„Was, schon wieder ein Strauß? Du hast wohl einen
heimlichen Verehrer?“, hört Lisa ihren Mann rufen!

Sie dreht sich um, schaut ihn an und antwortet:
„Ich dachte schon, die Blumen sind von dir? Aber da habe

ich mich wohl getäuscht. Schade. Es wäre eine tolle Idee
gewesen.“

Wieder kommt keine Antwort ihres Mannes, wieder nur ein
Achselzucken. Dieser Strauß wird im Esszimmer seinen Platz
finden, der Duft durchzieht die untere Etage des Hauses,
wie in einem Blumengeschäft. Während Lisa den Einkauf in
ihrer Küche verstaut und danach das Essen für den Abend
vorbereitet, denkt sie an die Blumengrüße. Sie hat keine
Idee und kann sich gar nicht vorstellen, vorher die Blumen
kommen. Sie hat keinen heimlichen und auch keinen
unheimlichen Verehrer. Der kleine Rico kommt in die Küche
gelaufen und überreicht seiner Mutter einen selbst
gepflückten Strauß mit Blumen aus dem Garten. Er möchte
es dem Unbekannten gleich tun. Lisa ist ganz gerührt.
Manolo hingegen nicht sonderlich erfreut, die Blumen sollen
im Garten blühen und nicht in der Vase im Haus. Aber, so
sind Kinder eben.

Der Tag vergeht ohne neue Überraschungen, es meldet
sich auch keine Person, die sich als Überbringer der Blumen
zu erkennen gibt. Beim Abendessen bespricht die Familie
den folgenden Sonntag. Der Besuch der Prozession ist dabei
das Hauptthema. Lisa sucht aus ihrem Schrank sogar noch
die Bilder des letzten Jahres heraus, um sich auf den
folgenden Tag einzustimmen.



Kapitel 4
Sonntag, 11. April

Kurz nach dem morgendlichen Kaffee geht es zu Fuß in die
Stadt. Die Kinder sind fein angezogen, Lisa trägt ein
Sonntagskleid und auch Manolo, der sonst in seiner Freizeit
eher Jeans trägt, hat einen guten Anzug aus dem Schrank
geholt. Aus allen Teilen der Stadt strömen die Menschen in
Richtung des Zentrums. Als sie sich dem „Plaza Santo
Cristo“ nähern, sehen sie schon eine riesige Menschen-
Traube vor der Kirche stehen. Der Parkplatz ist heute, wie
auch die angrenzenden Straßen, für den Autoverkehr
gesperrt. Einige Ältere haben Klappstühle mitgebracht, sie
sitzen schon länger und haben sich so den besten Platz in
der ersten Reihe gesichert. Um ein Uhr werden die
Kirchentüren geöffnet und die beiden Altäre werden zum
letzten Mal in diesem Jahr die Kirche verlassen. Begleitet
von zahlreichen Mitgliedern der einzelnen Bruderschaften,
gekennzeichnet durch große Fahnen und Orden, die ein
jeder an einer dicken Kette am Hals trägt, wird der Altar mit
dem auferstandenen Jesus getragen werden. Der Weg geht
quer durch die Stadt und vor jeder Kirche stoppt der Zug.
Alle Kirchentore sind weit geöffnet. Begleitet von fröhlicher
Musik spendet Jesus, der auf dem mit frischen Blumen
geschmückten Altar steht, seinen Segen. Dazu läuten die
Kirchenglocken. Vergessen darf man dabei nicht, dass der
tonnenschwere Altar von jungen Männern getragen wird, die
Schwerstarbeit leisten. Nach einer kurzen Pause, der Altar
wurde auf der Straße gesetzt, applaudieren die Menschen.
Der Zug setzt sich wieder in Bewegung, weiter durch die
engen Straßen der Stadt, bis zur nächsten Kirche, wo sich
die Prozedur wiederholt. Zahlreiche Menschen begleiten den



Weg durch die Stadt und geraten in ihren Bann, wie bei
jeder Prozession im Süden des Landes. Obwohl die Spanier
die Semana Santa, die „heilige Woche“ immer mehr als
Kurzurlaub nutzen, ist sie dennoch das größte und
wichtigste katholische Fest in Spanien.

Die Familie Levante folgt dem Zug eine ganze Weile durch
die Stadt, bevor sie dann alle glücklich in einer kleinen Tapa-
Bar einkehren, die in einer Seitenstraße liegt. Sie trinken
einen Sherry, einen Manzanilla, er gehört zur Familie des
Fino, gereift auf den kalkigen Böden rund um Jerez. Die
Kinder, Paulo und Rico, spielen vor der Bar auf der Straße,
Mili schläft schon in der Karre. Anstrengend für die Kleinen,
so ein Tag, zu viele Leute, zu viele Eindrücke und nun sind
sie müde geworden. Endlich brechen die Levantes nach
Hause auf. Manolo schiebt die Karre und Rico hat sich auf
deren hintere Stange gestellt. Die letzten Meter vor dem
Haus läuft Paulo schon vor, er kann es nicht erwarten,
endlich wieder in sein Zimmer zu gelangen. Lisa sieht ihn
auf dem Grundstück verschwinden, um nur einen kurzen
Augenblick später mit einem Blumenstrauß in der Hand
wieder an der Pforte zu erscheinen!

„Langsam wird mir die Geschichte aber suspekt!“, ist
Lisas erste Reaktion auf den erneuten Strauß dunkelroter
Rosen.

Manolos Blick ist schon wieder etwas bissig als er
antwortet:

„Du musst doch wissen, wer dir immer diese Blumen
schickt?“

„Nun glaub mir doch, Manolo, ich weiß es wirklich nicht.
Ich habe keinen Verehrer, keinen Liebhaber. Glaube mir
bitte, ich habe wirklich keine Ahnung. Es ist auch sonderbar,
immer wenn wir nicht im Hause sind liegt ein neuer Strauß
vor der Tür. Wir sind die meiste Zeit zu Hause, aber nein, nur
wenn wir fort sind! Ist es dir auch schon aufgefallen?“

„Klar, der Kerl will nicht, dass ich ihn sehe!“



Manolo öffnet die Haustür, vor der die Familie inzwischen
steht und alle gehen hinein. Das Thema Blumen ist damit
beendet. Lisa platziert den Strauß diesmal in der Küche. Sie
lächelt während sie die Vase mit Wasser füllt und freut sich
über die wunderschönen Rosen. Aber auch in ihr steigt der
Funke von Unsicherheit und Unwohlsein auf. Der Tag geht
mit seinen freien Stunden dem Ende zu, die Semana Santa
hat ihren Höhepunkt gehabt, die Normalität kehrt wieder
ein. Das alltägliche Leben mit Arbeit und Schule, mit
Kindergarten und Haushalt wird die Gedanken an den
unbekannten Blumenspender vertreiben.



Kapitel 5
Montag, 12. April

Kurz vor halb sieben klingelt der Wecker, wie an jedem
normalen Arbeitstag, bei der Familie Levante. Manolo geht
unter die Dusche, Lisa kocht Kaffee und bereitet einige
Kleinigkeiten für die Kinder vor. Paulo muss in die Schule
und bekommt heute Obst mit. Der kleine Rico - Lisa wird ihn
wie jeden Morgen in den Kindergarten „Niño“ bringen - wird
dort verpflegt. Kurz vor acht Uhr verlässt Manolo das Haus
und fährt mit seinem Wagen in die Stadt zur Arbeit. Gegen
halb neun verlässt auch Lisa mit Mili, sie liegt in der Karre,
und Rico das Haus, um ihn zum Kindergarten zu bringen.
Mittags, gegen zwei Uhr, darf sie ihn wieder abholen.
Manolo und Lisa sind der Meinung, es ist für ein Kind besser,
außerhalb des Elternhauses Kontakte mit anderen Kindern
zu finden. Rico liebt den Kindergarten, er hat viele
gleichaltrige Freunde und die Kindergärtnerin Julia mag er
besonders gern. So hat es auch noch nie Tränen der
Trennung gegeben, im Gegenteil, Rico kann es morgens
kaum abwarten und drängelt schon kurz nach dem
Wachwerden, damit es endlich los geht in seinen
Kindergarten. Lisa kann es gut verstehen, die
Kindergärtnerin hat ein besonderes Händchen für ihre
Schützlinge. Julia Baja ist einundzwanzig Jahre alt und
verheiratet, hat jedoch noch keine eigenen Kinder. Sie
wohnt mit ihrem Mann Jaime, er ist dreiundzwanzig und
Lehrer, in einer eigenen Wohnung in Chiclana. Voller
Hingabe und unendlicher Geduld kümmert sich Julia um die
ihr anvertrauten Kinder. Sie spielen, je nach Witterung im
Garten oder im Haus, es wird gesungen und gemalt,



gebastelt und besonders lieben es die Kleinen, wenn Julia
aus ihrem reichen Schatz an Büchern vorliest.

Lisa, die Rico noch nachschaut, bis er den Kindergarten
betreten hat und von Julia in Empfang genommen wird,
macht sich wieder auf den Heimweg. Der Kindergarten liegt
nur wenige Minuten entfernt von ihrem Haus. Kurz nach
neun Uhr ist sie schon wieder in der Küche und räumt das
am Morgen benutzte Geschirr in die Spülmaschine. Mili ist
im Esszimmer und spielt mit einem Auto aus Holz.

Manolo hat während seiner Mittagspause gegen vierzehn
Uhr eine Idee, die er gerne mit seiner Frau besprechen
möchte. Er greift zum Telefon um sie anzurufen. Mehrmals
klingelt es, jedoch Lisa nimmt nicht ab. Um drei Uhr, kurz
bevor Manolo einen Kundentermin hat, versucht er es
erneut, aber wieder ohne eine Verbindung zu bekommen.
Klar, Lisa wird mit den Kindern spazieren sein. Er holt sein
Handy und versucht nun seine Frau auf ihrem zu erreichen,
aber das ist ausgeschaltet. Eigentlich ein Zeichen dafür,
dass Lisa zu Hause ist. Erst wenn sie das Haus verlässt, so
haben es die beiden abgesprochen, schaltet sie das Telefon
ein. Manolo kommt eine böse Vorahnung, die vermutlich mit
den Blumensträußen der letzten Tage in Zusammenhang
steht. Erneut wählt er den Festanschluss. Es klingelt und
klingelt, aber Lisa nimmt nicht ab. Sie kann sich darauf
verlassen, dass er heute Abend von ihr eine Erklärung
verlangen wird. In Gedanken malt er sich schon ein Bild:
Seine Frau eng umschlungen mit einem anderen Mann! Die
Bank öffnet wieder und mit den eintreffenden Kunden
vergehen auch die trüben Gedanken. Manolo ist beschäftigt
und vergisst erneut bei seiner Frau anzurufen, ging es doch
nur um einen besonderen Essenswunsch für den Abend. Als
endlich Feierabend ist hat Manolo längst vergessen, was in
seiner Vorstellungskraft schon wie ein Ehebruch aussah. Er
verlässt die Bank, besteigt sein Auto und fährt nach Hause.
Kurz vor sieben Uhr parkt er den Wagen in der Garage und
hupt, wie jeden Abend, als Zeichen zu Hause zu sein. Meist



kommt ihm dann schon Paulo entgegen, aber nicht heute!
Während Manolo das Auto verschließt erinnert er sich daran,
dass die Schulklasse heute einen Ausflug in den Zoo nach
Jerez unternehmen wollte. Anschließend sollte es ein
Überraschungspicknick für die Kinder geben. Darum, der
Ausflug ist noch nicht zu Ende, Paulo noch nicht wieder zu
Hause. Manolo geht um die Ecke zur Haustür, sie ist
verschlossen. Kurz drückt er auf die Klingel. Als aber nach
einem Moment niemand öffnet greift er selbst zum
Haustürschlüssel. Die Haustür ist nur zugezogen worden,
nicht verschlossen.

„Hallo, Lisa! Ich bin wieder da!“, ruft er laut, als er die Tür
hinter sich geschlossen hat.

Keine Antwort. Dann etwas lauter:
„Hallo, wo steckst du denn? Lisa!“
Es klingt als würde Manolo laut singen, so zieht er Lisas

Name in die Länge. Aber es bleibt still. Auch Rico ist nicht
da. Ein eher ungewohntes Gefühl macht sich im Magen
breit, das Herz beginnt schneller zu schlagen. Vor seinem
inneren Auge sieht Manolo die Blumensträuße, die ihn dann
veranlassen in die Zimmer zu schauen. Ja, die Sträuße
stehen noch alle an ihrem Platz. Weitere scheinen nicht
dazu gekommen zu sein. Erneut ruft Manolo nach seiner
Frau und nun auch nach Rico. Es bleibt still. Er schaut sich
um, an der Garderobe hängt Lisas Jacke, ihre Handtasche
steht am Boden. Wie immer. Während er Richtung Treppe
geht, denkt er noch, vielleicht sind sie bei der Nachbarin
und geht nach oben. Alles sieht aus wie immer. Die Türen
sind alle geschlossen.

„Hallo, Lisa, ich bin es. Hallo.“
Er ruft immer wieder, obwohl er keine Antwort bekommt.

Er öffnet die Tür zum Badezimmer und schaut in ein leeres
und sauberes Bad. Danach das Kinderzimmer, das Paulo
gehört, nichts. Ricos Zimmer, es liegt direkt daneben,
ebenfalls leer und aufgeräumt. Nun öffnet er die Tür zum
dritten Kinderzimmer, es gehört der kleinen Mili. Manolo



schaut in die Augen der Kleinen. Sie sitzt aufrecht in ihrem
Bett. Es ist ein Kinderbett, aus dem die Kleine nicht alleine
klettern kann, noch nicht. Sie schaut teilnahmslos zu ihrem
Vater. Manolo geht an das Bettchen und sieht den nassen
Fleck auf der Matratze. Die Kleine hat keine Windel um und
hat ihr Geschäft in das Bett gemacht. Seltsam, denkt
Manolo, das ist eigentlich nicht Lisas Art. Sie kümmert sich
immer ganz besonders um die kleine Mili. Sie ist der
Sonnenschein der Familie. Manolo ist böse über das hier
Vorgefundene. Jetzt rücken auch die Gedanken des Mittags
wieder in sein Gedächtnis zurück. Hoffentlich, findet er seine
Frau nicht mit einem anderen Mann im Haus vor. Es bleibt
eigentlich nur noch eine Möglichkeit, nur noch ein Ort, an
dem sich seine Frau aufhalten kann. Er dreht sich um, geht
aus dem Kinderzimmer und öffnet forsch die Tür zum
gemeinsamen Schlafzimmer. Sein Blick fällt, es geht gar
nicht anders, auf das Ehebett. Es steht mitten im Raum, an
der rechten Wand der große Einbauschrank, wie üblich in
Spanien. Links an der Wand stehen eine Kommode und
davor ein Stuhl, auf dem einige schmutzige Wäsche liegt.
Aber, Manolos Blick ist wie fest verankert auf das Bett
gerichtet. In der Mitte liegt seine Frau! Sie ist bekleidet, wie
am Morgen, als er das Haus verließ. Sie liegt auf dem
Bauch. Die Arme sind nach oben gestreckt,
zusammengebunden und am Bett befestigt. Manolo ist
erstarrt. Es dauert eine ganze Weile bis er begriffen hat, das
hier ist ein Unglück geschehen ist. Langsam geht er an das
Bett und legt seine Hand auf Lisas Kopf. Zaghaft ruft er ihren
Namen. Aber es kommt keine Antwort. Er bückt sich, um
besser in Lisas Gesicht sehen zu können. Es ist fahl, ganz
weiß und die Augen sind weit geöffnet. Sie starren ins Leere.
Das Gesicht ist, soweit Manolo es erkennen kann, verzerrt.
Er legt seine Finger an ihre Halsschlagader, nur einen
Moment. Seine Finger suchen einen neuen Platz an Lisas
Hals, aber auch hier ertastet er keinen Pulsschlag! Manolo
bemerkt, dass Lisas Körper nicht so warm ist wie sonst! Lisa



ist tot! Fassungslos bleibt Manolo am Bett seiner toten Frau
stehen. Unfähig eine Entscheidung zu treffen, vergehen
Minuten. Sein Blick ist starr auf Lisas Gesicht gerichtet. Erst
nachdem Mili im Kinderzimmer anfängt zu weinen, erwacht
Manolo aus der Trance. Er verlässt sehr schnell das
Schlafzimmer und rennt die Treppe nach unten, immer zwei,
manchmal drei Stufen gleichzeitig nehmend, bis er vor der
Garderobe steht. Er greift zum Telefon und wählt 112.

Es ist 20:16 Uhr als der Notruf in der Polizeizentrale
Chiclanas eingeht. Die Polizisten der Policia Local fahren mit
Einsatz der Sirenen zum Haus der Levantes. Die beiden
diensthabenden Kollegen gehen zur Haustür, in der schon
Manolo steht.

„Sie haben uns angerufen?“, fragt Luis, der ältere der
beiden Polizisten.

Manolo kann nicht antworten. Er zeigt mit der rechten
Hand und deutet ihnen an, sie sollen nach oben gehen.
Zuerst betritt Luis die Treppe, dann folgt Manolo, auf
Aufforderung des zweiten Polizisten Felipe, der als Letzter
die Treppe hinaufsteigt. Die Tür im Obergeschoss zum
Schlafzimmer steht weit offen. Luis betritt den Raum und
erkennt sofort, dass hier ein Gewaltverbrechen
stattgefunden hat. Er streift sich sterile Handschuhe über
seine Hände. Während er mit links den Puls der Frau auf
dem Bett kontrolliert, greift er mit der rechten Hand in seine
Jackentasche um sein Telefon herauszuholen. Luis informiert
die Kollegen der Policia National, die für solche Verbrechen
zuständig sind. Der Notruf geht bei Juana um 20:55 Uhr ein.

Juana Gadi, die Chefin der Policia National in Chiclana, hat
bereits Feierabend. Sie nimmt den Anruf zu Hause entgegen
und begibt sich sofort auf den Weg zum Tatort. Bevor sie ihr
Auto erreicht informiert sie auch noch ihren Kollegen Pedro
Clares, mit dem sie seit einigen Jahren erfolgreich
zusammen arbeitet. Pedro lag auf dem Sofa vor dem
Fernseher und war ein wenig eingeschlafen, als sein Telefon
klingelt.



Es ist 21:35 Uhr als Juana am Haus der Levantes eintrifft,
Pedro war schon kurz vor ihr dort und hat auf seine Chefin
gewartet. Gemeinsam gehen sie in das Haus. Luis, der vor
der Tür steht, um eventuelle Neugierige oder Fremde
abzuhalten in das Haus zu gehen, hat den beiden
Kommissaren einen kurzen Überblick vermittelt. Juana und
Pedro gehen in das Obergeschoß. Vor der Schlafzimmertür
steht der zweite Beamte, Felipe, und begrüßt die beiden.

„Habt Ihr schon die Spurensicherung angefordert?“, will
Juana zuerst wissen, noch bevor sie das Zimmer betritt.

Der Kollege der Policia Local bestätigt und schaut dabei
auf seine Uhr.

„Sie müssen gleich hier sein, ist schon eine halbe Stunde
her.“

Es passiert nicht oft, dass die Policia National vor der
Spurensicherung am Tatort erscheint. Daher sind sie nun
besonders vorsichtig, betreten nur kurz den Raum um einen
Blick auf die Tote zu werfen. Es wird nichts berührt und
nichts verändert.

„Die Frau wurde erwürgt, Pedro. Der Täter hat ihr einen
Damenstrumpf um den Hals gelegt. Findest du, dass es hier
nach einem Kampf aussieht?“

Pedro schaut sich im Zimmer um, er speichert alle
Eindrücke und antwortet dann:

„Nein, eigentlich nicht. Vermutlich ist es nicht der Tatort,
sondern der Täter hat die Leiche lediglich hier abgelegt. Das
Bett ist sehr unordentlich, aber es kann auch noch von der
vergangen Nacht so sein. Man hört Schritte und Stimmen
auf der Treppe, die Kollegen der Kriminaltechnik und der
dazu gehörende Arzt betreten das Schlafzimmer. Sie kennen
sich alle untereinander, daher fällt die Begrüßung locker und
kurz aus. Bevor die Leiche bewegt wird, werden Fotos
gemacht. Aus allen Richtungen, mit und ohne Blitzlicht. Da
die Frau an den Handgelenken am Bett gefesselt wurde,
untersucht der Ermittler nun zuerst die Fesseln.



„Es ist eine Damenstrumpfhose. Genau wie am Hals, sie
wurde damit, so mein erster Eindruck, erwürgt. Spuren am
Hals und auch gerissene Äderchen in den Augäpfeln, weisen
eindeutig darauf hin. Ich löse jetzt die Fesseln, dann können
wir die Tote umdrehen", erklärt der untersuchende Arzt.

Die Fesseln legt er in eine sterile Tüte, die er den Kollegen
reicht. Sie geht zur Untersuchung in das kriminaltechnische
Labor. Vorsichtig dreht er die Frau um. Nun können die
Anwesenden in das verzerrte Gesicht schauen.

„Schaut euch den Blick an! Voller Angst, voller Panik. Ob
sie wohl ihren Mörder gekannt hat? Weitere äußere
Verletzungen kann ich nicht erkennen. Sie ist total bekleidet,
aber barfuß. Unter der Jeans hat sie vielleicht nie Strümpfe
getragen.“

Juana geht einen Schritt näher an das Bett heran, dann
fragt:

„Seit wann ist sie tot? Was meinst du?“
„Einige Stunden, vielleicht am späten Vormittag, sagen

wir zwölf Uhr, mit den üblichen Abweichungen.“
„Danke. Wir sind unten beim Ehemann, falls du noch

etwas findest.“
Dann verlassen Juana und Pedro das Schlafzimmer und

gehen über die Treppe nach unten. Manolo sitzt im
Esszimmer, sein Blick ist starr auf die Rosen gerichtet.

„Guten Tag, mein Name ist Juana Gadi, mein Kollege,
Pedro Clares. Wir sind von der Policia National. Sie sind
Manolo Levante?“

Manolo schaut hoch, sein Blick ist leer und ausdruckslos.
Er steht unter Schock und antwortet nicht. Er nickt nur den
Polizisten zu. Juana spricht weiter:

„Wir möchten Ihnen unser Beileid ausdrücken. Wir
bedauern sehr, was mit Ihrer Frau passiert ist. Können Sie
uns dennoch einige Fragen beantworten? Geht das, Señor
Levante?“

Wieder nickt Manolo nur, aber er blickt jetzt schon direkt
zu Juana und hat Augenkontakt zu ihr.



Die Kommissarin beginnt mit ihren Fragen:
„Was ist passiert? Was können Sie uns erzählen, damit wir

den oder die Täter schnell ergreifen können?“
Manolo schaut wieder auf den Strauß Rosen, er schluckt

und schaut sich im Zimmer um. Er scheint etwas zu suchen.
Dann beginnt er langsam zu sprechen.

„Ich weiß es nicht. Es war wie immer. Ich kann es mir nicht
erklären.“

Manolo steht auf und geht einige Schritte durch den
Raum. Den Kopf leicht gebeugt, die Arme seitlich am Körper,
man würde wohl sagen, zusammengesunken, ermüdet und
ohne eigenen Antrieb.

„Señor Levante, erzählen Sie mir bitte, wie war es, als Sie
nach Hause kamen?“, fragt Juana den gebrochenen Mann.

„Ich bin von der Arbeit gekommen, wie immer. Als ich mit
dem Auto aufs Grundstück fuhr, kam keiner zu mir. Ich habe
mich gewundert.“

„Wie, es kam keiner zu Ihnen? Was soll das heißen?“
Manolo versucht es Juana zu erklären.

„Immer wenn ich nach Hause komme, kurz bevor ich in
die Garage fahre, hupe ich. Dann weiß Lisa, dass ich da bin.
Meist kommt mein Sohn Paulo mir dann schon entgegen
gelaufen.“

Plötzlich stoppt Manolo in seiner Erzählung. Sein Blick ist
erschrocken und ängstlich.

„Señor Levante, was ist denn?", will Juana sofort wissen.
Manolo erwidert:
„Meine Kinder? Wo sind denn meine Kinder?“
Manolo will aus dem Zimmer laufen, Juana kann ihn mit

Hilfe ihres Kollegen Pedro jedoch gerade noch davon
abhalten.

„Warten Sie, Señor Levante, es geht Ihren Kindern gut. Ihr
Sohn ist zwischenzeitlich von seinem Ausflug nach Hause
gekommen. Er hat uns erzählt, er war im Zoo. Meine
Kollegin kümmert sich um ihn und auch um seine



Schwester, die Kleine lag ja noch in ihrem Bettchen. Es geht
Ihnen gut, machen Sie sich bitte keine Sorgen.“

Manolo schaut zu Juana, fragend, er sucht nach Worten,
dann fragt er, fast hysterisch:

„Und wo ist Rico? Ist Rico auch bei Ihnen?“
Juana schaut irritiert, sie fragt ganz vorsichtig:
„Wer ist Rico?“
„Rico ist mein anderer Sohn. Er ist doch erst vier Jahre alt.

Er geht in den Kindergarten. Meine Frau bringt ihn morgens
hin und holt ihn am Mittag wieder ab. Wo ist Rico?“

„Señor Levante, in welchen Kindergarten geht Ihr Sohn?
Haben Sie eine Telefonnummer oder eine Adresse?“

Manolo verlässt den Raum und geht an die Garderobe.
Aus der Schublade des kleinen Tisches holt er ein
Adressenregister. Während er zurück zu Juana kommt,
blättert er aufgeregt in dem Heft.

„Hier ist die Adresse, es ist nicht weit von hier. Aber um
diese Zeit ist der Kindergarten doch längst geschlossen.
Rico kann nicht mehr im Kindergarten sein. Sie müssen ihn
suchen, bitte, er ist doch noch so klein.“

„Bleiben Sie ganz ruhig, Señor Levante, wir suchen Ihren
Sohn.“

Juana, sie hat jetzt ihr Handy in der Hand, wählt die
Nummer des Kindergartens. Nach einem Moment
unterbricht sie die Verbindung mit den Worten:

„Es nimmt keiner ab. Kennen Sie die zuständige
Kindergärtnerin? Oder die Leiterin des Hortes?“

Manolo überlegt, er hat sich ins Esszimmer gesetzt.
„Ich glaube, sie heißt Julia. Aber ihren Nachnamen kenne

ich nicht. Meine Frau kümmert sich um alle diese Dinge.“
Juana ergreift das Adressenverzeichnis und blättert darin,

dann fragt dann Manolo:
„Kann es sein, dass sie Julia Baja heißt? Es steht hier nur

eine Julia im Heft, gleich unter der Nummer des
Kindergartens? Señor Levante, bitte konzentrieren Sie sich!“



Manolo nickt, Tränen laufen ihm über die Wangen und
tropfen auf das Hemd. Er trägt noch immer seinen Anzug,
die Krawatte und das Hemd, mit denen er von der Arbeit
nach Hause gekommen ist. Juana wählt die zweite Nummer
und scheint am anderen Ende einen Teilnehmer erreicht zu
haben.

„Guten Tag, spreche ich mit Julia Baja?“
Es entsteht eine kurze Pause, in der Juana Antwort auf ihre

Frage erhält.
„Mein Name ist Juana Gadi, ich bin von der Policia

National. Bitte können Sie mir sagen, wann Rico, der Sohn
der Levantes heute den Kindergarten verlassen hat?“

Wieder entsteht ein Schweigen, man könnte ein Sandkorn
auf den Boden fallen hören. Manolo klebt mit seinen Augen
an Juanas Lippen.

„Danke, vielen Dank. Einen schönen Abend noch.“
„Julia hat eben erzählt, Rico wurde, wie immer von seiner

Mutter abgeholt. Etwas früher als sonst. Julia meinte, es war
kurz nach zwölf Uhr. Ihre Frau hat den Kleinen
mitgenommen. Mehr weiß Julia nicht.“

Manolo, er schaut immer noch auf Juanas Lippen, steht
langsam auf. Er geht langsam aus dem Zimmer, steht auf
dem Flur.

„Wo ist Rico? Wir müssen ihn suchen!“
Juana sagt leise etwas zu Pedro, der darauf ebenfalls das

Esszimmer verlässt und nach draußen geht. Gemeinsam
kommen sie zurück. Es ist zwischenzeitlich ein weiterer
Einsatzwagen der Policia Local eingetroffen, sie sind nun zu
viert. Pedro und ein Ziviler gehen nach oben in den ersten
Stock. Die anderen zwei Polizisten in ihren dunkelblauen
Uniformen gehen durch die Räume im Erdgeschoß.

Juana fragt darauf Manolo:
„Gibt es hier einen Keller? Oder haben Sie einen

Schuppen?“
Manolo schüttelt den Kopf und antwortet:



„Nein, es gibt hier keinen Keller. Einen Schuppen, nein nur
die Garage, es gibt dort einen kleinen Extraraum, wo die
Fahrräder der Kinder stehen.“

Der Kollege Luis, er steht noch vorm Haus, bekommt nun
von Juana den Auftrag, die Garage zu durchsuchen. Der
kleine Rico muss hier irgendwo sein. Zwei Beamte stehen
wieder im Zimmer, kopfschüttelnd. Ihre Suche im
Erdgeschoß blieb ergebnislos. Von Pedro ist noch keine
Meldung aus dem Obergeschoss gekommen. Luis jedoch ist
auch ohne den kleinen Rico wieder in das Haus
zurückgekehrt. Das Telefon klingelt, Manolo schaut sich
ängstlich um. Juana zeigt ihm, er solle sitzen bleiben. Sie
selbst nimmt den Anruf entgegen. Es dauert nicht lange,
dann kommt sie zurück. Sie legt ihre Hand auf Manolos
Schultern und sagt:

„Es war die Kindergärtnerin, sie wollte wissen, ob wir Rico
schon gefunden haben.“

Juana gibt ihrem Kollegen ein Zeichen, dann verlässt auch
sie den Raum, um nach oben zu ihrem Kollegen Pedro zu
gehen. Sie kann Stimmen hören, denen sie folgt.

„Na, habt Ihr etwas gefunden?“, fragt sie Pedro. Er
schüttelt den Kopf.

„Wie haben in allen Zimmer gesucht, unter den Betten,
hinter den Gardinen, in den Betten. Nichts.“

Juana geht zum Schlafzimmer, in dem noch immer die
Leiche der ermordeten Lisa auf dem Ehebett liegt. Sie steht
in der Tür und schaut sich um. Die Truhe an der linken Wand,
besteht nur aus Schubladen. Aber der Schrank! Langsam
nähert sie sich dem Einbauschrank an der rechten Wand.
Vorsichtig öffnet sie die ersten beiden Türen, an der linken
Seite. Blusen und Herrenhemden. Sie greift in den Schrank
und rafft die Kleidungsstücke zusammen um einen Blick in
den Schrank zu werfen. Leer! Rechts befinden sich zwei
weitere Türen, Juana öffnet auch diese Seite. Hier hängen
Hosen und Kleider, der Schrank ist nicht unterteilt, innen
also höher als der Teil, auf der linken Seite. Wieder schiebt



sie die Bügel zusammen und kann nun in den Innenraum
schauen. Sie bückt sich, Pedro steht am Bett, er wundert
sich über Juana.

„Na, du bist doch bestimmt Rico! Komm, ich helfe dir.
Komm raus aus dem Schrank. Es ist alles gut. Dein Vater
sucht dich schon!“

Der kleine Rico aber bleibt zusammengekauert am Boden
des Schrankes sitzen. Pedro ist näher gekommen. Leise gibt
Juana einige Befehle an ihn weiter.

„Nehmt ein Laken und deckt die Leiche ab, ich will den
Kleinen aus dem Schrank holen.“

Es geht ganz schnell, aus der Truhe wird Bettwäsche
entnommen und damit decken die Kollegen der
Kriminaltechnik den Leichnam ab. Jetzt kann Juana den
kleinen Jungen aus dem Schrank holen, ohne dass er seine
tote Mutter erneut sehen muss, denn darüber ist sich Juana
klar, er wird vielleicht sogar den Mord mit seinen
unschuldigen Augen gesehen haben.

„So, Rico, ich trage dich jetzt zu deinem Papa. Mein
Kleiner, komm.“

Juana hebt Rico aus dem Schrank und trägt ihn, das
Gesicht abgewendet vom Ehebett, aus dem Schlafzimmer.
Langsam geht sie die Treppe hinunter und in das Esszimmer.

„So Rico, schau hier ist dein Papa.“
Manolo ist erleichtert, er weint, umschließt seinen Sohn

mit beiden Armen und drückt ihn ganz fest an sich.
„Señor Levante, er saß im Schrank, im Schlafzimmer.

Vermutlich ist er Zeuge des Verbrechens geworden. Ich
werde einen Arzt veranlassen, sich Rico anzusehen. Bitte
kommen Sie mit, wir gehen in den Salon. Rico kann sich auf
das Sofa legen, Sie können sich dazu setzen. Bitte, es ist für
Sie beide besser.“

Manolo erhebt sich und geht, wie ihm geraten, mit dem
Kind auf den Armen in den Salon. Juana folgt den beiden.
Bewundernd schaut sie auf den Strauß dunkelroter Rosen,
die im Zimmer stehen. Ihre Gedanken gleiten zu ihrem


