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He could not take the fear away. It was always

there. Somewhere, like he had been hurt and lost a long
time ago.

David Adams Richards

Time, distance, sweat, and muscle only teach you what
you already know, but don't want to.
Robert Olmstead

Stillness, which was the god of being eleven or twelve on
the edge of the town, just before someone you love calls
you home and home being the god of this place, disappears.
Steve Scafidi



Am Engk vun der wieBBe Ling

Ich bin seit ein paar Wochen raus aus der Eschenberg-Wildpark
und habe gedacht, diesmal bleibe ich weg vom Saft. Aber es
kriecht in mir hoch wie schlechter Atem. Vor Jahren hat mir ein
stationdrer 35er gesagt, er setze sich in Bewegung, wenn der
Saufdruck kommt. Weglaufen vor dem ersten Schluck. Kannst ja
nicht immer mit Flacker in den Pfoten rumsitzen, die Wande
anstarren oder tote Fliegen zidhlen. Dein Gehirn schiebt dir
irgendwann doch wieder die alte Floppy Disk rein — und da ist
noch alles drauf, jeder siile Nektar, von dem du jemals gekostet
hast.

Meine Mutter sitzt in der Kiiche, auf dem Tisch der Stadt-
Anzeiger und eine Tasse Kaffee. Sie zuckt mit der Schulter und
sagt: »Ich seh’ nur was aus dem Fenster.«

Ich nehme eine Zigarette aus ihrer Schachtel, sie raucht Peer
100. »Mach das manchmal auch, einfach so Leute beobachten,
sage ich, obwohl das nicht stimmt. In letzter Zeit starrt sie fiir
meinen Geschmack zu oft aus dem Fenster, aullerdem tibertreibt
sie es mit dem Melissengeist. Ich sehe die Flaschen nie, die halt
sie in ihrem Schmuckschriankchen versteckt, und damit ich nicht
auf Gedanken komme, schlief3t sie die Schlafzimmertiir ab, selbst
wenn sie Zigaretten unten vom Biidchen holt. In ihrem Atem, da
rieche ich die Dosis, die sie jeden Morgen loffelt.

»Was mochtest du von mir?« Sie streicht sich mit der Hand iiber
den Kopf, eine Strahne 16st sich aus dem Haarknoten im Nacken.



»Nur den Wagen«, sage ich und sehe sie nicht an dabei, ich sehe
woanders hin, in die Spiile, die voller gebrauchter Kaffeebecher
und schmutziger Teller ist.

»Wofiir brauchste den Wagen?« Sie murmelt die Worte, als sei
sie unendlich miide, und dann sehe ich sie doch an.

»Was durch die Gegend fahren. Nur so.«

»Nur so?«, wiederholt sie und hebt die Augenbrauen. Da ist ein
Rest Lidstrich, wie eilig weggewischt.

»Ja«, sage ich. »Bisschen auf andere Gedanken kommen. Geh’
doch kaputt, wenn ich immer nur in der Bude héang’.«

Sie atmet aus und legt ihre schmale Hand auf die Zigaretten.
»Wie lange willst du noch bleiben?« Sie hélt die Hand so auf der
Schachtel, dass ich nur die 100 erkennen kann. Was fiir eine Zahl,
denke ich, einhundert. Hundert Bier. Hundert Kippen. Hundert
schlechte Ficks, halb besoffen auf durchgelegenen Matratzen.
Hundert Tage, solange war ich im Rattenbau, belagert von
WeiBlkitteln und Pappenschmeiflern, und alle wollten was von
mir, alle wollten einen Teil aus mir herausreiflen, um ihn fiir sich
zu behalten.

»ne Woche«, sage ich, »dann wird’s schon gehen.«

Sie fahrt mit dem Ellenbogen iiber die Tischplatte, und das
Gerausch macht mir eine Gansehaut. »Schliissel ist im Flur, du
weillt ja wo. Und hier!«, sie hebt den Zeigefinger, spricht dann
leise weiter, »Du weil}t, was ich meine, ne?«

»Nee, was denn?«

»Nich auf dumme Gedanken kommen, ja?« Eine weitere
Haarstrahne 16st sich, jetzt sieht sie wie ein Madchen aus, ein
ganz junges mit zwei lustigen Zopfen, und wenn ich die Augen
zusammenkneife und durch die Wimpern schaue, wenn ich alles



wie durch Milchglas sehe, glaube ich fiir einen Moment
tatsachlich daran. Aber die Wahrheit ist, dass ihr Haar verloren
und farblos neben den Ohren hingt, wie etwas Totes.

»Konnt’ mir was beim Biidchen auf der Kaldauer holen«, sage
ich und nicke Richtung Fenster. Das Biidchen ist im gleichen
Block, unten an der Ecke, ich brauche fiinfzig Schritte, dann
stehe ich vor einem der summenden Kiihlschranke. Schon wieder
so eine Zahl — flinfzig. Fiinfzig Schritte, ich habe sie gezahlt.
Finfzig Bier. Fiinfzig Mal den gleichen Song horen. Mit filinfzig
Stundenkilometern vor die Wand fahren. »Brauch ich kein Auto
fiir, is gleich hier, schon isses passiert.«

Sie offnet die Zigarettenschachtel, tippt mit der
Zeigefingerspitze einmal auf jeden Filter und klappt sie wieder
zu. »Ich mein’ ja nur.«

»Bin ich mit fertig, endgiiltig«, sage ich. Der Kiihlschrank gibt
ein hohles, metallisches Klacken von sich, und das ist das Signal,
dass es irgendwie weitergehen muss.

»Ach«, macht meine Mutter, sie sitzt auf einmal ganz steif da,
»der Lupo hat angerufen. Wegen der Stelle bei Liighausen.«

Ich lehne mich in den Tiirrahmen. »Hat er was gesagt?«

»Sollst ihn zurickrufen«, sagt sie und verzieht ihre
Mundwinkel. »Und dann noch die Frau Gaspary.«

»Wer?«

»Frau Gaspary, sie spricht den Namen langsam und deutlich
aus, ich mache eine Handbewegung und sage: »Ach so, die«, als
sei die ganze Sache unwichtig.

Sie rauspert sich, offnet wieder die Zigarettenschachtel, und
diesmal nimmt sie eine heraus. »Weillt du ganz genau.«



Ich sehe aus dem Fenster, draulen in der Einfahrt steht der
alte Goke und kehrt Laub zusammen, ich tue so, als denke ich
dariiber nach, iiber Frau Gaspary und ihren Anruf, lasse ein paar
Augenblicke verstreichen und sage dann: »Ich ruf’ zuriick, wenn
ich wieder da bin, ja?«

Meine Mutter ziindet sich die Zigarette an. »Ja«, sagt sie,
Rauch kriecht aus den Nasenlochern, »wenn du wieder da bist«,
ihre Stimme wird immer leiser, die letzten Worter sind kaum zu
verstehen. Ich gehe in den Flur, und sie bleibt sitzen, raucht,
starrt weiter aus dem Fenster. Der Autoschliissel liegt auf einer
Kommode, einem altmodischen, schweren Teil, mit Schubladen
und einem Fach fiir Schuhe. Ich rieche die Holzpolitur — da ist sie
eigen, meine Mutter, einmal in der Woche werden die Oberflachen
poliert, damit die Mobel auch lange halten. Sie hustet, spuckt in
die Spiile und dreht den Hahn auf. Ich stecke den Schliissel in
meine Hosentasche und ziehe die Wohnungstiir zu.

Im Hausflur stehen zwei Millsdcke, einer ist offen, ganz oben
liegen Knochenreste, ich hore leises Rascheln, und als ich den
Sack mit den Fingern ein Stiick weit aufziehe, fallen ein paar
Maden auf den Fullboden. Ihre weillen, fetten Korper winden sich
hin und her, wie blind sind sie, nur auf der Suche nach Fressen.
Dann hore ich wieder meine Mutter, und durch die geschlossene
Tir klingt ihr Husten fast wie Bellen. Wie das Bellen eines
raudigen Hundes.

Das Auto steht in einer der Garagen zwischen den
Genossenschaftshausern. Es sind ein paar Meter zu gehen, ich
nehme den Trampelpfad iliber die Wiese. Bettlaken hingen an
halb verrosteten Waschespinnen, tiirkische Frauen sitzen auf den
Holzbanken vor den H&ausern, es riecht nach Weichspiiler und
Scheille — ich weil}, dass nachts die Penner kommen, weil fast alle



Kellerschlosser kaputt sind und keiner sie repariert. An einer
Straflenlaterne, in drei Metern Hohe, da klebt ein Aufkleber, auf
dem steht: Zieht mit! Wahlt Schmidt!

Die Kiste meiner Mutter ist ein Corsa, Baujahr 1992. Auch
schon zwanzig Jahre alt. Knappe sechzigtausend runter. Hat sie
damals einem Rentner abgekauft, der kurz danach gestorben ist.
Der Corsa riecht neu, das liegt an dem Duftbaum, der vom
Riickspiegel baumelt.

Der 35er, der mir den Ratschlag gegeben hat, war ein
polytoxikomaner Typ namens Torben. Zweiundzwanzig Jahre alt
und siebenmal chemisch gereinigt. Einmal ganz ums Absitzen
gekommen, eine Reststrafe in LZT umgewandelt gekriegt. Kannte
die Paragrafen, war ein richtiger Kalfaktor. Der Erste, wenn es
was zu holen gab, der Erste beim Verteilen. Nie was kassiert in
der Boxerbude, schon wie 'n Madchen geblieben. Im Wildpark
waren die 35er bei den Spritfressern auf Station gefiirchtet, weil
die sich immer zusammenrotteten und in Gruppen auf den
Gangen rumstanden. Das verbreite eine bedrohliche Atmosphére,
meinten die Schluckis, selbst natiirlich alles Hemdchen.

Im Schritttempo aus der Garage. Langsam, wie mit'm Trinken,
so fangste auch an, Gas, Bremse, Gas und Bremse, bisschen
mehr, noch was mehr, bis es richtig lauft, bis es ganz locker lauft,
wie geschmiert, sag ich dir, und dann spiirst du’s, wenn du einmal
auf Level bist, spiirst du’s, ich seh’ nach vorn, alles wird zu
Schatten in den Augen, Hauser, Fabriken, Hauser, Menschen,
klein, verzerrt, Sekunde, Sekunde, Sekunden, alles in einer
Blende ...

Hauptschule Innere Stadt, fiinfte, sechste Klasse, da gab es
diesen Jungen, ich habe seinen Namen vergessen, sehe ihn aber
vor mir, wie er da in der letzten Reihe sitzt, der Stuhl neben ihm



immer leer: Colabodenbrille, fussige Haare, aufgetragene
Klamotten. Einmal nach dem Sportunterricht hat er Maden
gegessen. Alle starrten auf seine diinnen Finger, wie er sie sich
aus dem Miilleimer schnappte. Eins der Méadchen kotzte ins

Gebitisch.

Ich selbst war immer fiir die Verdopplung und keiner, der sich
dosiert hat, aber eigentlich denke ich nicht an Torben oder den
Madenjungen, das erzahle ich nur so.

An der Stiftsgarage halte ich auf dem Seitenstreifen, steige aus
und kaufe in dem Biidchen gegeniiber eine Schachtel Marlboro
und eine Halbliterflasche Coke light. Was ich trinke, muss eiskalt
sein, sonst krieg’ ich’s nicht runter. Was Kaltes, das durch die
Kehle flie3t, und eine Wirkung — dass es dir in die Augen fihrt,
dich kitzelt, irgendwas. Ich priife zehn Flaschen, bevor ich eine
aus dem Kiihlfach nehme, der Typ hinter der Kasse guckt schon
komisch.

Als ich wieder in der Kiste sitze und am Bertha-von-Suttner-
Platz vorbeifahre, im Schritttempo wegen des
Feierabendverkehrs, da muss ich mich konzentrieren. Ab in den
nachsten Laden, die Kaschemmen liegen ja nur so vor einem,
aufgereiht wie die Perlen einer Kette. Bla, Nachtrock,
Doppelzentner. Rein, und einfach was an die Lippen héingen, das
ist immer eine Moglichkeit, immer ein Ausweg. Direkt Vollgas,
denn wenn du einmal am Ende der weillen Linie warst, geht nur
das.

Gerhardt-Domagk-Stralle. Frither standen hier Nutten und
boten ihre heroinverseuchten Korper feil. Ich habe mal eine mit
Geschwiiren am Arsch gefickt, in den Biischen hinter einem der
Universitatsgebaude. Danach erzahlte sie mir die alte Leier, dass



sie als Kind vom Pferd gefallen sei und ach ja — der Unfall, die
Schmerzen, das hitte sie dann an die Pumpe gebracht.

Ich halte auf dem Parkplatz vorm REWE, schraube die
Colaflasche auf und ziinde mir eine Zigarette an. Im Radio lauft
eine alte Nummer von den Kinks, ich drehe lauter und lehne
mich im Sitz zuriick. Der erste Schluck, da zieht es mir die Kehle
zusammen. Ich muss an meine Mutter denken, an Torben und an
Frau Gaspary. Frau Gaspary. Das letzte Mal habe ich vier
Monate auf einen Therapieplatz gewartet. Nach der Entgiftung
sitzt du dann da und kannst nichts mit dir anfangen. Wirst jeck
im Kopf. Und irgendwann rennst du nicht mehr hin, es gleicht
sich ja alles an, man redet immer dasselbe Zeug, die gleiche
Scheille, sie weill es, und du weillt es auch. Die hat keinen Plan
davon, wie das ist — auf’'m Trockendock hingen, da wirst du dir
selbst Ohr und Mund. Die sitzt hinterm Schreibtisch und nicht
davor, das ist der grofle Unterschied. Die kassiert 'n Monatslohn,
der ist es scheillegal, wann du wieder im Dreck landest.

»Kannst mich mitnehmen?« Ihre Stimme klingt hell und diinn.
Sie ist jung, keine zwanzig. Sie tragt einen dieser Rocke, die
gerade so die Zuckerfabrik bedecken. Laufmaschen in den Nylons.
Stiefel mit Tape geflickt. Sie wackelt mit ihrem Arsch und lehnt
sich ins offene Seitenfenster. Ich beuge mich nach vorne. Sie hat
einen groflen Mund, mit dieser besonderen Art Lippen — Lippen,
die immer so geformt sind, als wiirden sie dich gleich kiissen
wollen.

»Mitnehmen«, wiederholt sie, sie spricht leiser und sieht dabei
aus der Frontscheibe, mit einem gelangweilten Blick.

»Wohin mitnehmen?«
Sie dreht ihren Kopf und sagt: »In die Stadt natiirlich.«



Ich zeige auf die Stralle, den Hauptbahnhof, ich kann die Ziige
horen, die verzerrten Durchsagen aus den Lautsprechern. »Hier
ist die Stadt.«

Sie schaut auf die Kleinwagen, die iiber die Kreuzung fahren.
»Irgendwohin halt.« Dann reibt sie sich iiber den Mund, und ich
starre auf ihre Fingerspitzen, wie sie das weiche Fleisch der
Lippen beriihren.

»Haste dir was reingezogen?«

»Nein«, sagt sie. »Nein, hab’ ich nicht.« Sie schiebt sich die
Armel hoch und zeigt mir ihre Armbeugen.

»Ich nehme keine Drogen oder so.« Danach macht sie etwas,
streicht mit dem Handriicken ihr Kinn entlang, ganz beilaufig.
»Bin von zu Hause abgehauen, ja?«

»Abgehauen«, wiederhole ich. »Ist nicht meine Sache.«

Sie streckt die Hand aus, berithrt das Polster des
Beifahrersitzes. »Was durch die Gegend fahren.«

»An der nachsten Ampel willst du mir 'n Zwanni fiir franzésisch
ohne abluchsen und quatschst mich voll, und dann werd ich dich
nich mehr los, ich kenn euch doch.«

Sie schnalzt mit der Zunge und zieht ihr Top zurecht, fiir einen
Augenblick sehe ich ihre Nippel, klein und dunkel. »Seh’ ich so
aus, als wiird’ ich anschaffen?«

»Kannst den Leuten nur bis vor die Stirn gucken.«

Sie atmet aus und wirft ihren Kopf in den Nacken. »Haste
wenigstens 'n bisschen Geld?«

»Sehe ich so aus, als hatte ich was zu verschenken?«
»Hab seit zwei Tagen nichts gegessen«, sagt sie.

Ich hole die Coke light aus dem Seitenfach, reiche sie ihr aus
dem Fenster und unsere Hiande beriihren sich fur einen Moment.



»Is 'n Anfang«, sagt sie und setzt die Flasche ab. »Haste auch ’ne
Kippe?«

Ich ziehe eine Zigarette aus der Schachtel und halte sie ihr hin.
»Was treibste dich hier rum?«

»Wollt was im REWE klauen. Detektive da ham’ nix drauf.
Nich, dass du das Falsche denkst oder so — ich kauf’ auch immer
was, also wenn ich die Kohle hab. So ist es nicht nur klauen. Ich
nenn’ es klaufen.«

»Klaufen?«

»Ja, ne Mischung aus klauen und kaufen.«

»Und was haste geklauft?«

»Zu voll der Laden, und hab’ ja auch kein Geld.«

Sie offnet die Tiur und setzt sich auf den Beifahrersitz, lasst
aber einen Ful} auf dem Asphalt. Sie nimmt noch eine Zigarette
aus der Schachtel und klemmt sie sich hinters Ohr.

»Kannst fragen?«

»SOrTy.«

»Davon kann ich mir keine neuen Kippen kaufen, von deinem
Sorry.«

»Klingst wie mein Alter«, sagt sie und verdreht dabei die
Augen. Vielleicht ist sie auch erst sechzehn. Sie driickt ihren Kopf
gegen die Nackenstiitze und richtet ihren Blick nach oben. Sie
macht Kringel aus Rauch.

»Wie lange bist du unterwegs?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Paar Wochen.«

»Machste Platte?«

»Hab bei Freunden gepennt. Ging aber nich mehr klar. Wurde

richtig asozial. Alle Pillen am poppen und rosa Paste, die Bude
total verdreckt, so ekelhaft. Und der eine, Marco hief3 der, der



wollte mich die ganze Zeit flachlegen. Sagt der, er hatt’ noch nie
'ne Frau gefickt mit 'nem so schmalen Becken. Hat’s probiert, als
ich kurz vorm Einpennen war. Der hat aber auch hundert Locher
im Hirn vom vielen Ballern.«

Wir schweigen eine Zeit lang. Sie schnippt die Kippe auf den
Boden und lasst eine Hand auf ihren Briisten liegen. »Die alten
Sacke springen immer drauf an.« Ihre Hand gleitet weiter tiber
den Bauch, und als sie den Rocksaum anhebt und den Stoff

hochzieht, sehe ich ihre rasierte Mose, ein langer, rosa-farbener
Schlitz.

Fir eine Sekunde denke ich dariuber nach, diese kleine
Schlampe einfach durchzuficken. Gleich um die Ecke ist ein
Industriegebiet, da wiirde es gehen, da geht es, da ist jetzt keiner
mehr, alles leer, das denke ich, und dann sehe ich es vor mir, das
lauft ab wie ein Film, komplett in Farbe und gestochen scharf:
Wie ich sie packe, ich packe sie im Nacken, sie ist leicht, sie
macht nichts, sie lasst alles mit sich machen, ich stopfe ihr Maul
iber meinen Schwanz, rein, tiefer rein, ihr lauft der Speichel
raus, sie wirgt — ich hore das, wie sie wiirgt, wie sie fast kotzt,
die kriegt kaum Luft, ich driicke sie wieder runter, lutschen soll
sie, nur lutschen, und dann ziehe ich ihr den Rock hoch bis zum
Bauchnabel, sie macht die Beine breit, zeigt mir alles, ich rotze
auf die Mose, diese kleine Hurenmose, in der tausende Schwénze
waren, sie alle haben dieses Loch ausgespritzt.

Dann greife ich ihren Arm, ihr Fleisch ist weich, elastisch,
kiihl.

»Mach, dass du rauskommst.« Ich sehe an ihr vorbei auf die
Strale, auf den Beton, auf die Leerstelle zwischen den
Parkplatzen, und sie legt ihre Hand auf meinen Schenkel, auf



