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CAPÍTULO 1

Conic Section

Fue justo después de aquella feliz visita que conté al final
de Lo que hizo Katy cuando Elsie y John hicieron su famosa
excursión a Conic Section; una excursión que ninguna de
las dos olvidó jamás y por la cual la familia se burló de ellas
durante mucho tiempo.

El verano había sido fresco, pero, como sucede a menudo
después de veranos así, el otoño resultó inusualmente
caluroso. Parecía que los meses hubieran estado jugando y
se hubiesen «cambiado el sitio»; como si septiembre
estuviera decidido a demostrar que sabía hacerse tan
desagradable como agosto si le apetecía. Durante la
segunda mitad de la estancia de la prima Helen, el
bochorno fue exagerado y ella lo acusó en gran medida,
aunque los niños hicieron todo lo posible para que
estuviera cómoda: habitaciones sombreadas, agua helada y
abanicos. Todas las tardes, los chicos sacaban su sofá al
porche con la esperanza de que refrescase, pero no servía
de nada: las noches eran tan cálidas como los días, cuando
el polvo amarillento suspendido en el aire hacía que la luz
del sol pareciese densa y abrasadora. En los árboles ya
había algunas hojas otoñales, pero estaban arrugadas y
tenían un color muy feo. Clover dijo que parecía que las
hubieran cocido hasta ponerse rojas, como las langostas.



En general, fue un mes difícil, y la llegada de octubre no
supuso una gran diferencia: la calima persistía, y el calor; y
el viento, cuando soplaba, no tenía nada de refrescante,
sino que parecía haber pasado por algún gran horno que
hubiera destruido toda su vitalidad y su fragancia.

A pesar de todo, era maravilloso ver cómo Katy mejoraba
y progresaba. Cada día cobraba más fuerzas. Primero,
bajaba a cenar; luego a desayunar. Se sentaba en el porche
por las tardes y servía el té. Fue como un milagro para los
demás, al principio, verla andando por la casa, pero se
acostumbraron con asombrosa rapidez; uno se acostumbra
pronto a las cosas buenas. Sin embargo, hubo alguien que
no, que nunca lo vio como algo natural; y esa fue la propia
Katy. No podía bajar las escaleras, ni salir al jardín, ni abrir
la puerta de la cocina para pedir algo sin una sensación de
felicidad y de euforia para la que no tenía palabras. La vida
menos limitada y más activa la favoreció en todos los
sentidos. Las mejillas se le redondearon y adquirieron un
tono rosado y tenía los ojos más brillantes. Su padre y la
prima Helen observaron estos cambios con un placer
indescriptible, y la señora Worrett, que un día se pasó por
allí a almorzar, poco menos que gritó de la impresión al
verla.

—¡Quién iba a decirlo! —exclamó—. La última vez que
estuve aquí, parecía que hubieras echado raíces en esa silla
para el resto de tus días, y mírate ahora, andando de un
lado a otro con tanta energía como yo. ¡Vaya, vaya, una
nunca deja de sorprenderse! Me alegra mucho verte así,
Katherine. Ojalá tu pobre tía siguiera aquí. ¡Qué contenta
estaría!

Es poco probable que la tía Izzie hubiese estado tan
contenta, pues la estampa de un salón en el que a ojos
vistas se hacía vida todos los días la habría horrorizado en



extremo, pero en ese momento Katy no se acordó de
aquello. Se sintió conmovida por la sincera amabilidad que
había en la voz de la señora Worrett y recibió de buen
grado el beso que esta le ofrecía. Clover llevó limonada y
uvas, y todos se esforzaron por hacer que la pobre mujer
estuviera cómoda. Justo antes de irse, les dijo:

—¿Por qué nunca consigo que vengáis a Conic Section?
Estoy segura de que os he invitado muchas veces. Elsie y
John están en la edad perfecta para disfrutar del campo.
¿Por qué no las mandáis conmigo durante una semana?
Johnnie puede dar de comer a las gallinas, y perseguirlas
también, si le divierte —agregó, mientras la pequeña
Joanna pasaba corriendo por delante de ellas, tras uno de
los polluelos de Phil—. Díselo, ¿lo harás, Katherine?
Tenemos muchas gallinas en la granja. Puede correr tras
ellas de la mañana a la noche si le apetece.

Katy se lo agradeció, pero no creía que las niñas quisieran
ir. Le dio el recado a Johnnie y luego se olvidó del asunto.
La familia estaba algo triste esa mañana porque la prima
Helen acababa de irse, y Elsie estaba tumbada en el sofá,
dándose aire con un gran abanico de palma.

—¡Madre mía! —suspiró—. ¿Algún día refrescará? No creo
que pueda soportarlo ni un minuto más.

—¿No te encuentras bien, cariño? —le preguntó Katy,
ansiosa.

—¡Sí, sí! Estoy bien —repuso Elsie—. Es solo este
espantoso calor, y no ir nunca a un sitio más fresco. No
hago más que pensar en el campo y desear estar allí,
sintiendo la brisa. ¿No nos dejaría papá, a John y a mí, ir a
Conic Section a visitar a la señora Worrett? ¿Crees que
accedería si tú se lo pidieras?

—Bueno —dijo Katy, sorprendida—, Conic Section no es
exactamente «el campo», ¿sabes? Está justo a las afueras



de la ciudad, a solo diez kilómetros de aquí. Y papá dice
que la casa de la señora Worrett está muy cerca de la
carretera. ¿Crees que os va a gustar, cielo? No puede hacer
mucho más fresco que aquí.

—¡Seguro que sí! —replicó Elsie en un tono algo irritado
—. Siempre hace más fresco en una granja. Hay más
espacio para que corra el aire y... ¡todo es más agradable!
No te imaginas lo cansada que estoy del calor de esta casa.
Anoche apenas pegué ojo y, cuando conseguí dormir un
poco, soñé que era una hogaza de pan y que Debby me
estaba metiendo en el horno. Fue un sueño horrible. Me
alegré mucho de despertarme. ¿No puedes preguntarle a
papá si nos deja ir, Katy?

—Claro, si tanto te apetece, se lo preguntaré. Aunque... —
Katy se detuvo y no terminó la frase.

Se le había aparecido una imagen de la oronda señora
Worrett y dudó de que Elsie fuese a encontrar la granja tan
agradable como esperaba. Pero a veces la auténtica bondad
está en dejar que el otro se equivoque, y los ojos de Elsie
tenían un aire tan melancólico que Katy no tuvo valor para
discutir ni para negarse.

El doctor Carr no pareció muy convencido cuando oyó el
plan.

—Hace demasiado calor —dijo—. No creo que a las niñas
les vaya a gustar.

—¡Sí que nos gustará, papá, de verdad que sí! —clamaron
Elsie y John, que se habían quedado junto a la puerta para
enterarse de la suerte que corría su petición.

El doctor Carr sonrió al ver aquellas caras suplicantes,
pero aún parecía un poco perplejo.

—Está bien —accedió al fin—, podéis ir. El señor Worrett
viene mañana al pueblo a tratar unos asuntos en el banco.



Se lo diré y Alexander puede llevaros por la tarde, cuando
haga menos calor.

—¡Bien! ¡Bien! —gritó John, dando brincos, mientras Elsie
se abrazaba al cuello de su padre.

—Y el jueves —continuó el doctor Carr— lo enviaré de
nuevo a buscaros.

—¡Pero papá! —protestó Elsie—. Eso son solo dos días. La
señora Worrett ha dicho una semana.

—Sí, ha dicho una semana —la secundó John—. Y tienen
muchas gallinas y voy a poder darles de comer y
perseguirlas todo lo que quiera. Aunque hace demasiado
calor para correr mucho —añadió, pensativa.

—No lo mandarás a por nosotras el jueves, ¿verdad, papá?
—insistió Elsie, ansiosa—. A mí me gustaría quedarme
mucho más, pero la señora Worrett ha dicho una semana.

—El jueves —repitió el doctor Carr con voz firme. Luego,
al ver que a Elsie le temblaba el labio y que se le habían
llenado los ojos de lágrimas, añadió—: No te aflijas tanto,
tesoro. Alexander irá a buscaros, pero si entonces aún
queréis quedaros más tiempo, podéis enviarlo de vuelta con
una nota en la que me digáis qué día os gustaría que fuese
otra vez. ¿Os parece bien?

—¡Sí! —exclamó Elsie, enjugándose las lágrimas—. Muy
bien, papá. Aunque es una pena que Alexander vaya a tener
que ir dos veces, y con el calor que hace, porque estamos
segurísimas de que queremos quedarnos una semana.

Su padre se rio y le dio un beso. Cuando todo estuvo
organizado, las niñas empezaron a prepararse. Era muy
emocionante hacer las maletas y decidir qué llevarse y qué
no llevarse. Elsie estaba radiante con tanto ajetreo. La
simple idea de verse en el campo, el campo verde y fresco,
la hacía de lo más feliz, proclamó. Lo cierto es que tenía un



poco de fiebre y no se encontraba muy bien, y no sabía
exactamente qué le pasaba ni lo que quería.

El viaje fue agradable, si no hubiera sido porque
Alexander dio al traste con la solemnidad de John y ofendió
mucho la dignidad de Elsie al preguntar, cuando salían por
la puerta: «¿Saben las señoritas dónde está ese lugar al
que quieren ir?». Parte del camino, la carretera iba
atravesando un bosque. Era bastante pantanoso, pero la
densa espesura no dejaba pasar la luz del sol y había un
fragante olor a pino y helechos. Elsie sintió que ya había
empezado lo bueno y su ánimo fue creciendo con cada
vuelta que daban las ruedas.

Poco después, dejaron atrás las arboledas y salieron de
nuevo a pleno sol. El camino estaba polvoriento, y también
los campos y las desgreñadas gavillas de maíz que los
salpicaban aquí y allá. Montones de polvorientas manzanas
rojas yacían sobre la hierba, bajo los frutales. Unas cuantas
vacas que bajaban por un sendero hacia sus establos
mugían como abatidas y sedientas, lo que hizo que las
niñas también tuviesen sed.

—Me muero por un trago de agua —dijo John—. ¿Crees
que aún estará muy lejos? ¿Cuánto queda para llegar a
casa de la señora Worrett, Alexander?

—Ya casi estamos, señorita —contestó él, lacónico.
Elsie sacó la cabeza del carro y miró impaciente a su

alrededor. ¿Dónde estaba aquella encantadora granja? Vio
una casa grande, de color calabaza, un poco más adelante
al borde del camino, pero no podía ser esa. O sí: Alexander
se detuvo en la puerta y bajó de un salto para ayudarlas a
salir. ¡Era allí! La sorpresa la dejó sin aliento.

Miró a su alrededor. Había bosque, desde luego, pero casi
a un kilómetro campo a través. Cerca de la casa no había
árboles, solo algunos lilos que no eran más que arbustos,



en un lateral. Tampoco había hierba. Un sendero de grava
ocupaba por completo el estrecho patio delantero y, con el
ardiente color de la fachada y la mirada avizor de las
ventanas sin persianas, la casa daba la impresión de estar
de puntillas observando algo muy fijamente; el polvo del
camino, tal vez, pues no parecía haber nada más que mirar.

A Elsie se le encogió el corazón de un modo indescriptible
mientras John y ella bajaban muy despacio del carro y
Alexander, pasando el brazo por encima de la valla,
golpeaba con fuerza la puerta principal. Pasaron unos
minutos antes de que la llamada tuviese respuesta.
Entonces oyeron un pesado crujir de pasos acercándose
por el pasillo y alguien empezó a forcejear con un cerrojo
muy obstinado que no quería moverse. Luego, una voz que
reconocieron como la de la señora Worrett gritó:

—¡Isaphiny, Isaphiny, ven a ver si puedes abrir esta
puerta!

—¡Qué graciosa! —susurró Johnnie con una risita.
«Isaphiny» debía de estar arriba, porque enseguida la

oyeron bajar corriendo, y después empezó un nuevo
traqueteo en el tozudo cerrojo. Sin embargo, la puerta
seguía sin abrirse y, al final, la señora Worrett acercó los
labios al ojo de la cerradura y preguntó:

—¿Quién es?
La voz sonó tan hueca y fantasmal que Elsie dio un

respingo antes de contestar.
—Soy yo, señora Worrett, Elsie Carr. Y Johnnie también

está aquí.
—¡Chsss, chsss, chsss! —se oyó dentro, luego un susurro;

después, la señora Worrett volvió a poner la boca en el ojo
de la cerradura y dijo, alzando la voz—: ¡Id por la parte de
atrás, niñas! No consigo abrir esta puerta. Se ha hinchado
con la humedad.



—¡Humedad! —musitó Johnnie—. Pero si no ha llovido
desde la tercera semana de agosto. Papá lo dijo ayer.

—Eso da igual, señorita Johnnie —repuso Alexander, que
la había oído por casualidad—. La gente de por aquí no
abre mucho la puerta principal, solo para bodas, funerales
y cosas por el estilo. Es muy probable que esta lleve
cerrada cinco años. Sé que la última vez que traje a su tía,
la señorita Carr, antes de que falleciera, pasó lo mismo y
tuvo que dar la vuelta, como lo están haciendo ustedes
ahora.

John se quedó con los ojos como platos, pero no tuvo
tiempo de decir nada más porque ya habían doblado la
esquina y la señora Worrett esperaba en la puerta de la
cocina para recibirlas. Parecía más gorda que nunca, pensó
Elsie, pero le dio un beso a cada una y dijo que se alegraba
mucho de ver por fin a algún Carr en su casa.

—Siento haberos hecho esperar —continuó—. La verdad
es que estaba dormida y, cuando habéis llamado, me he
levantado algo aturdida y por un momento no sabía quién
podía ser. Lleva las maletas arriba, Isaphiny, y déjalas en la
salita. ¿Cómo está vuestro padre, Elsie? ¿Y Katy? Postrada
otra vez en cama no, espero.

—¡No! Parece que cada día está mejor.
—¡Estupendo! —repuso la señora Worrett, muy efusiva—.

No sabía yo si, con el calor, tantas visitas en casa y todo
eso... ¡Mira, Johnnie, un pollo! —exclamó,
interrumpiéndose de repente, cuando una gallina zancuda
pasó corriendo por delante de la puerta—. ¿Quieres ir a
perseguirlo? Puedes hacerlo, si te apetece. ¿O prefieres
subir primero?

—Preferiría subir, por favor —contestó John, mientras
Elsie iba a la puerta y veía cómo Alexander se alejaba con
el carro por la polvorienta carretera.



Se sintió como si el último amigo que les quedaba las
hubiera abandonado. Luego Johnnie y ella siguieron a
Isaphiny al piso de arriba. La señora Worrett nunca subía
con ese clima, les dijo.

El cuarto de invitados estaba justo bajo el tejado. Hacía
mucho calor y olía como si nunca hubieran abierto la
ventana. En cuanto se quedaron solas, Elsie atravesó
corriendo la habitación y subió la hoja inferior, pero, nada
más soltarla, esta volvió a caer y dio un golpe que hizo
temblar el suelo y que la jarra se tambalease tintineando en
el lavamanos. Las niñas se asustaron muchísimo, sobre
todo cuando oyeron a la señora Worrett que las llamaba
desde el pie de la escalera para preguntarles qué había
pasado.

—Ha sido la ventana —le explicó Elsie, que salió al pasillo
—. Lo siento mucho, pero no se queda abierta. No sé qué le
pasa.

—¿Le habéis puesto el clavo? —preguntó la señora
Worrett.

—¿El clavo? No, señora.
—¿Y cómo esperabais que se quedase abierta entonces?

Los jóvenes nunca veis lo que tenéis delante de las narices.
Mira en el alféizar y lo verás. Está ahí por algo.

Elsie volvió a la habitación muy desconcertada. Miró, y, en
efecto, había un clavo enorme y un agujero en un lateral
del marco en el que se podía encajar. Esta vez abrió la
ventana sin incidentes, pero se encontró otro gran estorbo:
una larga persiana de papel azul que colgaba suelta e
impedía que entrase el aire. No veía forma de subirla y
sujetarla.

—Enróllala y ponle un alfiler —le sugirió John.
—Me da miedo romper el papel. ¡Jo, qué fastidio! —

contestó Elsie con amargura.



Sin embargo, consiguió engancharla con un par de
alfileres para que no molestase. Después, echaron un
vistazo a la habitación. Estaba amueblada con sencillez,
pero era muy bonita y se veía limpia y ordenada. La
cómoda estaba cubierta con una toalla blanca, y encima
había un acerico con alfileres clavados de tal forma que
podía leerse: «Recuerdo de Ruth». A John le encantó y
pensó que ella nunca se decidiría a coger un alfiler de un
acerico así y estropear el dibujo, por mucho que lo
necesitara.

—¡Qué cama tan alta! —exclamó luego—. Vas a tener que
utilizar una silla para acostarte, Elsie, y yo también.

Elsie tocó el colchón.
—¡Plumas! —gritó, horrorizada—. ¡Ay, John! ¿Por qué

hemos venido? ¿Qué vamos a hacer?
—No creo que lo notemos mucho —contestó John, que

estaba perfectamente y consideraba esos pequeños
cambios respecto a las costumbres de su casa más
divertidos que otra cosa.

Pero Elsie dejó escapar un quejido. ¡Dos noches en un
colchón de plumas! ¿Cómo iba a soportarlo?

Cuando bajaron, ya tenían el té preparado en la cocina.
Habían encendido una pequeña lumbre para hervir el agua.
El fuego estaba casi apagado, pero hacía un calor sofocante
y la mantequilla se había ablandado tanto que estaba casi
derretida y la señora Worrett tuvo que servirla con una
cucharilla. Las moscas zumbaban sobre la mesa y se
amontonaban en el plato del bizcocho. Había un pan
riquísimo, y requesón y compota de membrillo, pero Elsie
no pudo probar bocado. Estaba febril. La señora Worrett se
preocupó mucho por esa falta de apetito, y también el
señor Worrett, a quien acababan de presentar a las niñas.
Era un hombre mayor de aspecto amable, calvo, que había



ido a cenar en mangas de camisa, y tan delgado como
gorda estaba su mujer.

—Me temo que a la pequeña no le gusta la cena, Lucinda
—dijo—. Tendrás que pensar en algo diferente para
mañana.

—¡Oh, no, no es eso! Está todo muy bueno; es solo que no
tengo hambre —se excusó Elsie, que tenía ganas de llorar.

Y lloró un poco después de la cena, mientras estaban
todos sentados en la penumbra del anochecer, con el señor
Worrett fumando en pipa y dando manotazos a los
mosquitos junto a la puerta y la señora Worrett durmiendo
ruidosamente en una enorme mecedora. Pero ni siquiera
Johnnie se enteró de que estaba llorando, pues Elsie se
sentía la peor niña del mundo por comportarse tan mal
cuando todos eran tan amables con ella. Se lo repitió a sí
misma muchas veces, pero no sirvió de mucho. En cuanto
pensaba en su casa y en Katy y en papá, la invadía un
deseo feroz de regresar junto a ellos y los ojos se le volvían
a llenar de lágrimas.

La noche fue muy desagradable. No corría ni un soplo de
aire, o ninguno llegaba hasta la sofocante cama donde
estaban las hermanas. John durmió bastante bien, a pesar
del calor y los mosquitos, pero Elsie apenas pegó ojo. Una
vez se levantó y fue a la ventana, pero la persiana azul, que
se había soltado, se le cayó en la cabeza de repente y le dio
un buen susto. No pudo encontrar los alfileres en la
oscuridad, así que la dejó colgando y el papel estuvo el
resto de la noche crujiendo y aleteando, lo cual contribuyó
a su desvelo. Alrededor de las tres se quedó traspuesta, y le
pareció que solo había pasado un minuto cuando volvió a
despertarse y vio la habitación inundada por la luz del sol y
el ruido de media docena de gallos que cacareaban y
cantaban bajo la ventana. Le dolía mucho la cabeza.



Deseaba quedarse en la cama, pero temía parecer
maleducada, así que se vistió y bajó con Johnnie, pero
estaba tan pálida y desayunó tan poco que la señora
Worrett se alarmó y dijo que sería mejor que no saliera y
que se recostase en el diván del salón a entretenerse un
rato con algún libro.

El diván del salón estaba cubierto con una resbaladiza
funda de cretona morada. Era alto y muy estrecho. No
había nada en el extremo que mantuviese el cojín en su
sitio, así que se escurría constantemente y a Elsie se le
vencía la cabeza hacia atrás, lo cual no era nada cómodo. Y,
aún peor, en un momento en el que se quedó adormilada,
se escurrió por la suave y deslizante cretona, como si fuera
una pendiente helada, y se cayó al suelo. Esta aventura la
puso tan nerviosa que no se atrevió a volver a dormir,
aunque Johnnie fue a buscar dos sillas y las puso junto al
sofá por si acaso. Así que siguió el consejo de la señora
Worrett y «se entretuvo con un libro». En el salón no había
muchos. Elsie eligió un grueso volumen negro titulado
Obras completas de la señora Hannah More. Era en parte
prosa y en parte poesía. Elsie lo abrió por un capítulo que
empezaba así: «Consejos para la formación del carácter de
una joven princesa», pero había muchas palabras
larguísimas, así que lo cambió por una historia titulada
«Coelebs en busca de esposa». Trataba de un joven
caballero que quería casarse, pero no estaba seguro de que
hubiera ninguna dama lo bastante buena para él, así que se
dedicaba a ir de visita y conocer primero a una y luego a
otra, y, después de pasar unos cuantos días en una casa,
siempre decía: «No, no servirá», y se marchaba. Por fin,
cuando encontró a una joven que parecía adecuada, que
visitaba a los pobres y se levantaba temprano, que iba
siempre vestida de blanco y que nunca olvidaba dar cuerda



a su reloj ni cumplir con sus obligaciones, y Elsie ya creía
que el quisquilloso caballero estaría satisfecho y diría: «Es
justo lo que necesito», hete aquí que se distrajo un
momento y lo siguiente que supo es que se estaba cayendo
del diván por segunda vez, junto a la señora Hannah More.
Aterrizaron sobre las sillas, y Johnnie fue corriendo y las
levantó a las dos. En general, recostarse en el diván del
salón no fue muy reconfortante, y a medida que pasaba el
día y el sol que pegaba en las ventanas desnudas hacía que
la habitación se calentase más y más, a Elsie le iba
subiendo la fiebre, añoraba cada vez más su casa y se
sentía más desconsolada.

Mientras, la señora Worrett había mantenido ocupada a
Johnnie. Su anfitriona estaba firmemente convencida de
que la mayor alegría en la vida de un niño era perseguir
gallinas. Cada vez que pasaba alguna aleteando por la
puerta de la cocina, que era más o menos cada tres
minutos, le gritaba: «¡Mira, Johnnie, ahí tienes otro pollo al
que puedes perseguir!», y la pobre Johnnie se sentía
obligada a salir corriendo bajo el sol. Como era una
jovencita muy educada, no quería decirle a la señora
Worrett que correr con tanto calor resultaba desagradable,
así que llegó a la hora del almuerzo agotada, y también se
habría enfadado si hubiera sabido cómo hacerlo, pero no lo
hizo; Johnnie nunca se enfadaba. Después de comer fue aún
peor, pues el sol calentaba todavía más y las gallinas, a las
que no les importaba, no dejaban de moverse de acá para
allá. «¡Corre, Johnnie, ahí hay otra!», se oía
constantemente, tanto que al final Elsie se desesperó, se
levantó y fue a la cocina a suplicar: «Por favor, señora
Worrett, ¿no le importaría que Johnnie me hiciese
compañía un rato? Me duele mucho la cabeza». Después de
aquello, Johnnie pudo descansar, pues la señora Worrett



era una mujer de buen corazón, pero no tenía la menor
idea de que no estaba entreteniendo a su pequeña invitada
de la forma más divertida.

Un poco antes de las seis, Elsie se sentía mejor y Johnnie
y ella se pusieron el sombrero y salieron a pasear por el
jardín. No había mucho que ver: arriates de hortalizas,
unos cuantos groselleros y poco más. Elsie, apoyada en la
valla, trataba de entender por qué la casa de los Worrett
tenía ese extraño aspecto de estar como de puntillas,
cuando un repentino y estruendoso gruñido la sobresaltó y
algo le tocó la cabeza. Se dio la vuelta y vio un cerdo
enorme, levantado sobre sus patas traseras, al otro lado de
la valla. Así, de pie, era más alto que Elsie y fue su fría
nariz lo que le había tocado la cabeza. Por alguna razón, al
aparecer de aquella forma tan inesperada, a las niñas les
pareció una temible bestia salvaje. Gritaron asustadas y
huyeron hacia la casa, de donde Elsie no se atrevió a salir
más durante su visita. John siguió persiguiendo gallinas a
ratos, pero tampoco se divertía tanto y no dejaba de vigilar
al cerdo en la distancia, recelosa.

Esa noche, mientras la señora Worrett dormía y el señor
Worrett fumaba junto a la puerta, Elsie se sintió tan
desdichada que se desmoronó por completo. Apoyó la
cabeza en el regazo de Johnnie, mientras estaban sentadas
en el rincón más oscuro de la habitación, y empezó a llorar
y a sollozar, intentando hacer tan poco ruido como le era
posible. Johnnie la consolaba con suaves palmaditas y
caricias, pero no se atrevía a decir nada por miedo a que la
señora Worrett se despertara y las descubriese.

A la mañana siguiente, Elsie solo podía pensar en si
Alexander iría a buscarlas esa tarde. Se pasó todo el día
mirando el reloj y la carretera con una angustia febril. ¿Y si
papá había cambiado de opinión y había decidido dejarlas



en Conic Section una semana? ¿Qué iba a hacer? Solo
podía soportar aquella desazón y aguantar con vida hasta
la tarde, pensó; pero, si se veían obligadas a pasar otra
noche en esa cama de plumas, con los mosquitos, oyendo el
aleteo de la persiana azul hora tras hora, se moriría,
¡estaba segura de que se moriría!

Sin embargo, Elsie no estaba llamada a morir, ni siquiera
a descubrir lo fácil que es sobrevivir a un poco de
incomodidad. Alrededor de las cinco, su ansiosa guardia se
vio recompensada por la aparición de una nube de polvo de
la que pronto salieron las orejas del viejo Whitey y el techo
del carro que tan bien conocía y que se detuvo en la puerta.
Allí estaba Alexander, animado y sonriente, muy contento
de ver de nuevo a sus «pequeñas señoritas» y de que
tuvieran tantas ganas de volver a casa. Sin embargo, la
señora Worrett no se dio cuenta de aquello, ¡claro que no!
Elsie y John eran demasiado educadas para eso. Le dieron
las gracias a su anfitriona y se despidieron con tanta
amabilidad que, cuando ya se habían ido, esta le dijo a su
marido que había sido un placer tenerlas allí y que
esperaba que volviesen pronto. ¡Se lo habían pasado tan
bien! Qué pena que Elsie hubiera estado algo pachucha. En
ese mismo instante, Elsie estaba sentada en el suelo del
carro, con la cabeza en el regazo de John, llorando y
sollozando de alegría porque la visita había terminado y ya
iban de camino a casa.

—¡Solo espero vivir lo bastante para llegar! —exclamó—.
¡Nunca, jamás, volveré a ir al campo!

Aquello era una tontería, claro, pero debemos perdonarla
porque estaba un poco enferma.

¡Qué encantadora visión la de su casa, con toda la familia
reunida a la sombra del porche, Katy con su sencillo
vestido blanco, Clover con pimpollos de rosa en el ceñidor,


