


Denn die Gerechtigkeit entblößte den Arm Gottes, Und die
gefaßte Rache wartete nur auf sein Nicken.

Cawthorn

1789
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1. Kapitel.

AN der nordöstlichen Küste Schottlands, im romantischsten
Teil der Highlands, stand die Burg Athlin; ein Gebäude, das
auf dem Gipfel eines Felsens erbaut worden war, dessen
Sockel im Meere lag. Dieses Gemäuer war ehrwürdig wegen
seines Alters und seines gotischen Baus, aber noch
ehrwürdiger wegen der Tugenden, die es beinhaltete. Es war
die Residenz der schönen Witwe und der Kinder des edlen
Earls von Athlin, der von der Hand des stolzen und
tyrannischen Malcolm, eines benachbarten Clanführers,
rachsüchtig erschlagen worden war, welcher noch immer in
allem Pomp feudaler Größe, einige Meilen von der Burg
Athlin entfernt residierte. Grenzverletzungen des Gebietes
von Athlin waren der Anlaß der Feindseligkeit, die zwischen
den Clanführern bestand. Häufige Zusammenstöße waren
zwischen ihren Clans vorgefallen, in denen der der Athlins
gewöhnlich siegreich gewesen war. Malcolm, dessen Stolz
von der Niederlage seiner Leute aufgebracht wurde, dessen
Ehrgeiz durch die Autorität gebremst wurde und dessen
Größe die Macht des Earls entgegenstand, entwickelte bald
jenen tödlichen Haß auf ihn, welchen das Verhindern seiner
liebsten Leidenschaften gewöhnlich in einem Geist wie dem
seinen erregt, der hochmütig und nicht daran gewöhnt war,
beherrscht zu werden; und er dachte über seine Zerstörung
nach. Er plante sein Vorhaben mit all jenem Geschick, das
seinen Charakter so bedeutend auszeichnete, und in einer
Schlacht, die von den Clanführern jeder Partei persönlich
besucht wurde, bewerkstelligte er es, den Earl durch eine
besondere Finesse, in Begleitung einer kleinen Abteilung in



seine Falle zu locken, und dort zu töten. Es folgte ein
allgemeiner Rückzug seines Clans, dem sich ein
schreckliches Gemetzel anschloß; und nur wenige
entkamen, um Matilda von den schrecklichen Ereignissen zu
erzählen. Von den Nachrichten überwältigt und jener Anzahl
an Männern beraubt, die eine Rache erfolgreich gemacht
hätten, verbot Matilda, das Leben ihrer wenigen
verbliebenen Leute einem schwachen Versuch der
Vergeltung zu opfern, und mußte schweigend ihre Leiden
und Verletzungen ertragen.

Untröstlich über seinen Tod hatte Matilda sich aus der
Öffentlichkeit in diesen alten Sitz der feudalen Regierung
zurückgezogen, und sich dort, im Schoße ihres Volkes und
ihrer Familie, der Erziehung ihrer Kinder gewidmet. Ein
überlebender Sohn und eine Tochter waren alle, die in ihrer
Obhut verblieben, und ihre wachsenden Tugenden
versprachen, all ihre Zärtlichkeit zu entgelten. Osbert war in
seinem neunzehnten Jahr: Die Natur hatte ihm einen
feurigen und empfindsamen Geist gegeben, dem die
Erziehung eine Verfeinerung und Erweiterung hinzugefügt
hatte. Die Visionen des Genies glänzten in seiner Phantasie,
und sein Herz, ungekühlt von der Berührung der
Enttäuschung, glühte mit der ganzen Wärme der
Menschlichkeit.

Wenn wir zum ersten Male das Welttheater betreten und
beginnen, seine Eigenschaften zu bemerken, erhöht die
junge Phantasie jede Szene, und das warme Herz dehnt sich
um alles um es herum aus. Die glückliche Nächstenliebe
unserer Gefühle veranlaßt uns zu glauben, daß jedermann
gut ist, und es erregt unsere Verwunderung, daß nicht
jedermann glücklich ist. Unsere Empörung wird angefeuert
bei der Empfindung einer ungerechten Tat, und bei den
gefühllosen Lastern, von denen uns erzählt wird. Bei einer
kummervollen Erzählung fließen unsere Tränen in vollem
Tribut des Mitleids; bei einer tugendhaften Tat öffnet sich
unser Herz, unsere Seele strebt empor, wir segnen die



Handlung und fühlen uns selbst als den Täter. Während wir
im Leben fortschreiten, ist die Phantasie gezwungen, einen
Teil ihrer süßen Umnachtung aufzugeben; wir werden
widerstrebend durch die Pfade der Erfahrung zur Wahrheit
geführt, und die Gegenstände unserer liebenden
Aufmerksamkeit werden mit einem strengeren Auge
betrachtet. Hier erscheint eine veränderte Szene.
Stirnrunzeln, wo zuvor Lächeln, tiefe Schatten, wie zuvor
Sonnenschein war; niedere Leidenschaften oder
abscheuliche Gleichgültigkeit beflecken die Züge der
wichtigsten Figuren. Wir wenden uns empört von einer so
miserablen Aussicht ab und hofieren wieder die süßen
Illusionen unserer frühen Tage. Aber ach! sie sind für immer
geflohen! Solcherart gezwungen, die Gegenstände in ihren
wahrhaftigeren Farben zu sehen, ist ihre schrittweise
Veränderung für uns weniger schmerzhaft. Das feine Gefühl
der Empfänglichkeit für Moral wird durch häufige Reizungen
gefühllos; und nur zu oft vermischen wir uns mit der Welt,
bis wir der Zahl ihrer Jünger hinzugefügt sind.

Bei Mary, die erst siebzehn Jahre alt war, vermischten sich
die Errungenschaften reiferer Jahre mit der rührenden
Einfachheit der Jugend. Die Reize ihrer Gestalt waren nur
denen ihres Geistes unterlegen, die ihr Gesicht mit
unnachahmlichem Ausdruck erleuchteten.

Zwölf Jahre waren nun seit dem Tod des Earls vergangen,
und die Zeit hatte die scharfe Schneide des Kummers
abgestumpft. Matildas Leid war einer sanften, nicht
unangenehmen Schwermut gewichen, die der natürlichen
Würde ihres Charakters eine weiche und interessante
Tönung verlieh. Bisher war ihre Aufmerksamkeit nur darauf
gerichtet gewesen, jene Tugenden zu erhöhen, die die Natur
mit einer solchen Freigiebigkeit in ihre Kinder eingepflanzt
hatte und die unter dem achtsamen Blicke ihrer Mutter
erblüht und sich zu Schönheit und Kraft entwickelt hatten.
Eine neue Hoffnung und neue Sorgen entstanden nun in
ihrer Brust; diese geliebten Kinder waren in einem Alter



angelangt, das wegen ihrer zarten Empfindlichkeit
gefährlich war, und wegen des Einflusses, den die Phantasie
zu jener Zeit über die Leidenschaften hat. Es würden sich
bald Eindrücke bilden, die ihr Schicksal für das Leben
prägen würden. Die ängstliche Mutter lebte nur für ihre
Kinder, und sie hatte noch einen anderen Grund zur Sorge.

Als Osbert die Geschichte vom Tod seines Vaters erfuhr,
dürstete sein glühendes junges Herz danach, die Tat zu
rächen. Der verstorbene Earl, der mit der wahren Würde der
Macht regiert hatte, wurde von seinem Clan angebetet. Sie
waren begierig, seine Kränkungen zu rächen, doch
unterdrückt durch das großmütige Mitleid der Gräfin,
verstummte ihr Murren; dennoch hegten sie heimlich die
Hoffnung, daß ihr junger Lord sie eines Tages zur Eroberung
und Rache anleiten würde. Die Zeit war nun gekommen, als
sie diese Hoffnung, den Trost vieler qualvoller Augenblicke,
verwirklicht sahen. Die zärtlichen Ängste einer Mutter
gestatteten Matilda nicht, den Hauptteil ihrer letzten
verbliebenen Bequemlichkeiten zu riskieren. Sie verbot
Osbert zu kämpfen. Er unterwarf sich schweigend, und
bemühte sich, durch die Hinwendung auf seine
Lieblingsstudien die Empfindungen zu ersticken, die ihn zur
Handlung antrieben. Er triumphierte in den verschiedenen
Bereichen seines Ranges, vor allem aber in den
kriegerischen Übungen, denn sie harmonierten mit dem
Adel seiner Seele, und er hatte eine geheime Lust daran, zu
glauben, daß sie ihm einmal helfen würden, dem Andenken
an seinen toten Vater gerecht zu werden. Seine erhitzte
Einbildungskraft führte ihn zur Poesie, und er folgte, wohin
sie führte. Er liebte es, durch die romantischen Gegenden
des Hochlands zu wandern, wo die wilde Vielfalt der Natur
ihn zu aller Begeisterung seiner liebsten Kunst anregte. Er
zeigte größeres Entzücken über die Schroffheit und die
Größe, als über die sanftere Landschaft; und verlor sich oft,
in die strahlenden Visionen der Phantasie eingehüllt, in
schrecklichen Einöden.



Bei einer dieser Wanderungen, bei der er einige Meilen
weit über mit Heide bedeckte Hügel gewandert war, von wo
aus sich dem Auge nur die kühnen Umrisse ungebändigter
Natur, Felsen, Wildbäche und ausgedehnte Moore darboten,
die unberührt vom Fuß des Reisenden waren, kam er vom
Wege ab, den er sich ausgemacht hatte. Er suchte
vergeblich nach den Gegenständen, die ihn geleitet hatten,
und sein Herz spürte zum ersten Male einen Anflug von
Furcht. Keine Spur eines Menschen war zu sehen, und die
schreckliche Stille des Ortes wurde nur von dem Dröhnen
der fernen Ströme und den Schreien der Vögel, die über
seinen Kopf hinwegflogen, unterbrochen. Er rief, doch seine
Stimme wurde nur von dem düsteren Echo der Berge
beantwortet. Er wartete einige Zeit in stummer Furcht,
welche nicht gänzlich unangenehm war, sich aber bald zu
einem gewissen Grade des Schreckens steigerte, der nicht
zu ertragen war; und er wandte seine Schritte zurück,
verlassen und niedergeschlagen. Sein Gedächtnis spiegelte
ihm kein Bild von der Vergangenheit wider; nachdem er eine
Zeitlang gewandert war, kam er zu einem engen Paß, den er
betrat, von Müdigkeit und fruchtloser Suche überwältigt. Er
war nicht weit vorgerückt, als ihm jäh eine schroffe Öffnung
im Felsen einem Blick auf den schönsten romantischen Ort
gewährte, den er je gesehen hatte. Es war ein Tal, das von
einem Wall wilder Felsen beinahe umgeben war, deren Fuß
von dicken Kiefern– und Tannenwäldern beschattet wurde.
Ein Sturzbach, der aus den Höhen hinabfiel und zwischen
den Wäldern hervorblitzte, stürzte mit erstaunlichem
Ungestüm in einen schönen See, der durch das Tal floß, und
in den tiefen Einbuchtungen der Berge verloren ging.



Unten weideten Viehherden, und die erfreuten Augen von
Osbert waren wieder mit dem Anblick von menschlichen
Behausungen gesegnet. Am Ufer des Baches standen bis in
die Ferne hier und da ein paar hübsch anzusehende Hütten.
Sein Herz war so erfreut über die Aussicht, daß er vergaß,
daß er noch den Weg finden mußte, der zu diesem
himmlischen Tal führte. Er war gerade zu dieser peinvollen
Wirklichkeit erwacht, als seine Aufmerksamkeit von der
männlichen Gestalt eines jungen Hochland–Bauern wieder
geweckt wurde, der ihm in wohlwollender Weise
entgegenkam, und, nachdem er von seiner Not erfahren
hatte, anbot, ihn zu seiner Hütte zu führen. Osbert nahm die
Einladung an, und sie gingen, über einen dunklen und
komplizierten Pfad, gemeinsam den Hügel hinab. Sie kamen
zu einer der Hütten, die der Earl von der Höhe aus
betrachtet hatte; sie traten ein, und der Bauer stellte
seinem Gast seinen Vater vor, einen ehrwürdigen alten
Hochländer. Ein hübsches junges Mädchen breitete
Erfrischungen auf dem Tisch aus, und nachdem Osbert sich
an ihnen gelabt und eine Weile geruht hatte, brach er auf,



von dem jungen Bauern Alleyn begleitet, der angeboten
hatte, sein Führer zu sein. Die Länge des Weges wurde
durch ein angenehmes Gespräch versüßt. Osbert war
überrascht, in seinem Gefährten eine Neigung zur
Nachdenklichkeit und Empfindsamkeit zu entdecken, die der
seinen glich. Auf ihrem Wege gingen sie in einiger
Entfernung an der Burg Dunbayne vorbei. Das Gebäude
erweckte in Osbert ein bitteres Gefühl und ihm entrang sich
ein tiefer Seufzer. Alleyn sprach darüber, wie schlecht die
Politik der Unterdrückung einem Clanführer anstand und
führte Baron Malcolm als Beispiel an. Diese Ländereien,
sagte er, seien seine, und sie reichten kaum aus, um seine
elenden Leute zu ernähren, die unter den hohen Abgaben
leidend, Gebiete unbebaut ließen, die sonst ihrem Herrn
Reichtum verschaffen würden. Sein Clan, bedrängt durch die
Belastungen, drohe sich zu erheben und mit Waffengewalt
Gerechtigkeit zu erzwingen. Der Baron lache in hochmütiger
Zuversicht, lache über ihren Trotz, und sei sich seiner Gefahr
gar nicht bewußt; denn sollte ein Aufstand geschehen, so
gebe es noch andere Clans, die nur zu gern zu seinem
Untergang beitragen und den Tyrannen und Mörder mit
derselben Waffe bestrafen wollten. Überrascht über die
kühne Freiheit dieser Worte, die mit ungewöhnlicher Energie
ausgesprochen wurden, raste Osberts Herz, und seinen
Lippen entflohen die Worte: „O Gott, mein Vater!“

Alleyn blieb erschrocken und ungewiß über die Wirkung
stehen, die seine Rede hervorgebracht hatte; in einem
Augenblick durchfuhr ihn die ganze Wahrheit: er erblickte
den Sohn des Herrn, den er zu lieben gelehrt worden war,
und dessen traurige Geschichte sich in frühen
Kindheitstagen in sein Herz geprägt hatte. Er sank ihm zu
Füßen und umarmte mit heftiger Inbrunst seine Knie.

Der junge Earl half ihm auf, und die folgenden Worte
erlösten ihn aus seiner Verwunderung und erfüllten seine
Augen mit Tränen der Freude und des Kummers: „Es gibt
andere Clans, die bereit sind, das Unrecht des edlen Earls



von Athlin zu rächen; die Fitz-Henrys waren immer Freunde
der Tugend.“ Das Antlitz des Jünglings glühte, während er
sprach, vor selbstbewußter Würde, und aus seinen Augen
leuchtete der Stolz der Tugend.

Osberts Brust entbrannte vor edler Entschlossenheit, aber
das Bild seiner weinenden Mutter schob sich vor sein Auge
und bremste den drängenden Eifer.

„Die Zeit mag kommen, mein Freund“, sagte er, „wo Euer
großzügiger Eifer mit der wärmsten Dankbarkeit
angenommen werden wird, die er verdient. Es gibt gewisse
Umstände, die mir gegenwärtig nicht gestatten, mehr zu
sagen.“ Die warme Zuneigung Alleyns gegenüber seinem
Vater sank tief in sein Herz.

Es wurde Abend, bevor sie die Burg erreichten, und Alleyn
blieb für diese Nacht des Earls Gast.



2. KAPITEL.

DER folgende Tag wurde für die Feier eines jährlichen Festes
bestimmt, das der Earl für sein Volk veranstaltete, und er
wollte nicht zulassen, daß Alleyn abreiste. Im Saal waren
viele Tische aufgestellt worden, und Tanz und Heiterkeit
hallten durch die Burg. Es war an diesem Tage üblich, daß
der Clan sich bewaffnet versammelte, und zwar wegen
eines Angriffs, der zwei Jahrhunderte zuvor durch einen
feindlichen Clan versucht wurde, um sie auf ihrem Fest zu
überrumpeln, und an den nun gedacht werden sollte.

Am Morgen wurden die kriegerischen Übungen
durchgeführt, in welchen der Ehrgeiz durch die
Ehrenprämien, die verliehen wurden, erweckt wurde. Die
Gräfin und ihre schöne Tochter beobachteten von den
Wällen der Burg die Kunststücke, die auf den Ebenen unten
vollführt wurden. Ihre Aufmerksamkeit und Neugierde wurde
durch die Erscheinung eines Fremden erregt, der Lanze und
Bogen mit so exquisiter Geschicklichkeit handhabte, als
wolle er jeden Ritterpreis davontragen. Es war Alleyn. Er
empfing die Siegespalme, wie dies üblich war, aus den
Händen des Earls; und die bescheidene Würde, mit der er
sie entgegennahm, bezauberte die Betrachter.

Der Earl ehrte das Fest mit seiner Gegenwart, bei dessen
Abschluß sich alle Gäste erhoben, und, ihre Kelche mit der
Linken ergreifend und mit der Rechten ihre Schwerter
ziehend, zum Gedenken auf ihren verstorbenen Herrn
tranken. Der Saal hallte einstimmig wider. Osbert fühlte, wie
der Klang sein Herz zum Krieg rief. Dann reichten die Leute
einander die Hände und tranken zu Ehren des Sohnes ihres



verstorbenen Herrn. Osbert verstand das Signal, und von
Gefühlen übermannt, verblaßte alle Überlegung, bis nur der
Gedanke an Rache für seinen Vater bestehen blieb. Er erhob
sich und hielt mit dem ganzen Feuer der Jugend und
entrüsteten Tugend eine Ansprache vor dem Clan. Als er
sprach, flammte das Antlitz seines Volkes vor freudiger
Ungeduld. Ein tiefes Murmeln des Beifalls lief durch die
Versammlung, und als er schwieg, schwor jeder Mann,
indem er sein Schwert mit dem seines Nachbarn kreuzte,
den heiligen Treuebund, niemals von der Sache abzugehen,
in der sie sich nun verbündeten, bis ihr Feind die Schuld der
Gerechtigkeit und der Rache mit seinem Leben bezahlt
habe.

Am Abend kamen die Frauen und Töchter der Bauern zur
Burg und schlossen sich dem Feste an. Es war üblich für die
Gräfin und ihre Damen, von einer Galerie des Saales aus die
verschiedenen Aufführungen von Tanz und Gesang zu
beobachten; und es war ein Brauch der Alten für die Tochter
der Burg, die Gelegenheit zu ehren, indem sie mit dem
Sieger des Vormittags einen schottischen Tanz aufführten.
Dieser Sieger war diesmal Alleyn, der die reizende Mary
erblickte, die vom Earl in den Saal geleitet und ihm als seine
Tanzpartnerin vorgestellt wurde. Sie empfing seine
Huldigung mit süßer Anmut. Sie war in die Tracht eines
Hochlandmädchens gekleidet, und ihre schönen
kastanienbraunen Locken, die in ihrem Nacken wippten,
waren nur mit einem Kranz aus Rosen verziert. Sie bewegte
sich im Tanze mit den leichten Schritten der Grazien.
Während der Vorstellung herrschte tiefes Schweigen im
Saal, und als sie endete, erhob sich ein leises beifälliges
Gemurmel. Die Bewunderung der Zuschauer wurde
zwischen Mary und dem siegreichen Fremden aufgeteilt. Sie
zog sich auf die Galerie zurück, und die Nacht endete zu
aller Zufriedenheit, außer für den Earl und Alleyn; doch die
Ursache und der Schluß ihrer Unzufriedenheit waren ganz
verschieden. Die Gedanken von Osbert drehten sich um die



wichtigsten Vorkommnisse des Tages, und seine Seele
brannte vor Ungeduld, die Vorsätze kindlicher Frömmigkeit
zu verwirklichen; doch fürchtete er die Wirkung, die die
Mitteilung seiner Entwürfe auf das zärtliche Herz von
Matilda haben könnte. Am Morgen aber, so beschloß er,
wollte er sie mit ihnen bekannt machen und in wenigen
Tagen seine Angelegenheit mit Waffen erheben und
verfolgen.

Alleyn, dessen Herz bis jetzt nur den Schmerz anderer
empfunden hatte, begann sich nun seiner eigenen bewußt
zu werden. Sein Geist, beklommen und rastlos, zeigte ihm
nur das Bild der edlen Mary; er versuchte, ihre Vorstellung
zu verdrängen, aber mit einem so schwachen Erfolge, daß
sie sich ihm immer noch aufdrängte! Erfreut und doch
traurig, wollte er nicht einmal vor sich selbst anerkennen,
daß er liebte; so scharfsinnig sind wir darin, alle
Erscheinungen des Bösen vor uns zu verbergen. Er stand
mit der Morgendämmerung auf und verließ die Burg von
Dankbarkeit und heimlicher Liebe erfüllt, um seine Freunde
auf den bevorstehenden Kampf vorzubereiten.

Der Earl erwachte aus unruhigem Schlummer und
sammelte all seine Kraft, um der zarten Opposition seiner
Mutter zu begegnen. Er betrat ihre Gemächer mit zögernden
Schritten, und sein Antlitz verriet die Empfindungen seiner
Seele. Matilda wurde bald darüber unterrichtet, was ihr Herz
vorausgesagt hatte, und versank, von Schrecken
überwältigt, leblos in ihrem Stuhl. Osbert flog zu ihrer Hilfe,
und Mary und die Bediensteten erweckten sie bald wieder
zu ihrem Bewußtsein und Elend.

Osberts Brust wurde von dem grausamsten Konflikt
zerrissen: kindliche Pflicht, Ehre und Rache geboten ihm zu
gehen; kindliche Liebe, Bedauern und Mitleid baten ihn zu
bleiben. Mary fiel zu seinen Füßen, und umklammerte seine
Knie mit all der wilden Energie der Trauer, bat ihn, seinen
tödlichen Zweck aufzugeben und seinen letzten
überlebenden Elternteil zu verschonen.



Ihre Tränen, ihr Seufzen und die sanfte Schlichtheit ihres
Benehmens sprachen eine noch stärkere Sprache als ihre
Zunge; doch die stille Trauer der Gräfin war noch rührender,
und in seinen Bemühungen, sie zu beruhigen, war er bereits
auf dem Punkte, in seiner Entschlossenheit nachzugeben,
als die Gestalt seines sterbenden Vaters vor seiner
Phantasie entstand und seinen Entschluß unwiderruflich
befestigte. Die Angst einer zärtlichen Mutter stellte Matilda
das Bild ihres blutenden und geisterhaften Sohnes vor; und
der Tod ihres Gemahls wurde in ihrem Gedächtnis mit dem
ganzen quälenden Schmerz wiederbelebt, den das traurige
Ereignis in ihrem Herzen eingeprägt hatte, und dessen


