e

)4
bl

ANN RADCLIFFE

IRV

S L °
(OXS

| DIE BURGEN VON
ATHLIN UND DUNBAYNE

e PEEy AR A F RN R BB FaE

---------------------------------------




Denn die Gerechtigkeit entbloSte den Arm Gottes, Und die
gefalite Rache wartete nur auf sein Nicken.
Cawthorn




[
N R O

© 0N LA WNH

Kapitel
Kapitel
Kapitel
Kapitel
Kapitel
Kapitel
Kapitel
Kapitel
Kapitel

. Kapitel
. Kapitel
. Kapitel

Inhaltsverzeichnis



1. Kapitel.

AN der nordostlichen Kiiste Schottlands, im romantischsten
Teil der Highlands, stand die Burg Athlin; ein Gebaude, das
auf dem Gipfel eines Felsens erbaut worden war, dessen
Sockel im Meere lag. Dieses Gemauer war ehrwirdig wegen
seines Alters und seines gotischen Baus, aber noch
ehrwurdiger wegen der Tugenden, die es beinhaltete. Es war
die Residenz der schonen Witwe und der Kinder des edlen
Earls von Athlin, der von der Hand des stolzen und
tyrannischen Malcolm, eines benachbarten Clanfuhrers,
rachstchtig erschlagen worden war, welcher noch immer in
allem Pomp feudaler GrofSe, einige Meilen von der Burg
Athlin entfernt residierte. Grenzverletzungen des Gebietes
von Athlin waren der Anlals der Feindseligkeit, die zwischen
den ClanfUhrern bestand. Haufige Zusammenstofle waren
zwischen ihren Clans vorgefallen, in denen der der Athlins
gewohnlich siegreich gewesen war. Malcolm, dessen Stolz
von der Niederlage seiner Leute aufgebracht wurde, dessen
Ehrgeiz durch die Autoritat gebremst wurde und dessen
GrolSe die Macht des Earls entgegenstand, entwickelte bald
jenen todlichen Hall auf ihn, welchen das Verhindern seiner
liebsten Leidenschaften gewohnlich in einem Geist wie dem
seinen erregt, der hochmutig und nicht daran gewohnt war,
beherrscht zu werden; und er dachte Uber seine Zerstorung
nach. Er plante sein Vorhaben mit all jenem Geschick, das
seinen Charakter so bedeutend auszeichnete, und in einer
Schlacht, die von den Clanfuhrern jeder Partei personlich
besucht wurde, bewerkstelligte er es, den Earl durch eine
besondere Finesse, in Begleitung einer kleinen Abteilung in



seine Falle zu locken, und dort zu toten. Es folgte ein
allgemeiner Ruckzug seines Clans, dem sich ein
schreckliches Gemetzel anschlof3; und nur wenige
entkamen, um Matilda von den schrecklichen Ereignissen zu
erzahlen. Von den Nachrichten uberwaltigt und jener Anzahl
an Mannern beraubt, die eine Rache erfolgreich gemacht
hatten, verbot Matilda, das Leben ihrer wenigen
verbliebenen Leute einem schwachen Versuch der
Vergeltung zu opfern, und mufite schweigend ihre Leiden
und Verletzungen ertragen.

Untrostlich Gber seinen Tod hatte Matilda sich aus der
Offentlichkeit in diesen alten Sitz der feudalen Regierung
zuruckgezogen, und sich dort, im ScholRe ihres Volkes und
ihrer Familie, der Erziehung ihrer Kinder gewidmet. Ein
uberlebender Sohn und eine Tochter waren alle, die in ihrer
Obhut verblieben, und ihre wachsenden Tugenden
versprachen, all ihre Zartlichkeit zu entgelten. Osbert war in
seinem neunzehnten Jahr: Die Natur hatte ihm einen
feurigen und empfindsamen Geist gegeben, dem die
Erziehung eine Verfeinerung und Erweiterung hinzugefugt
hatte. Die Visionen des Genies glanzten in seiner Phantasie,
und sein Herz, ungekuhlt von der BerUhrung der
Enttauschung, glihte mit der ganzen Warme der
Menschlichkeit.

Wenn wir zum ersten Male das Welttheater betreten und
beginnen, seine Eigenschaften zu bemerken, erhdht die
junge Phantasie jede Szene, und das warme Herz dehnt sich
um alles um es herum aus. Die gluckliche Nachstenliebe
unserer Gefluhle veranlalst uns zu glauben, dall jedermann
gut ist, und es erregt unsere Verwunderung, dals nicht
jedermann glucklich ist. Unsere Emporung wird angefeuert
bei der Empfindung einer ungerechten Tat, und bei den
gefuhllosen Lastern, von denen uns erzahlt wird. Bei einer
kummervollen Erzahlung flielen unsere Tranen in vollem
Tribut des Mitleids; bei einer tugendhaften Tat offnet sich
unser Herz, unsere Seele strebt empor, wir segnen die



Handlung und fuhlen uns selbst als den Tater. Wahrend wir
im Leben fortschreiten, ist die Phantasie gezwungen, einen
Teil ihrer suflen Umnachtung aufzugeben; wir werden
widerstrebend durch die Pfade der Erfahrung zur Wahrheit
gefuhrt, und die Gegenstande unserer Iliebenden
Aufmerksamkeit werden mit einem strengeren Auge
betrachtet. Hier erscheint eine veranderte Szene.
Stirnrunzeln, wo zuvor Lacheln, tiefe Schatten, wie zuvor
Sonnenschein war; niedere Leidenschaften oder
abscheuliche Gleichgultigkeit beflecken die Zuge der
wichtigsten Figuren. Wir wenden uns emport von einer so
miserablen Aussicht ab und hofieren wieder die suflSen
lllusionen unserer fruhen Tage. Aber ach! sie sind far immer
geflohen! Solcherart gezwungen, die Gegenstande in ihren
wahrhaftigeren Farben zu sehen, ist ihre schrittweise
Veranderung fur uns weniger schmerzhaft. Das feine Gefuhl
der Empfanglichkeit fur Moral wird durch haufige Reizungen
gefuhllos; und nur zu oft vermischen wir uns mit der Welt,
bis wir der Zahl ihrer Junger hinzugefugt sind.

Bei Mary, die erst siebzehn Jahre alt war, vermischten sich
die Errungenschaften reiferer Jahre mit der ruhrenden
Einfachheit der Jugend. Die Reize ihrer Gestalt waren nur
denen ihres Geistes unterlegen, die ihr Gesicht mit
unnachahmlichem Ausdruck erleuchteten.

Zwolf Jahre waren nun seit dem Tod des Earls vergangen,
und die Zeit hatte die scharfe Schneide des Kummers
abgestumpft. Matildas Leid war einer sanften, nicht
unangenehmen Schwermut gewichen, die der naturlichen
Wurde ihres Charakters eine weiche und interessante
Tonung verlieh. Bisher war ihre Aufmerksamkeit nur darauf
gerichtet gewesen, jene Tugenden zu erhdhen, die die Natur
mit einer solchen Freigiebigkeit in ihre Kinder eingepflanzt
hatte und die unter dem achtsamen Blicke ihrer Mutter
erbliht und sich zu Schonheit und Kraft entwickelt hatten.
Eine neue Hoffnung und neue Sorgen entstanden nun in
ihrer Brust; diese geliebten Kinder waren in einem Alter



angelangt, das wegen ihrer zarten Empfindlichkeit
gefahrlich war, und wegen des Einflusses, den die Phantasie
Zu jener Zeit Uber die Leidenschaften hat. Es wurden sich
bald Eindrucke bilden, die ihr Schicksal far das Leben
pragen wurden. Die angstliche Mutter lebte nur far ihre
Kinder, und sie hatte noch einen anderen Grund zur Sorge.

Als Osbert die Geschichte vom Tod seines Vaters erfuhr,
durstete sein gluhendes junges Herz danach, die Tat zu
rachen. Der verstorbene Earl, der mit der wahren Wurde der
Macht regiert hatte, wurde von seinem Clan angebetet. Sie
waren begierig, seine Krankungen zu rachen, doch
unterdriuckt durch das groBmutige Mitleid der Grafin,
verstummte ihr Murren; dennoch hegten sie heimlich die
Hoffnung, dals ihr junger Lord sie eines Tages zur Eroberung
und Rache anleiten wurde. Die Zeit war nun gekommen, als
sie diese Hoffnung, den Trost vieler qualvoller Augenblicke,
verwirklicht sahen. Die zartlichen Angste einer Mutter
gestatteten Matilda nicht, den Hauptteil ihrer letzten
verbliebenen Bequemlichkeiten zu riskieren. Sie verbot
Osbert zu kampfen. Er unterwarf sich schweigend, und
bemuhte sich, durch die Hinwendung auf seine
Lieblingsstudien die Empfindungen zu ersticken, die ihn zur
Handlung antrieben. Er triumphierte in den verschiedenen
Bereichen seines Ranges, vor allem aber in den
kriegerischen Ubungen, denn sie harmonierten mit dem
Adel seiner Seele, und er hatte eine geheime Lust daran, zu
glauben, dald sie ihm einmal helfen wirden, dem Andenken
an seinen toten Vater gerecht zu werden. Seine erhitzte
Einbildungskraft fuhrte ihn zur Poesie, und er folgte, wohin
sie fuhrte. Er liebte es, durch die romantischen Gegenden
des Hochlands zu wandern, wo die wilde Vielfalt der Natur
ihn zu aller Begeisterung seiner liebsten Kunst anregte. Er
zeigte grolBeres EntzlUcken Uber die Schroffheit und die
GroflSe, als Uber die sanftere Landschaft; und verlor sich oft,
in die strahlenden Visionen der Phantasie eingehillt, in
schrecklichen Einoden.



Bei einer dieser Wanderungen, bei der er einige Meilen
weit Uber mit Heide bedeckte Hugel gewandert war, von wo
aus sich dem Auge nur die kihnen Umrisse ungebandigter
Natur, Felsen, Wildbache und ausgedehnte Moore darboten,
die unberuhrt vom Full des Reisenden waren, kam er vom
Wege ab, den er sich ausgemacht hatte. Er suchte
vergeblich nach den Gegenstanden, die ihn geleitet hatten,
und sein Herz splurte zum ersten Male einen Anflug von
Furcht. Keine Spur eines Menschen war zu sehen, und die
schreckliche Stille des Ortes wurde nur von dem Drohnen
der fernen Strome und den Schreien der Vogel, die Uber
seinen Kopf hinwegflogen, unterbrochen. Er rief, doch seine
Stimme wurde nur von dem dusteren Echo der Berge
beantwortet. Er wartete einige Zeit in stummer Furcht,
welche nicht ganzlich unangenehm war, sich aber bald zu
einem gewissen Grade des Schreckens steigerte, der nicht
zu ertragen war; und er wandte seine Schritte zuruck,
verlassen und niedergeschlagen. Sein Gedachtnis spiegelte
ihm kein Bild von der Vergangenheit wider; nachdem er eine
Zeitlang gewandert war, kam er zu einem engen Pal, den er
betrat, von Mudigkeit und fruchtloser Suche uberwaltigt. Er
war nicht weit vorgeriickt, als ihm jah eine schroffe Offnung
im Felsen einem Blick auf den schonsten romantischen Ort
gewahrte, den er je gesehen hatte. Es war ein Tal, das von
einem Wall wilder Felsen beinahe umgeben war, deren Fuls
von dicken Kiefern- und Tannenwaldern beschattet wurde.
Ein Sturzbach, der aus den Hohen hinabfiel und zwischen
den Waldern hervorblitzte, sturzte mit erstaunlichem
Ungestum in einen schonen See, der durch das Tal flof§, und
in den tiefen Einbuchtungen der Berge verloren ging.



Unten weideten Viehherden, und die erfreuten Augen von
Osbert waren wieder mit dem Anblick von menschlichen
Behausungen gesegnet. Am Ufer des Baches standen bis in
die Ferne hier und da ein paar hubsch anzusehende Hutten.
Sein Herz war so erfreut uber die Aussicht, dals er vergals,
da er noch den Weg finden mulite, der zu diesem
himmlischen Tal fuhrte. Er war gerade zu dieser peinvollen
Wirklichkeit erwacht, als seine Aufmerksamkeit von der
mannlichen Gestalt eines jungen Hochland-Bauern wieder
geweckt wurde, der ihm in wohlwollender Weise
entgegenkam, und, nachdem er von seiner Not erfahren
hatte, anbot, ihn zu seiner Hutte zu fuhren. Osbert nahm die
Einladung an, und sie gingen, Uber einen dunklen und
komplizierten Pfad, gemeinsam den Hugel hinab. Sie kamen
zu einer der Hutten, die der Earl von der Hohe aus
betrachtet hatte; sie traten ein, und der Bauer stellte
seinem Gast seinen Vater vor, einen ehrwurdigen alten
Hochlander. Ein hubsches junges Madchen breitete
Erfrischungen auf dem Tisch aus, und nachdem Osbert sich
an ihnen gelabt und eine Weile geruht hatte, brach er auf,



von dem jungen Bauern Alleyn begleitet, der angeboten
hatte, sein FUhrer zu sein. Die Lange des Weges wurde
durch ein angenehmes Gesprach versufst. Osbert war
uberrascht, in seinem Gefahrten eine Neigung zur
Nachdenklichkeit und Empfindsamkeit zu entdecken, die der
seinen glich. Auf ihrem Wege gingen sie in einiger
Entfernung an der Burg Dunbayne vorbei. Das Gebaude
erweckte in Osbert ein bitteres Gefihl und ihm entrang sich
ein tiefer Seufzer. Alleyn sprach daruber, wie schlecht die
Politik der Unterdrickung einem Clanfuhrer anstand und
fuhrte Baron Malcolm als Beispiel an. Diese Landereien,
sagte er, seien seine, und sie reichten kaum aus, um seine
elenden Leute zu ernahren, die unter den hohen Abgaben
leidend, Gebiete unbebaut lieBen, die sonst ihrem Herrn
Reichtum verschaffen wirden. Sein Clan, bedrangt durch die
Belastungen, drohe sich zu erheben und mit Waffengewalt
Gerechtigkeit zu erzwingen. Der Baron lache in hochmutiger
Zuversicht, lache uber ihren Trotz, und sei sich seiner Gefahr
gar nicht bewulst; denn sollte ein Aufstand geschehen, so
gebe es noch andere Clans, die nur zu gern zu seinem
Untergang beitragen und den Tyrannen und Morder mit
derselben Waffe bestrafen wollten. Uberrascht Uber die
kihne Freiheit dieser Worte, die mit ungewohnlicher Energie
ausgesprochen wurden, raste Osberts Herz, und seinen
Lippen entflohen die Worte: , O Gott, mein Vater!*“

Alleyn blieb erschrocken und ungewil8 Uber die Wirkung
stehen, die seine Rede hervorgebracht hatte; in einem
Augenblick durchfuhr ihn die ganze Wahrheit: er erblickte
den Sohn des Herrn, den er zu lieben gelehrt worden war,
und dessen traurige Geschichte sich in  fruhen
Kindheitstagen in sein Herz gepragt hatte. Er sank ihm zu
FUlBen und umarmte mit heftiger Inbrunst seine Knie.

Der junge Earl half ihm auf, und die folgenden Worte
erlosten ihn aus seiner Verwunderung und erfullten seine
Augen mit Tranen der Freude und des Kummers: ,Es gibt
andere Clans, die bereit sind, das Unrecht des edlen Earls



von Athlin zu rachen; die Fitz-Henrys waren immer Freunde
der Tugend.” Das Antlitz des Jinglings gluhte, wahrend er
sprach, vor selbstbewulSter Wirde, und aus seinen Augen
leuchtete der Stolz der Tugend.

Osberts Brust entbrannte vor edler Entschlossenheit, aber
das Bild seiner weinenden Mutter schob sich vor sein Auge
und bremste den drangenden Eifer.

,Die Zeit mag kommen, mein Freund“, sagte er, ,wo Euer
grolszugiger Eifer mit der warmsten Dankbarkeit
angenommen werden wird, die er verdient. Es gibt gewisse
Umstande, die mir gegenwartig nicht gestatten, mehr zu
sagen.” Die warme Zuneigung Alleyns gegenuber seinem
Vater sank tief in sein Herz.

Es wurde Abend, bevor sie die Burg erreichten, und Alleyn
blieb fur diese Nacht des Earls Gast.

Wiy
LD



2. KAPITEL.

DER folgende Tag wurde fur die Feier eines jahrlichen Festes
bestimmt, das der Earl fur sein Volk veranstaltete, und er
wollte nicht zulassen, dalB Alleyn abreiste. Im Saal waren
viele Tische aufgestellt worden, und Tanz und Heiterkeit
hallten durch die Burg. Es war an diesem Tage ublich, dafs
der Clan sich bewaffnet versammelte, und zwar wegen
eines Angriffs, der zwei Jahrhunderte zuvor durch einen
feindlichen Clan versucht wurde, um sie auf ihrem Fest zu
uberrumpeln, und an den nun gedacht werden sollte.

Am Morgen wurden die kriegerischen Ubungen
durchgefuhrt, in welchen der Ehrgeiz durch die
Ehrenpramien, die verliehen wurden, erweckt wurde. Die
Grafin und ihre schone Tochter beobachteten von den
Wallen der Burg die Kunststlcke, die auf den Ebenen unten
vollfahrt wurden. lhre Aufmerksamkeit und Neugierde wurde
durch die Erscheinung eines Fremden erregt, der Lanze und
Bogen mit so exquisiter Geschicklichkeit handhabte, als
wolle er jeden Ritterpreis davontragen. Es war Alleyn. Er
empfing die Siegespalme, wie dies ublich war, aus den
Handen des Earls; und die bescheidene Wurde, mit der er
sie entgegennahm, bezauberte die Betrachter.

Der Earl ehrte das Fest mit seiner Gegenwart, bei dessen
Abschlul8 sich alle Gaste erhoben, und, ihre Kelche mit der
Linken ergreifend und mit der Rechten ihre Schwerter
ziehend, zum Gedenken auf ihren verstorbenen Herrn
tranken. Der Saal hallte einstimmig wider. Osbert fuhlte, wie
der Klang sein Herz zum Krieg rief. Dann reichten die Leute
einander die Hande und tranken zu Ehren des Sohnes ihres



verstorbenen Herrn. Osbert verstand das Signal, und von
Geflihlen Ubermannt, verblaRte alle Uberlegung, bis nur der
Gedanke an Rache fur seinen Vater bestehen blieb. Er erhob
sich und hielt mit dem ganzen Feuer der Jugend und
entriusteten Tugend eine Ansprache vor dem Clan. Als er
sprach, flammte das Antlitz seines Volkes vor freudiger
Ungeduld. Ein tiefes Murmeln des Beifalls lief durch die
Versammlung, und als er schwieg, schwor jeder Mann,
indem er sein Schwert mit dem seines Nachbarn kreuzte,
den heiligen Treuebund, niemals von der Sache abzugehen,
in der sie sich nun verbundeten, bis ihr Feind die Schuld der
Gerechtigkeit und der Rache mit seinem Leben bezahlt
habe.

Am Abend kamen die Frauen und Tochter der Bauern zur
Burg und schlossen sich dem Feste an. Es war ublich far die
Grafin und ihre Damen, von einer Galerie des Saales aus die
verschiedenen Auffuhrungen von Tanz und Gesang zu
beobachten; und es war ein Brauch der Alten fur die Tochter
der Burg, die Gelegenheit zu ehren, indem sie mit dem
Sieger des Vormittags einen schottischen Tanz auffuhrten.
Dieser Sieger war diesmal Alleyn, der die reizende Mary
erblickte, die vom Earl in den Saal geleitet und ihm als seine
Tanzpartnerin  vorgestellt wurde. Sie empfing seine
Huldigung mit suBer Anmut. Sie war in die Tracht eines
Hochlandmadchens gekleidet, und ihre schonen
kastanienbraunen Locken, die in ihrem Nacken wippten,
waren nur mit einem Kranz aus Rosen verziert. Sie bewegte
sich im Tanze mit den leichten Schritten der Grazien.
Wahrend der Vorstellung herrschte tiefes Schweigen im
Saal, und als sie endete, erhob sich ein leises beifalliges
Gemurmel. Die Bewunderung der Zuschauer wurde
zwischen Mary und dem siegreichen Fremden aufgeteilt. Sie
zog sich auf die Galerie zuruck, und die Nacht endete zu
aller Zufriedenheit, auBer fur den Earl und Alleyn; doch die
Ursache und der Schluf8 ihrer Unzufriedenheit waren ganz
verschieden. Die Gedanken von Osbert drehten sich um die



wichtigsten Vorkommnisse des Tages, und seine Seele
brannte vor Ungeduld, die Vorsatze kindlicher Frommigkeit
zu verwirklichen; doch flrchtete er die Wirkung, die die
Mitteilung seiner Entwulrfe auf das zartliche Herz von
Matilda haben konnte. Am Morgen aber, so beschlol8 er,
wollte er sie mit ihnen bekannt machen und in wenigen
Tagen seine Angelegenheit mit Waffen erheben und
verfolgen.

Alleyn, dessen Herz bis jetzt nur den Schmerz anderer
empfunden hatte, begann sich nun seiner eigenen bewulfst
zu werden. Sein Geist, beklommen und rastlos, zeigte ihm
nur das Bild der edlen Mary; er versuchte, ihre Vorstellung
zu verdrangen, aber mit einem so schwachen Erfolge, dals
sie sich ihm immer noch aufdrangte! Erfreut und doch
traurig, wollte er nicht einmal vor sich selbst anerkennen,
dall er liebte; so scharfsinnig sind wir darin, alle
Erscheinungen des Bosen vor uns zu verbergen. Er stand
mit der Morgendammerung auf und verliel die Burg von
Dankbarkeit und heimlicher Liebe erflllt, um seine Freunde
auf den bevorstehenden Kampf vorzubereiten.

Der Earl erwachte aus unruhigem Schlummer und
sammelte all seine Kraft, um der zarten Opposition seiner
Mutter zu begegnen. Er betrat ihre Gemacher mit zogernden
Schritten, und sein Antlitz verriet die Empfindungen seiner
Seele. Matilda wurde bald dartber unterrichtet, was ihr Herz
vorausgesagt hatte, und versank, von Schrecken
uberwaltigt, leblos in ihrem Stuhl. Osbert flog zu ihrer Hilfe,
und Mary und die Bediensteten erweckten sie bald wieder
zu ihrem Bewultsein und Elend.

Osberts Brust wurde von dem grausamsten Konflikt
zerrissen: kindliche Pflicht, Ehre und Rache geboten ihm zu
gehen; kindliche Liebe, Bedauern und Mitleid baten ihn zu
bleiben. Mary fiel zu seinen Fuen, und umklammerte seine
Knie mit all der wilden Energie der Trauer, bat ihn, seinen
todlichen Zweck aufzugeben und seinen letzten
uberlebenden Elternteil zu verschonen.



Ihre Tranen, ihr Seufzen und die sanfte Schlichtheit ihres
Benehmens sprachen eine noch starkere Sprache als ihre
Zunge; doch die stille Trauer der Grafin war noch ruhrender,
und in seinen Bemuhungen, sie zu beruhigen, war er bereits
auf dem Punkte, in seiner Entschlossenheit nachzugeben,
als die Gestalt seines sterbenden Vaters vor seiner
Phantasie entstand und seinen Entschluls unwiderruflich
befestigte. Die Angst einer zartlichen Mutter stellte Matilda
das Bild ihres blutenden und geisterhaften Sohnes vor; und
der Tod ihres Gemahls wurde in ihrem Gedachtnis mit dem
ganzen qualenden Schmerz wiederbelebt, den das traurige
Ereignis in ihrem Herzen eingepragt hatte, und dessen



