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DER VOLLKOMMENE AUSDRUCK

Über Thomas Hürl imann

Vom Großvater: »… er redete nur noch selten, und fiel eine
Birne vom Baum, erbleichte er.« Oder von einer Frau im
Gebirgsdorf: »… ihr Kopf ist so schmal, dass er zwischen die
Hörner eines Geißbocks passt.« Von der Haushälterin: »…
Ihre Brillengläser sahen aus wie Böden von Bierflaschen.«
Wenn ich Thomas Hürlimanns Schreiben unter dem Titel
»Der vollkommene Ausdruck« charakterisieren will, dann
meine ich nicht diese Sprachkraft, diese Fähigkeit, genau zu
sein, diesen sprachlichen Zugriff, der so drastisch wie zart
ausfallen kann, ich meine das Großeganze einer Geschichte,
einer Novelle, den Ausdruck, den die Notwendigkeit findet,
die einen zum Schreiben bringt. Die Lebensstimmung, zum
Beispiel. Es ist ja seltener Übermut, der einen zum
Schreiben bringt. Öfter ist es Untermut. Allerdings, ohne die
Kraft zum sprachlichen Zugriff, Satz für Satz, kann
wahrscheinlich keine Form entstehen, die der Leser als
vollkommenen Ausdruck erlebt. Häufiger ist also etwas
Schweres der Schreibanlass. Und wir erleben sowohl Satz
für Satz, wie auch im Großenganzen, Schönheit. Der Leser
merkt, dass er genießt, obwohl Furchtbares erzählt wird. Am
liebsten würde ich die Wirkung der Prosa Thomas
Hürlimanns mit einem Satz bezeichnen, in dem das Wort
WUCHT die wichtigste Rolle spielt. Ich meine damit Schwere
mit Schwung. Man fühlt sich einem Schwung ausgesetzt und
erlebt dabei, dass der sehr genau gefasst ist. Woher also
dieses beglückende Erlebnis, dass er durch Ausdruck Herr
wird der Furchtbarkeit, die immer der Anlass ist? Das kommt



mir selber naseweis vor: dass er Herr wird. Aber dass das
Furchtbare, das immer der Anlass ist, nicht Herr bleibt, ist
sicher. Das spürt der Leser: als Glück.

Ich neige nicht dazu, meine Bewunderung für einen Autor
in ein Werturteil zu fassen. Das ist eine Art, sich ihm zu
entziehen. Ich muss zwar auch zurück zur Tagesordnung,
aber ich lebe dann mit der Nachwirkung. Das ist ein
reichhaltiges Erinnerungsgefühl. Kommt dann das Gespräch
auf den Autor, merke ich, dass ich nicht im Stande bin,
meine Leseerinnerung wirklich weiterzusagen. Ich sage
dann: Thomas Hürlimann, wunderbar. Urteilszeug eben. Je
mehr mir ein Autor zusagt, um so schwerer ist es, die
Wirkung zu fassen. Die leicht formulierten Meinungen
reichen überhaupt nicht mehr aus. Es geht um Leben und
Tod. Es geht um mehr, als man wollen kann.

Jetzt, in der glücklichen Lage, über Thomas Hürlimann
etwas sagen zu müssen, habe ich mich dieser dann doch
ästhetischen Neugier überlassen dürfen, die aus der
Nachwirkung entsteht. Ich habe mich sozusagen instinktiv
zuerst drei Prosastücken aus dem Buch »Die Satellitenstadt«
genähert. »Der Tunnel«, »Frau Lorentzen« und »Flug durch
Zürich«.

Ein Extra-Zug fährt durch den Gotthard-Tunnel, die
»Festlogistiker« haben einen Extrazug aus lauter
Speisewagen zusammengestellt für Ehrengäste, die aus
allen Landesteilen ins Tessin fahren. »Der Extra-Zug bestand
aus Speisewagen, und Speisewagen, wer wüsste es nicht,
haben keine Toilette.« So reagiert ein Schriftsteller auf das
»eidgenössische Jubeljahr« 1991.

Zweitens: »Frau Lorentzen«. Der Erzähler wohnt bei einer
Frau Lorentzen im südöstlichen Berlin, Seitenflügel, 3. Stock,
vier Mietsparteien teilen sich ein Klo. Immer um zehn Uhr
vormittags benutzt es der Erzähler; immer, wenn er es
benutzt, setzt sich Frau Lorentzen mit ihrem Campingstuhl
vor das Klo und erzählt ihm, was sie, anno 15 aus Schlesien
nach Berlin gekommen, erlebt hat. »Heirat, Hunger, Hitler.«



Ihr Mann ist gefallen, der Sohn durch Kopfschuss »blöde
jeworden«.

Drittens: »Flug durch Zürich«. Straßenbahnhaltestelle
Hauptbahnhof Zürich, eine Frau wird aufdringlich, redet von
einer Taube, der man die Füße ausgerissen habe. Der
Erzähler grinst. »Du Arsch, schreit sie, meiner Taube fehlen
die Füße, ohne Füße kann sie nicht landen, kapiert.« Der
Erzähler versäumt eine Straßenbahn. Die Frau öffnet
langsam ihre Hand, »… auf ihrem Handteller liegen zwei
Vogelfüße, graudünne Läufe mit vier Zehen.« Diese Frau ist
rauschgiftsüchtig.

Ob heimische Jubiläumsjahrkomik, deutsches 20. Jahr
hundert oder Drogentragödie: Der Schriftsteller braucht
jeweils drei Seiten dafür, dass seine Geschichte uns angeht.
Jede weitere Information wird in Zukunft überflogen werden
von Thomas Hürlimanns Bildern.

Johann Peter Hebel und Heinrich von Kleist darf man als
Ahnherren dieser Art nennen. Wir kriegen nicht schon
wieder etwas zu wissen, womit wir nichts anfangen können.
Die Vogelfüße auf der sich langsam öffnenden Hand der
ruinierten Mädchenfrau, die Aussichtslosigkeit der nicht
mehr landen könnenden Taube: Da herrscht nicht
Mitteilungsbedürfnis, sondern Ausdruckszwang. Der
vollkommene Ausdruck ist eine Art, das Entsetzliche zu
ertragen. Sonst müsste man ja nur noch wegschauen.

Vielleicht die schönste Geschichte, die in der
»Satellitenstadt« so erzählt wird, ist die letzte. Wenn ich
sage: vielleicht die schönste, habe ich vielen anderen
Geschichten Thomas Hürlimanns Unrecht getan. Er hat viele
schönste Geschichten geschrieben. Eine dieser vielen
schönsten Geschichten ist »Das Schiff«. Es heißt ja, das
Leben sei eine Reise. Hier wird das Sterben als eine Reise
erzählt. Eine Schiffsreise, die andauernd bevorsteht und nie
beginnt. Und dann doch. Der Autor bedient sich diesmal
tropischer Schiffsreisebilder, die schon andere benutzt
haben. Aber er benutzt sie, um das Sterben zu erzählen,


