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DER VOLLKOMMENE AUSDRUCK

Uber Thomas Hiirl imann

Vom GrofRvater: »... er redete nur noch selten, und fiel eine
Birne vom Baum, erbleichte er.« Oder von einer Frau im
Gebirgsdorf: »... ihr Kopf ist so schmal, dass er zwischen die
Horner eines Geillbocks passt.« Von der Haushalterin: »...
Ihre Brillenglaser sahen aus wie Boden von Bierflaschen.«
Wenn ich Thomas Hurlimanns Schreiben unter dem Titel
»Der vollkommene Ausdruck« charakterisieren will, dann
meine ich nicht diese Sprachkraft, diese Fahigkeit, genau zu
sein, diesen sprachlichen Zugriff, der so drastisch wie zart
ausfallen kann, ich meine das Groleganze einer Geschichte,
einer Novelle, den Ausdruck, den die Notwendigkeit findet,
die einen zum Schreiben bringt. Die Lebensstimmung, zum
Beispiel. Es ist ja seltener Ubermut, der einen zum
Schreiben bringt. Ofter ist es Untermut. Allerdings, ohne die
Kraft zum sprachlichen Zugriff, Satz fur Satz, kann
wahrscheinlich keine Form entstehen, die der Leser als
vollkommenen Ausdruck erlebt. Haufiger ist also etwas
Schweres der Schreibanlass. Und wir erleben sowohl Satz
far Satz, wie auch im GrolBenganzen, Schonheit. Der Leser
merkt, dass er genielt, obwohl Furchtbares erzahlt wird. Am
liebsten wurde ich die Wirkung der Prosa Thomas
Hdrlimanns mit einem Satz bezeichnen, in dem das Wort
WUCHT die wichtigste Rolle spielt. Ich meine damit Schwere
mit Schwung. Man fuhlt sich einem Schwung ausgesetzt und
erlebt dabei, dass der sehr genau gefasst ist. Woher also
dieses begluckende Erlebnis, dass er durch Ausdruck Herr
wird der Furchtbarkeit, die immer der Anlass ist? Das kommt



mir selber naseweis vor: dass er Herr wird. Aber dass das
Furchtbare, das immer der Anlass ist, nicht Herr bleibt, ist
sicher. Das spurt der Leser: als Gluck.

Ich neige nicht dazu, meine Bewunderung fur einen Autor
in ein Werturteil zu fassen. Das ist eine Art, sich ihm zu
entziehen. Ich muss zwar auch zuruck zur Tagesordnung,
aber ich lebe dann mit der Nachwirkung. Das ist ein
reichhaltiges Erinnerungsgefihl. Kommt dann das Gesprach
auf den Autor, merke ich, dass ich nicht im Stande bin,
meine Leseerinnerung wirklich weiterzusagen. Ich sage
dann: Thomas Hurlimann, wunderbar. Urteilszeug eben. e
mehr mir ein Autor zusagt, um so schwerer ist es, die
Wirkung zu fassen. Die leicht formulierten Meinungen
reichen Uberhaupt nicht mehr aus. Es geht um Leben und
Tod. Es geht um mehr, als man wollen kann.

Jetzt, in der gliucklichen Lage, Uber Thomas Hurlimann
etwas sagen zu mussen, habe ich mich dieser dann doch
asthetischen Neugier Uuberlassen durfen, die aus der
Nachwirkung entsteht. Ich habe mich sozusagen instinktiv
zuerst drei Prosastucken aus dem Buch »Die Satellitenstadt«
genahert. »Der Tunnel«, »Frau Lorentzen« und »Flug durch
Zurich«.

Ein Extra-Zug fahrt durch den Gotthard-Tunnel, die
»Festlogistiker«  haben einen Extrazug aus lauter
Speisewagen zusammengestellt fur Ehrengaste, die aus
allen Landesteilen ins Tessin fahren. »Der Extra-Zug bestand
aus Speisewagen, und Speisewagen, wer wusste es nicht,
haben keine Toilette.« So reagiert ein Schriftsteller auf das
»eidgenossische Jubeljahr« 1991.

Zweitens: »Frau Lorentzen«. Der Erzahler wohnt bei einer
Frau Lorentzen im sudostlichen Berlin, Seitenflugel, 3. Stock,
vier Mietsparteien teilen sich ein Klo. Immer um zehn Uhr
vormittags benutzt es der Erzahler; immer, wenn er es
benutzt, setzt sich Frau Lorentzen mit ihrem Campingstuhl
vor das Klo und erzahlt ihm, was sie, anno 15 aus Schlesien
nach Berlin gekommen, erlebt hat. »Heirat, Hunger, Hitler.«



lhr Mann ist gefallen, der Sohn durch Kopfschuss »blode
jeworden«.

Drittens: »Flug durch Zirich«. StralBenbahnhaltestelle
Hauptbahnhof Zurich, eine Frau wird aufdringlich, redet von
einer Taube, der man die Fulle ausgerissen habe. Der
Erzahler grinst. »Du Arsch, schreit sie, meiner Taube fehlen
die FUlBe, ohne FulBe kann sie nicht landen, kapiert.« Der
Erzahler versaumt eine Strallenbahn. Die Frau oOffnet
langsam ihre Hand, »... auf ihrem Handteller liegen zwei
VogelfulRe, graudinne Laufe mit vier Zehen.« Diese Frau ist
rauschgiftsuchtig.

Ob heimische Jubilaumsjahrkomik, deutsches 20. Jahr
hundert oder Drogentragoddie: Der Schriftsteller braucht
jeweils drei Seiten dafur, dass seine Geschichte uns angeht.
Jede weitere Information wird in Zukunft Uberflogen werden
von Thomas Hurlimanns Bildern.

Johann Peter Hebel und Heinrich von Kleist darf man als
Ahnherren dieser Art nennen. Wir kriegen nicht schon
wieder etwas zu wissen, womit wir nichts anfangen konnen.
Die Vogelfulle auf der sich langsam offnenden Hand der
ruinierten Madchenfrau, die Aussichtslosigkeit der nicht
mehr landen kdnnenden Taube: Da herrscht nicht
Mitteilungsbedurfnis, sondern  Ausdruckszwang. Der
vollkommene Ausdruck ist eine Art, das Entsetzliche zu
ertragen. Sonst musste man ja nur noch wegschauen.

Vielleicht die schonste Geschichte, die in der
»Satellitenstadt« so erzahlt wird, ist die letzte. Wenn ich
sage: vielleicht die schonste, habe ich vielen anderen
Geschichten Thomas Hurlimanns Unrecht getan. Er hat viele
schonste Geschichten geschrieben. Eine dieser vielen
schonsten Geschichten ist »Das Schiff«. Es heilst ja, das
Leben sei eine Reise. Hier wird das Sterben als eine Reise
erzahlt. Eine Schiffsreise, die andauernd bevorsteht und nie
beginnt. Und dann doch. Der Autor bedient sich diesmal
tropischer Schiffsreisebilder, die schon andere benutzt
haben. Aber er benutzt sie, um das Sterben zu erzahlen,



