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»In fast allen Teilen der Welt verlor der Glaube an Kraft.
Die Furcht der Menschen vor Gott schwand dahin. Die
Gerechtigkeit war abhandengekommen. Zwischen den
Landern galt einzig die Sprache der Gewalt. Betrug, Verrat
und Heimtucke hatten die Oberhand gewonnen. Alle
Tugend war dahin. Das Bose regierte an ihrer statt.«
WILHELM VON TYRUS



PROLOG

Mai 1189: Das Komplott

»Jeden Einzelnen von ihnen kann ich zum Meuchelmorder
machen«, brustete sich Raschid ad-Din-Sinan. Gemeinsam
mit Guido von Lusignan blickte er vom Balkon auf das
lebhafte Treiben am Hafen von Tyrus hinunter, wo sich
farbenprachtige Kapuzenmantel, Kopftucher und Turbane
mischten. Das Rattern der Fuhrwerke, der Larm der
Handwerker, das Quieken von Borstenvieh sowie die Rufe
der Handler erfullten das Gedrange in der regenfeuchten
Meeresluft. »Sucht Euch jemanden aus.« Mit einer weiten
Geste und wippendem weillem Spitzbart auf der Brust lud
der fast sechzig Jahre alte Muslim den zwanzig Jahre
jungeren Christen ein.

Im selben Moment hoben unter ihnen am Hafen vier
junge Edelfraulein ihre langen Kleider bis uber die
Knochel, um die kostbaren Stoffe im breiigen Untergrund
nicht zu sehr zu beflecken. Eine von ihnen, eine Rothaarige
mit huftlangem Lockenhaar, rief: »Oh! Aufpassen!«, tat
einen Satz uber eine Pfutze und lachte dabei.

Interessiert beugte sich der Herrscher der Assassinen,
unter dessen schwarzem Turban ein wenig graues Haar
hervorlugte, in seinem bodenlangen Kleid vor, sodass sich
sein schwarzer Mantel uber der Brust schloss.



Guido von Lusignan, der Konig der Christen im
weitarmeligen Waffenrock, einen Umhang mit Pelzbesatz
um die Schultern, den eine schwere Silberbrosche
zusammenhielt, tat es ihm gleich. Das schulterlange, glatte
Blondhaar fiel ihm dabei ins ebenmalsig geschnittene, von
Sorgenfalten gezeichnete Gesicht.

Selbst wenn sie unterschiedlichen Glaubens und auf dem
Schlachtfeld Gegner waren, vereinte diese beiden
Herrscher eine Gemeinsamkeit: Sie schreckten vor nichts
zuruck, denn beide trieb die Gier nach Macht. Doch
niemand, der sie an jenem Tag sah, ahnte, was der
Orientale und der Abendlander im Schilde fuhrten. Keiner
wusste, wer der Weilsbartige war, der da oben mit
stechenden Blicken wie ein Adler uber seiner Beute kreiste.
Sonst waren die Menschen, die da sorglos am Hafen ihres
Weges gingen, wie die Kaninchen auf dem Felde vor Panik
erstarrt, da der Schatten des Todes sie bereits streifte und
es fur jede Flucht zu spat war.

Zwar war jedem im Land der aufgehenden Sonne der
Name des Oberhauptes der Ismailiten in Syrien bekannt,
denn Raschid ad-Din-Sinan hatte die Gewohnheit, seine
Opfer auf aullergewohnliche Weise umzubringen. Keiner
atmete in seiner Umgebung weiter, wenn er es nicht wollte.
Doch woran hatten sie den Meister des Terrors erkennen
sollen? Er lebte in strengster Abgeschiedenheit und sah
nicht anders aus als tausend andere alte arabische Manner
auch. Man erzahlte sich, der »Alte vom Berge« sende von
seinen unzuganglichen Bergfestungen schattengleiche
Krieger mit ihren Dolchen aus. Keiner seiner Widersacher
wusste, wann und wo die selbsternannten »Gotteskrieger«
zuschlagen wurden. Immer und uberall lagen sie auf der
Lauer. Thre Anzahl war gering, und doch verbreiteten sie in
den Reichen zwischen Mittelmeer und Euphrat, egal wie
hochgerustet sie waren, Angst und Schrecken.



Der Konig fuchtelte mit dem beringten Finger in der
Luft, als suche er wahllos einen der Kopfe unter sich aus;
dann setzte er entschlossen einen seiner hohen Stiefel aus
Kalbsleder einen Schritt vor. »Ihr beherrscht die Kunst, den
Geist der Menschen derart zu verwirren, dass sie nur noch
an ewige Freuden im Paradies glauben, sodass sie lieber
fur euch sterben als leben wollen. Aber entspricht es
wirklich der Wahrheit, dass eure Ordensmitglieder es
schaffen, jedweden Menschen zu toten? Selbst wenn es ein
machtiger Konig ware, der Tag und Nacht von seiner
Leibgarde geschutzt wird?«

Raschid ad-Din-Sinan, der sich selbst als frommen
Vollstrecker gottlichen Willens betrachtete, umfasste
seinen langen Bart. »Meine Junger dursten nach Blut. Sie
sind wie Schafe im Wolfspelz, verwandeln sich und nehmen
Gebarde, Sprache und Sitte ihres Opfers an.« Die Augen
des Franzosen aus dem Poitou leuchteten, denn dies war
eine Antwort, wie er sie sich erhofft hatte. Widerwillen im
Gesicht, aber freudiges Verlangen im Herzen, fasste der
Konig nach: »Eure Manner, so heilst es, sind mutiger als
alle anderen auf dieser Welt, weil Thr es schafft, ihnen die
Angst vor dem Tod zu nehmen.«

»So0 ist es! Womit kann man einem Menschen dann noch
drohen? Ihr Konige, Fursten und Kreuzritter kampft, um zu
leben. Wir Assassinen aber kampfen, um zu sterben.« Der
Konig, sonst in allerlei Verstellungskunsten erfahren,
vermochte es nicht, sein Unbehagen ganz zu verbergen.

Betont lassig stutzte er sich mit dem Ellbogen auf der
holzernen Balustrade ab, hob die Augenbraue und zeigte
belustigt auf das eine der Edelfraulein mit den langen roten
Locken. »Schafft ihr das auch bei einer Jungfrau wie
dieser?«

»Sie hat ein gutes Alter.« Der alte Syrer begutachtete
das Madchen, das wohl vierzehn Jahre zahlen mochte. »Je



junger sie sind, umso mehr sehnen sie sich nach
Anerkennung und desto schneller forme ich sie.«

»Dieses Kind kenne ich vom Hof in Jerusalem«, gab der
Konig zuruck. »Luzia weils nichts anderes als die Gebote
der Bibel. Sie erfahrt Anerkennung vor allen durch Gott, sie
ist fromm und glaubt an nichts anderes als die Erlosung im
Himmel. BulSse und Suhne sowie die Angst vor Verdammnis
bestimmen ihren Alltag. Und so eine unschuldige Seele
wollt Thr umdrehen wie einen hellen Umhang auf seine
dunkle Seite hin?«

Statt darauf einzugehen, stellte der Alte vom Berge eine
Gegenfrage und blickte den Konig dabei an, als traue er
ihm keine gescheite Antwort zu. »Was ist schon dunkel?
Was ist hell? Was ist bose? Und was ist gut?«

»Gut ist es, fur eine gerechte Sache zu kampfen« Der
Satz schnellte nicht ohne koniglichen Stolz hervor. Doch
das Thema schien Guido von Lusignan sogleich zu heikel,
denn er wusste, sein Gesprachspartner glaubte, dasselbe
fur sich in Anspruch zu nehmen. Es galt, sich nur nicht auf
zu (glatten Boden zu begeben oder gar darauf
auszurutschen und vor einem Dolchstecher wie Sinan am
Boden liegen zu bleiben. Sein Gegenuber lockte den
verunsicherten Konig von Jerusalem, der die Heilige Stadt
samt den meisten Landereien erst kurz zuvor an die
Sarazenen verloren hatte, noch ein paar Schritte
weiterzugehen, und sagte: »Was entscheidet, wer wir
werden? Gut oder bose? Wir Menschen sind immer beides
in einem.« Der Konig lachte auf, als habe ihn eine
Erkenntnis erfasst. »Da unten, seht Ihr, dort bei dem
Gemusekarren! Das ist einer der Scharfrichter, der fur
mich am Hof in Jerusalem seinen Dienst getan hat! Er ist
furwahr kein boser Mann.«

»Und?« Sinan rumpfte kurz die Hakennase, da ein
Gestank von Mist, Seifensiedern und Gerbern in der



schwiilen Luft aufstieg. »Hat er sein Geschaft gut
verrichtet?«

Der Konig gluckste. »Dieser Mann war zuvor nichts als
ein Schafhirte. Beim ersten Mal am Richtplatz war er sehr
nervos, hat stark geschwitzt, war unsicher, ob er es
schaffen konnte. Der Armste hat die ganze Zeit nur an
seine Zuschauer gedacht und ob er es in einem Zug mit der
Klinge schafft, die richtige Stelle am Hals zu durchtrennen.
Nicht einen Gedanken hat er mehr an die Person
verschwendet, die er toten sollte, denn Unglaubige, die
gesundigt haben, mussen nun einmal sterben. So einfach
sind die Regeln.«

Guido von Lusignan biss sich auf die Lippen, als habe er
sich erneut und noch dazu ohne Schwert mitten auf einen
Kriegsschauplatz begeben. Der Ismailit jedoch lief3 sich von
einem Heiden wie ihm nicht aus der Ruhe bringen und
schob hinterher: »Was meint Ihr, Euer Durchlaucht? Ob
dieser Scharfrichter unter Gewissensbissen leidet?«

»Im Gegenteil«, ereiferte sich der Konig, »irgendwann
ist ihm das schnelle Kopfabhacken zu langweilig geworden.
Er hat gemerkt, dass es den Zuschauern viel besser gefallt,
wenn er langsamer oder auch mal mit dem stumpfen Beil
totet. Und man hat ihm angesehen, welche Befriedigung er
verspurte, wenn ihm das warme Blut dabei ins Gesicht
spritzte.«

Unter schweren Lidern besah sich der muslimische
Gelehrte seine Fingernagel wie ein Kater die Krallen. »So
ist es wohl, wir alle haben diese Gefuhle in uns. Wenn die
Umstande passen, schlachtet jeder Mensch den anderen
ab.«

»Sei’s drum! Wie ihr wisst, suche ich die Hilfe eures
Geheimbundes!« Der Konig bemuhte sich, wieder auf das
eigentliche Thema zuruckzukommen, und liel die
Dringlichkeit seines Anliegens durchscheinen. »Ich



brauche jemanden, der fur mich einen Mord begeht, nur
darf keine Spur auf mich zuruckweisen.«

Ohne das rothaarige Madchen aus den Augen zu lassen,
unterbrach Sinan ihn in seinem Gedankengang und fragte
abrupt: »Wer ist ihr Vater?«

Der Konig hustelte und erwiderte leicht ungeduldig: »Es
gibt Geruchte, sie sei das Kind der Matresse von Konig
Amalrich, aber er ist lang schon tot. Was tut das also zur
Sache?«

Sinan blickte ihn milde an wie ein Lehrer seinen
einfaltigen Schuler. »Wer hat die Aufgabe, die Kinder
sittlich zu erziehen? Der Vater! Verlasst ein Vater sein Kind,
so verlasst es auch sein Vertrauen. Damit ist es dazu
verdammt, in allen Dingen eine grolsere Starke als andere
aufzubringen, um sich selbst zusammenzuhalten und neu
zu verwurzeln. Und genau das ist gut fur uns beide.« Er
blickte den Konig an, der nicht verstand und deshalb
langsam argerlich wurde. »Was wollt Thr damit sagen?«

»Keine ist besser fur unsere Zwecke geeignet als dieses
unschuldige Christenkind.«

Guido von Lusignan schien zuerst uberrascht, dann aber
erleichtert; schlielSlich setzte er sein volles Vertrauen in die
Fertigkeiten des Sektenfuhrers. »Dann soll es so sein.« Er
warf den Kopf beim Lachen zuruck, als konne er es nicht
fassen. »Ein Madchen?! Ha! Ha! Hoffentlich tauscht Ihr
euch nicht, denn es heilSt doch: Je edler der Vogel, umso
schwerer lasst er sich zahmen?!«

Die beiden Manner reichten einander die Hande. Der
Pakt war beschlossen, die Zahl der Goldstucke fur das
Verbrechen ausgehandelt. Wie von unsichtbarer Hand
gefuhrt, blickte die Rothaarige da kurz hinauf zu ihnen. Ein
frischer Luftzug vom Meer wehte heran. Der Adler hatte
seine Beute im Visier, um sie sich mit dolchartigen Fangen
zu greifen an diesem Morgen im Fruhling, einem Morgen



wie jedem anderen in diesen Tagen der Belagerung durch
die Sarazenen in der Kustenstadt Tyrus im Jahr der
Menschwerdung des Herrn 1189.



TEIL 1
DAS HEILIGE
LAND

Wer hungert, geht dahin, wo
reichere Ernten eingebracht
werden



KAPITEL 1

Im Jahr des Herrn 1192: Drei
Jahre und eine Ewigkeit spater

Der Alte vom Berge hat mir im Namen Gottes das
Handwerk des Totens beigebracht. »Damit sich deine Seele
beruhigt«, hatte er mir als Lohn versprochen. Damals
erschien mir sein Geheimorden faszinierend wie eine
kostbare Perle, fest verschlossen in einer Muschel am
finsteren Meeresgrund. Als musste ich nur lang genug die
Luft anhalten und tief genug tauchen, um sie ans Licht zu
holen. Das ware meine einzige Rettung, nur so konnte ich
meine Freude wiedererlangen, war ich mir sicher.

Seitdem ich auf der Welt bin, habe ich so viele Menschen
qualvoll sterben sehen. Meine eigene Mutter haben sie vor
meinen Augen vergewaltigt und erdrosselt ... Ich dachte
immer, dass es nichts Schrecklicheres gabe als das. Doch
das Geheimnis, das ich in diesen schwarzesten Tiefen
entdeckte, ist grausamer als alles, was mir in meinem
kurzen Leben bisher widerfahren ist.

Wer kann sich den Schmerz vorstellen, der in einem tobt,
wenn eine Klinge das Fleisch durchbohrt? Entsetzlich ist
das! Dabei war ich selbst es, die den Dolch gefuhrt und die
Todesschreie gehort hatte. Schreie wie diese vergisst man
nicht. Ich habe in ihre Gesichter gesehen. Thre verzerrten
Munder. Die weit aufgerissenen Augen, in denen das Licht



erlosch. Diese Bilder von Blut und Tod verfolgen mich. Sie
scheinen in mir auf, sobald ich mich setze, und sie hindern
mich abends am Einschlafen. Fast jede Nacht renne ich
seither in meinen Traumen um mein Leben und wache auf,
verzweifelt um Luft ringend.

Ja, ich habe den Teufel selbst kennengelernt. Wo es aber
den Teufel gibt, muss auch Gott sein. An diese Hoffnung auf
Barmherzigkeit und Vergebung klammere ich mich. Denn
ich habe alles verloren, was mir wichtig war. Finsternis ist
mein Zuhause. Ach, wie sehne ich mich danach, es wieder
Zu verlassen.

Ein Ast knackte hinter mir. Ich schnellte herum, zuckte
zusammen, als ein Zweig mich streifte. Mit der Hand vor
dem tranenden Auge suchte ich das Gestrupp und die
braunen Hugel rundherum ab. War mir jemand gefolgt?
War da hinten ein Schatten, wo keiner sein sollte? Nein,
nur Vogel und der heilse Wind. Ich hob die Nase wie ein
Hund, der Witterung aufnahm. Kein Gestank von Feuer,
Blut oder herausgerissenen Gedarmen. Da war keiner
auller mir. Ich gehorte zu niemandem, und niemand
gehorte zu mir.

Vorsichtig trat ich ein paar Schritte vor, um mir einen
besseren Uberblick vom Montjoie, dem Berg der Freude,
aus zu verschaffen. Von diesem Aussichtspunkt aus nahmen
die Pilger aus dem Abendland gewohnlich zum ersten Mal
die Heiligste aller Stadte wahr, den Nabel der Welt, und
knieten bewegt mit Gottes Namen auf den Lippen auf dem
felsigen Boden nieder. Ich aber stand dort oben geduckt
wie eine Jagerin, um besser sehen zu konnen; eine Hand
beschirmte das Gesicht, die andere lag nah am
Waffengurtel.

Zwischen den Olivenbaumen hindurch erblickte ich den
Olberg, wo Christus Blut geschwitzt hatte und wo einst im
Tal das Jungste Gericht stattfinden sollte. Beinahe jede



Gasse kannte ich in dieser Stadt, die nur durch ein kleines
Tal getrennt auf zwei Bergen lag, denn dort, wo Christus
ans Kreuz genagelt worden war, war ich zur Welt
gekommen. Hinter den hohen und dicken Festungsmauern
befinden sich die wichtigsten heiligen Statten der Christen,
Juden und Muslime. Welch ein Fluch! Denn nichts weniger
als ihre Heiligkeit ist schuld daran, dass diese Stadt zum
Schauplatz schlimmster Grausamkeiten verkommen und
umkampft ist wie keine andere. An diesem einzigartig
schonen Fleck hielten Mord und Misstrauen einander die
Hande wie Geschwister beim Tanz.

Mit zusammengekniffenen Augen blinzelte ich in die
hochstehende Sonne. Und fur einen kurzen Moment
flammten die Bilder vom 28. April im Jahr des Herrn 1192
wieder in mir auf. Jener Nacht, in der das Herz Konrad von
Montferrats seinen letzten Schlag getan hatte. Noch einmal
sah ich den zukunftigen KoOnig Jerusalems mit seinem
schweren Korper wie ein loses Kleiderbundel in sich
zusammenfallen.

Mude drehte ich den Kopf zur Seite, um mich von diesen
Erinnerungen abzuwenden, nahm meinen Turban ab und
schuttelte mein schweilsnasses rotes Lockenhaar, bis es mir
weit uber die Schultern fiel. Doch als hatte ich damit
meinen Schutz verloren, keiften mit einem Mal Hunderte
Stimmen in mir los: »Sunderin! Dafur wirst du bulSen!« Mit
beiden Handflachen rieb ich mir die Ohren. Davon wollte
ich nichts horen und versuchte, das zu tun, was ich einst
am besten gelernt hatte: zu einem Stein zu werden.

Doch die Stille um mich herum zwang mich, den
larmenden Vorwurfen in mir zu lauschen. »Wieso ist aus dir
der Mensch geworden, der du heute bist? Und bist du
morgen schon wieder eine andere?« Eine wie diese
Schaustellerinnen auf dem Markt in Jerusalem, die standig



ihre Kostume wechselten und in die nachste Rolle
schlupften?

Ich sah an meinen weiten Hosen und meinem mit einem
Gurtel festgezurrten Hemd herab, die Schultern bedeckt
von einem langen dunklen Mantel, der mich vor Hitze wie
Kalte schutzte. Mit den ledernen Sandalen an den Fulien
war dies das Gewand eines muslimischen Handlers. In
diesem Augenblick kam ich mir so verruckt und so verloren
vor, dass mir die Tranen in die Augen traten. Wenn ich
selbst nicht mehr wusste, wer ich war, wie konnte ich dann
wissen, wofur ich noch lebte? Ich lielS mich auf den Boden
sinken.

»Du bist etwas Besonderes«, hatte Mutter mir immer mit
vor Stolz glitzernden Augen gesagt. Ja, ich war anders.
Anders als die Halfte aller Heranwachsenden, denn ich
hatte das 17. Lebensjahr uberlebt. Anders als die
uberwiegende Mehrheit der verarmten Bauern und
Handwerker, die fur eine winzige Minderheit wie mich
schufteten, denn ich stammte aus einem alten
Adelsgeschlecht. Am Hof des aussatzigen Konigs hatte ich
lesen und schreiben gelernt und sprach Arabisch, die
Lingua franca der Wissenschaft, genauso gut wie
Franzosisch und Latein. Gebildete Madchen waren eine
Ware, die man hervorragend gegen ein anderes Gut
eintauschen konnte.

»Eine wie dich muss Gott lieben«, davon war Mutter
uberzeugt. Warum Gott so grausam sein musste, das habe
ich nie verstanden. Vielleicht hatte meine Mutter Ida
deshalb eine so enge Bindung zu mir, weil ihr immer
gegenwartig war, dass sie mich jeden Augenblick verlieren
konnte.

Ida selbst hat ja noch weiche Gesichtszuge gehabt, als
sie mich mit 13 Jahren zur Welt gebracht hatte. Sie hatte
sich besser mehr um sich selbst sorgen sollen, dann ware



sie nicht so brutal aus dem Leben gerissen worden. Von
Mannern, von denen sie glaubte, sie konne sie dank ihrer
Schonheit und Schlauheit beherrschen. Von Rittern, die von
Ehre, Tugenden und der GrofSe Gottes daherfaselten. Fur
mich war Ida stets nicht nur Mutter, sondern zugleich beste
Freundin und grof3e Schwester gewesen.

»Ich weils gar nichts mehr«, murmelte ich und legte
gequalt den Kopf in den Nacken. Ja, fruher, da hatten
solche Gedanken mich nicht geplagt. Da war ich mit
grofSem Gottvertrauen einfach auf der Welt gewesen, ohne
den Sinn zu hinterfragen. Ich schniefte kurz und verzog
sogleich die Lippen. Wie erbarmlich! Ich war doch kein
kleines Kind mehr! Als ich mich hochrappelte, spurte ich
den Dolch an der Seite. Ja, genau jenen Dolch! Das Blut,
das daran klebte, hatte ich vor Wochen im Fluss
abgewaschen. Da wurde mir mit einem Mal klar, wozu ich
aus diesem Albtraum wieder erwacht war, mit einem
Geschmack voller Bitterkeit auf den Lippen, einem Herzen
voller Enttauschung und einer Seele voller Zorn. Ich wurde
es wieder benutzen, mein Mordwerkzeug. Schon bald, das
wusste ich genau. Ja, dies war es, was ich wollte. Ich wollte
weiterleben, obwohl ich meinem GrolSmeister zuvor noch
meine Seele versprochen hatte. Ungehorsam aber bestrafte
Raschid ad-Din-Sinan mit dem Tod. Meine Bruder waren
mir langst mit ihren Dolchen im Gewand auf den Fersen.

Hatte ich nur diesen Irrgarten gar nicht erst betreten!
Nur ein Gedanke gab mir Halt: »Der einzige Weg, deinen
Feinden zu entkommen und dir selbst zu verzeihen, fuhrt
durch die Geschichte deiner Vorfahren.« Mutter hatte mir
dies oft als Ratschlag mitgegeben, wenn ich traurig war
und keinen Ausweg sah. »Erst wenn du weilst, welche
Kampfe deine Eltern und GroflSeltern gewonnen und - mehr
noch - welche sie verloren haben, wirst du dich selbst
besser verstehen und wehren konnen.«



Dieser Gewissheit treu, vertraute Mutter mir alles an.
Wirklich alles, selbst wenn ich es gar nicht horen wollte
und mich wehrte: »Nein, Ida! Nicht daruber reden! Nein!«
Manchmal zog sie mir sogar die Hande von den Ohren. »Du
musst das aushalten, horst du?«, flusterte sie warnend. So
kam es, dass ich schon mit Milchzahnen im Mund kapiert
hatte, dass es Mannern vor allen Dingen darum ging,
andere zu bezwingen und Frauen wie einen Acker zu
pflugen. Und kaum hatte ich das geschluckt, stellte Ida mir
jene Frage, die ich am meisten hasste: »Willst du wissen,
wo du herkommst?« Ich schuttelte den Kopf. »Nein, nein,
nein«, bettelte ich, mein Gesicht fest an ihre Brust
gepresst. »Nicht diese Geschichte, das macht mir Angst.«
Doch jedes Mal fing sie von vorne an zu erzahlen ...

Ich zwang mich, diesen Erzahlungen in meinem Kopf
erneut zu lauschen, um mich endlich von den Ratseln, die
mich qualten, frei zu machen. Ida hatte oft so klug
gesprochen, aber meist genau entgegengesetzt gehandelt.
»Nur was du erkennst, kannst du auch heilen ...«

Jetzt aber war sie tot, und ich kampfte allein ums
Uberleben. Entschlossen machte ich mich daran, noch
einmal alles abzuschreiten, jeden Schritt meines Weges,
ganz von vorne beginnend ...



KAPITEL 2

Auf der Suche nach Erlosung
und einem besseren Leben

»Im Abendland liegen deine Wurzeln.« Daruber berichtete
Ida mir an den langen Winterabenden meiner Kindheit, die
mit der Wiedereroberung Jerusalems durch die Sarazenen
im Jahr 1187 mit einem Schlag endete. Wenn in unserer
Kemenate der Kamin knisterte und sich die anderen Raume
der Burg in dunkle, kalte Verliese verwandelten, faltete
Mutter ihre blassen Hande ineinander, unter deren Haut
sich die blauen Adern abzeichneten, und hauchte den
Namen der Stadt, in der unsere Ahnen noch heute lebten,
wie ein Zauberwort dahin: »Venedig.« Gerade so, als wolle
sie die Magie dieses Ortes wahren und nicht durch
unnotigen Larm vertreiben.

Venedig. Unwirklich und fern wie ein langst vergangener
Traum klang das fur mich. Ida hatte, wie ich, kein anderes
Leben als das jenseits des Meeres kennengelernt. Im
Outremer: im Land der heiSen Winde, Wusten und Oasen.
Wo sich die Kreuzritter, nach dem ersten Kreuzzug im Jahr
1099, vor allem entlang der Kuste angesiedelt und die
Grafschaft Edessa, das Furstentum Antiochia, die
Grafschaft Tripolis sowie das Konigreich Jerusalem
gegrundet hatten.



Es war die Hoffnung auf ein besseres Leben, auf
Reichtum und Erlosung, die die Menschen aus dem von
Durren und Hunger gebeutelten Westen in den bluhenden
Osten getrieben hatte, denn hier im Morgenland lag der
Mittelpunkt von Handel, Kunst und Kultur. Und so wurden
aus armen Vasallen reiche Landbesitzer und aus niederen
Rittern machtige Herrscher. »Wer hungert, muss dahin
gehen, wo reichere Ernten eingebracht werden«, fand Ida.

Die Muslime aber sammelten sich unter Imad ad-Din
Zengi, dem Gouverneur von Mossul, dem man wegen
seiner Grausamkeit nachsagte, dass die Menschen allein
bei seinem Anblick tot umfielen, und eroberten das isoliert
liegende Edessa im Norden zuruck. Der Zweite Kreuzzug
im Jahre 1147 endete schmachvoll fur die Christen. Wie
geprugelte Hunde schlichen sie sich in ihre Burgen zuruck,
ohne dass es zu einer grolseren Schlacht gekommen ware.

Wer im Outremer Macht und Land erringen wollte,
musste Menschen wie Opfertiere mit dem Schwert
zerteilen, Manner kastrieren, Kopfe in Jauche ersticken ...
Mein GrofSvater hatte im Konigreich Jerusalem nicht nur
Ruhm und Ansehen erworben, sondern auch ein Eheweib
mit entsprechendem franzosischem Stammbaum aus der
koniglichen Familie. Mit dieser Frau hatte er sich einen der
heils begehrten Platze direkt in der Schlangengrube bei Hof
gesichert, denn nur dem innersten Kreis war ein
regelmalSiger Kontakt zum Konig gewahrt.

Wahrend aulfSerhalb der Mauern das Blut den Boden
schwarz verfarbte, verstarb meine GrofSmutter auf dem
Tempelberg, dem hochsten Punkt Jerusalems, im
Konigspalast, zwischen Wonnen und Luxus, Klatsch und
Intrigen - am Kindbettfieber. Ida war neun bei ihrer
Beerdigung. Nach all den Ungeheuerlichkeiten, die
GrofSvater am Nil im Kampf Mann gegen Mann
uberstanden hatte, hauchte er wenig spater wegen eines



kleinen Dornenkratzers, der Wundbrand ausloste, sein
Leben aus.

Am Ende blieb in unserer Familie ein zierliches Madchen
von hohem Stande ubrig, gemalt wie die Schonheit auf
einer lkone in der Grabeskirche, unwirklich und auf
goldenem Grund. Wie ein wunderschoner Bote aus einer
anderen Welt, die nichts uber das verriet, was dahinter war.

In den Augen der Muslime glich unsereiner gemeinhin
»Barbaren mit Kreuzen auf der Kleidung, die erst im Orient
gelernt hatten, ein Stuck Seife zu benutzen«. Nach
Jahrzehnten aber waren wir - nicht nur im Herzen - langst
mehr Orientalen als Abendlander. Doch fur die
Einheimischen blieben wir alle »Franken«, egal, ob
Deutsche, Englander, Italiener oder Franzosen. Die
Sarazenen, wie wir im Gegenzug alle Muslime in denselben
Topf warfen, verunglimpften unsere christlichen Pilger als
»Aasgeier der Schlachtfelder«. Und das mit gutem Grund:
Vom Hunger getrieben, schnitten die Armsten der Armen
aus den Gesallen der ermordeten Sarazenen die besten
Stucke heraus und verschlangen diese in ihrer Gier noch
halb roh. Doch die Anhanger Allahs vergalien dabei ihre
eigenen Graueltaten. Fur die meisten Menschen hier im
Outremer war die Bestialitat immer nur der Fehler der
anderen.

Fortwahrend gab es im Heiligen Land unter den
Machthabern blutige Kampfe um Grenzen oder knappe
Guter. Die Uneinigkeit des christlichen Adels sowie unter
den muslimischen Anfuhrern gereichte dabei stets zum
Vorteil des jeweils anderen. Gemeinsam waren wir nur in
einem einig, dass es alleine einen Weg gab, und der fuhrte
aufs Schlachtfeld, wo bald gespaltene Schadel, gebrochene
Oberschenkelknochen und von Schwertern zersplitterte
Rippen unserer Vater und Bruder ineinander verhakt die
Erde bedeckten.



All dies geschah rund um mein uber alles geliebtes
Jerusalem, dessen prachtvoller Schlossgarten im Sommer
erfullt war vom Duft suller Bluten und vom Zirpen der
Zikaden. Hier klang das Blatterrauschen wie ein Flustern,
brach das Sonnenlicht honiggelb durch die Feigenbaume
und duftete die Luft im Herbst nach feuchter Erde.

Erst war es nur spurbar wie ein kleiner Spalt, der immer
breiter wurde; am Ende aber sollte in dieser Stadt Davids
die alte Ordnung des Landes in sich zusammensturzen.
Uneinigkeit, Machtstreben und Gier unter den einzelnen
Anfuhrern nahrten den Hass. Und aus ebendiesem Hass
erwuchsen die Assassinen. Geschickt spann der Alte vom
Berge sein Netz uber dem in sich zerrissenen Reich. Er
schickte seine Handlanger uber hohe Gebirge und in weit
entfernte Lander, lenkte sie wie an unsichtbaren Schnuren,
damit sie, im Namen Allahs, jeden aus dem Weg raumten,
dessen Lebensweise ihm verhasst war.

Meine Heimat befand sich genau dort, auf dem
geweihten Boden Palastinas. Sie war Paradies und Holle
zugleich.



KAPITEL 3

Die schonsten Frauen lebten am
Hof in Jerusalem

Nirgendwo, so schwarmten Sarazenen und Franken
gleichermalSen, gabe es hubschere Weiber als am Hof von
Jerusalem. Dort glichen die Frauen den Rosen im Garten
des Konigs. Meine Mutter Ida war elf Jahre alt, als sie
begriff, dass die Welt von Mannern wimmelte, die sich fur
ihren Korper interessierten.

Damals war sie eine zarte Gestalt mit huftlangen Locken
sowie knospenden Brusten, deren Kleiderschleppe uber
den Boden wischte, die versuchte, so schnell wie moglich
erwachsen zu  werden. Ihr  Schmollmund und
verfuhrerischer Augenaufschlag standen im Gegensatz zu
ihrem kindlichen Gesicht, sodass die Augen der Betrachter
fasziniert an ihr hangenblieben. Dabei beutete Ida sich
selbst genauso gnadenlos aus, wie es die anderen Edelleute
bald mit ihr taten.

Vielleicht war Mutter wegen dem, was die Manner mit
ihr gemacht hatten, so verletzt, so erfullt von der eigenen
Ohnmacht, dass sie mit ihrem standigen Reden, Tanzen und
Singen in Wirklichkeit die Macht uber ihre eigene
Geschichte zuruckerobern wollte. Vielleicht wollte sie sich
auch von der Scham befreien, die zah wie Pech auf ihrer
Haut klebte, oder sie erhoffte sich mit ihrem Erzahlen, mir



eigene unangenehme Erfahrungen zu ersparen. »Aus dem
Scheitern lernen wir unsere Lektionen des Lebens«, war
sie sicher, »nichts kommt leicht, fur niemanden. «

Mutter hat mir ihre Vergangenheit so genau geschildert,
dass ich das Gefuhl hatte, die ganze Zeit wie eine
unsichtbare Beobachterin dabeigewesen zu sein. Und
manchmal denke ich, dass es mich dabei mehr gegraust hat
als sie. Vielleicht nahm mich das so mit, weil sie sich ihrem
Schicksal hingegeben hatte wie ein Lamm dem Lowen. »]a,
Ida, zeig ihm deinen Hals, damit er hineinbeilSen kann. Zeig
ihm, dass du keine Gefahr bist!«, habe ich mir so oft
klammheimlich gedacht und mich fur die Feigheit meiner
Mutter geschamt. Dabei hatte sie, wenn ich es mir mit dem
Wissen von heute uberlege, gar keine andere Moglichkeit
gehabt.

Von ihr habe ich so viel gelernt. Uber das Uberleben, den
Kampf und die Hingabe. Sie war lange Jahre mein Vorbild.
Heute weils ich, dass sie sich wie eine Dirne verkauft und
ihren Korper wie eine Waffe benutzt hat. Als meine Bruste
zu reifen begannen, entschied ich mich fur den Dolch. Doch
niemals ware ich zur Morderin geworden, ja niemals
uberhaupt entstanden, hatte nicht mein Erzeuger im Jahr
des Herrn 1162 am Totenbett seines alteren Bruders
gesessen, eben jenes Balduin III.,, der als funfter Konig
Jerusalems in die Geschichte einging. Die Leute munkelten,
sein Leibarzt habe ihn mit seiner Medizin umgebracht.



KAPITEL 4

Von Inzest, einem Lustmolch
und einem elf Jahre alten
Madchen

Unmittelbar nach Balduins Tod lagen der Klerus und der
Hochadel meinem Vater Amalrich in den Ohren. »Die Krone
erhaltet Thr an seiner Stelle nur, wenn Thr Euch zuvor von
Eurem Weibe trennt.« Die Sorge der Fursten war namlich
grols, dass Amalrichs habgierige Frau sonst auf ihre Kosten
die Macht der eigenen mittlerweile fast besitzlosen Familie
in Palastina ausbauen konnte.

So kam es, dass das Hochgericht Vaters erste Ehe mit
der 18 Jahre alten Agnes von Courtenay, einer Cousine
dritten Grades, wegen Inzest annullierte. Diese Ausrede
war beliebt und wurde vielfach benutzt, wenn andere
Interessen schwerer wogen, weil sie von der Kirche fast als
einziger Trennungsgrund anerkannt wurde.

Zwar war in dieser kleinen Gemeinschaft der
abendlandischen Herrscherhauser mangels Auswahl
ohnehin jeder mit jedem irgendwie verwandt, denn die
Blutsbande sollten das Beziehungsgeflecht der Adeligen
zusammenhalten. Doch diese Nahe machte das Leben fur
alle Beteiligten nicht leichter, da nirgendwo gnadenloser
gestritten wurde als in den eigenen Familien.



Als neue Braut kam meinem Vater die 9-jahrige Maria
Komnena, byzantinische Prinzessin und GrolSnichte Kaiser
Manuels I. Komnenos, sehr gelegen, da er ohnehin plante,
engere Bande zu Byzanz zu knupfen und so die Griechen
fur den Kampf um die Vorherrschaft am Nil zu gewinnen.
Denn wer immer das reiche Agypten beherrschte, dem
wurde sich die ganze Region unterwerfen, darauf
spekulierte er. Das Madchen war zudem bekannt fur seine
Schonheit, seinen hellen Hautton und die samtenen
Rehaugen mit bernsteinfarbenen Tupfern. Da sie laut
Gesetz erst mit zwolf Jahren als reif fur die Ehe galt,
vertrostete sich der alte Lustmolch derweil mit anderen
Gespielinnen.

Im Jahre 1167 feierte Vater schlielSlich seine zweite
Hochzeit. Die liebreizende, blutjunge Braut Maria Komnena
brachte als Morgengabe die Stadt Nablus mit in die Ehe,
auch »kleines Damaskus« genannt. Verbittert zog sich
unterdessen seine geschiedene Ehefrau Agnes von
Courtenay vom Hof zuruck. Seit ihrem achten Lebensjahr
wurde sie von einem Mann zum nachsten herumgereicht
wie ein Bierkrug und glaubte doch, den Thron wie keine
andere verdient zu haben. Die zwei gemeinsamen Kinder
und Thronerben, meine Halbgeschwister Balduin und
Sibylle, liels sie am Hof bei unserem Vater Amalrich zuruck
- einem Mann, der auch in seiner zweiten Ehe nicht
ausgelastet war.

Das frisch getraute Konigspaar verband namlich weniger
die Zuneigung als die gegenseitigen Verpflichtungen. Thre
Wege im Ehebett kreuzten sich nur so oft, wie es notig war,
um Nachwuchs zu zeugen. Nur kurz horten die Lauscher
vor der Tur das Gestell auf den geschnitzten
Leopardenbeinen quietschen, und schon war es wieder
vorbei. Ohnehin verbrachte Maria Komnena viel Zeit mit



ihren Verwandten, war haufig auf Reisen und lebte in ihrem
eigenen abgeschotteten Geviert bei Hof.

Konig Amalrich hingegen war meist in seinem grofSsen
Reich unterwegs und uberwand auf beschwerlichen Ritten
in kurzer Zeit weite Strecken, wobei sich die Ziele von
einem Augenblick auf den anderen andern konnten. Doch
wohin es ihn auch trieb: allerorten nur Jammer, uberall
Totenklage. Amalrich durchquerte Sumpfe und Wusten, zog
an schneebedeckten Bergen vorbei und lielS die Felder
verraterischer Tempelritter in Brand stecken, die sich mit
seinem argsten Feind Nureddin verbundet hatten. Er war
der Sohn und Nachfolger des brutalen Zengis, Herrscher
der turkischen Dynastie der Zengiden in der nordlichen
Levante, dessen oberstes Gebot die Ruckeroberung des
Landes war.

Fand sich unser machtigster Mann des Landes danach
wieder in Jerusalem ein und durchquerte gemessenen
Schrittes die Burghalle, wo die Luft am kuhlsten und
duftigsten war, drehten sich alle nach ihm um. Die Frauen
sanken neben den hohen Fenstern, die strahlendes Licht
einlieffen, zum Hofknicks nieder, und die Manner
verneigten sich tief. Vater fuhrte wohl bereits neun Jahre
lang das Zepter, als er eines Tages den Blick uber die
gebeugten Rucken und die hinter Fachern halb
verborgenen Gesichter wandern liel5S, wo sie an einem
Madchen mit langem rotem Lockenhaar hangen blieben.
»Wer ist sie?«, erkundigte er sich bei einem seiner Pagen.

Ida war damals gerade einmal elf Jahre alt. Der Konig
aber war mit sechsunddreilsig Jahren mehr als dreimal so
alt wie sie. Er funkelte das hubsche Madchen an, das tief
geschmeichelt zurucklachelte. Das blieb auch den Blicken
der Hofdamen, Hofmeisterinnen und anderen Hoflinge
nicht verborgen. »Erfreue ihn mit deiner Anwesenheit!,
gaben sie Ida in ihren raschelnden Seidengewandern mit



