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»In fast allen Teilen der Welt verlor der Glaube an Kraft.
Die Furcht der Menschen vor Gott schwand dahin. Die
Gerechtigkeit war abhandengekommen. Zwischen den
Ländern galt einzig die Sprache der Gewalt. Betrug, Verrat
und Heimtücke hatten die Oberhand gewonnen. Alle
Tugend war dahin. Das Böse regierte an ihrer statt.«

WILHELM VON TYRUS



PROLOG

Mai 1189: Das Komplott

»Jeden Einzelnen von ihnen kann ich zum Meuchelmörder
machen«, brüstete sich Raschid ad-Din-Sinan. Gemeinsam
mit Guido von Lusignan blickte er vom Balkon auf das
lebhafte Treiben am Hafen von Tyrus hinunter, wo sich
farbenprächtige Kapuzenmäntel, Kopftücher und Turbane
mischten. Das Rattern der Fuhrwerke, der Lärm der
Handwerker, das Quieken von Borstenvieh sowie die Rufe
der Händler erfüllten das Gedränge in der regenfeuchten
Meeresluft. »Sucht Euch jemanden aus.« Mit einer weiten
Geste und wippendem weißem Spitzbart auf der Brust lud
der fast sechzig Jahre alte Muslim den zwanzig Jahre
jüngeren Christen ein.

Im selben Moment hoben unter ihnen am Hafen vier
junge Edelfräulein ihre langen Kleider bis über die
Knöchel, um die kostbaren Stoffe im breiigen Untergrund
nicht zu sehr zu beflecken. Eine von ihnen, eine Rothaarige
mit hüftlangem Lockenhaar, rief: »Oh! Aufpassen!«, tat
einen Satz über eine Pfütze und lachte dabei.

Interessiert beugte sich der Herrscher der Assassinen,
unter dessen schwarzem Turban ein wenig graues Haar
hervorlugte, in seinem bodenlangen Kleid vor, sodass sich
sein schwarzer Mantel über der Brust schloss.



Guido von Lusignan, der König der Christen im
weitärmeligen Waffenrock, einen Umhang mit Pelzbesatz
um die Schultern, den eine schwere Silberbrosche
zusammenhielt, tat es ihm gleich. Das schulterlange, glatte
Blondhaar fiel ihm dabei ins ebenmäßig geschnittene, von
Sorgenfalten gezeichnete Gesicht.

Selbst wenn sie unterschiedlichen Glaubens und auf dem
Schlachtfeld Gegner waren, vereinte diese beiden
Herrscher eine Gemeinsamkeit: Sie schreckten vor nichts
zurück, denn beide trieb die Gier nach Macht. Doch
niemand, der sie an jenem Tag sah, ahnte, was der
Orientale und der Abendländer im Schilde führten. Keiner
wusste, wer der Weißbärtige war, der da oben mit
stechenden Blicken wie ein Adler über seiner Beute kreiste.
Sonst wären die Menschen, die da sorglos am Hafen ihres
Weges gingen, wie die Kaninchen auf dem Felde vor Panik
erstarrt, da der Schatten des Todes sie bereits streifte und
es für jede Flucht zu spät war.

Zwar war jedem im Land der aufgehenden Sonne der
Name des Oberhauptes der Ismailiten in Syrien bekannt,
denn Raschid ad-Din-Sinan hatte die Gewohnheit, seine
Opfer auf außergewöhnliche Weise umzubringen. Keiner
atmete in seiner Umgebung weiter, wenn er es nicht wollte.
Doch woran hätten sie den Meister des Terrors erkennen
sollen? Er lebte in strengster Abgeschiedenheit und sah
nicht anders aus als tausend andere alte arabische Männer
auch. Man erzählte sich, der »Alte vom Berge« sende von
seinen unzugänglichen Bergfestungen schattengleiche
Krieger mit ihren Dolchen aus. Keiner seiner Widersacher
wusste, wann und wo die selbsternannten »Gotteskrieger«
zuschlagen würden. Immer und überall lagen sie auf der
Lauer. Ihre Anzahl war gering, und doch verbreiteten sie in
den Reichen zwischen Mittelmeer und Euphrat, egal wie
hochgerüstet sie waren, Angst und Schrecken.



Der König fuchtelte mit dem beringten Finger in der
Luft, als suche er wahllos einen der Köpfe unter sich aus;
dann setzte er entschlossen einen seiner hohen Stiefel aus
Kalbsleder einen Schritt vor. »Ihr beherrscht die Kunst, den
Geist der Menschen derart zu verwirren, dass sie nur noch
an ewige Freuden im Paradies glauben, sodass sie lieber
für euch sterben als leben wollen. Aber entspricht es
wirklich der Wahrheit, dass eure Ordensmitglieder es
schaffen, jedweden Menschen zu töten? Selbst wenn es ein
mächtiger König wäre, der Tag und Nacht von seiner
Leibgarde geschützt wird?«

Raschid ad-Din-Sinan, der sich selbst als frommen
Vollstrecker göttlichen Willens betrachtete, umfasste
seinen langen Bart. »Meine Jünger dürsten nach Blut. Sie
sind wie Schafe im Wolfspelz, verwandeln sich und nehmen
Gebärde, Sprache und Sitte ihres Opfers an.« Die Augen
des Franzosen aus dem Poitou leuchteten, denn dies war
eine Antwort, wie er sie sich erhofft hatte. Widerwillen im
Gesicht, aber freudiges Verlangen im Herzen, fasste der
König nach: »Eure Männer, so heißt es, sind mutiger als
alle anderen auf dieser Welt, weil Ihr es schafft, ihnen die
Angst vor dem Tod zu nehmen.«

»So ist es! Womit kann man einem Menschen dann noch
drohen? Ihr Könige, Fürsten und Kreuzritter kämpft, um zu
leben. Wir Assassinen aber kämpfen, um zu sterben.« Der
König, sonst in allerlei Verstellungskünsten erfahren,
vermochte es nicht, sein Unbehagen ganz zu verbergen.

Betont lässig stützte er sich mit dem Ellbogen auf der
hölzernen Balustrade ab, hob die Augenbraue und zeigte
belustigt auf das eine der Edelfräulein mit den langen roten
Locken. »Schafft ihr das auch bei einer Jungfrau wie
dieser?«

»Sie hat ein gutes Alter.« Der alte Syrer begutachtete
das Mädchen, das wohl vierzehn Jahre zählen mochte. »Je



jünger sie sind, umso mehr sehnen sie sich nach
Anerkennung und desto schneller forme ich sie.«

»Dieses Kind kenne ich vom Hof in Jerusalem«, gab der
König zurück. »Luzia weiß nichts anderes als die Gebote
der Bibel. Sie erfährt Anerkennung vor allen durch Gott, sie
ist fromm und glaubt an nichts anderes als die Erlösung im
Himmel. Buße und Sühne sowie die Angst vor Verdammnis
bestimmen ihren Alltag. Und so eine unschuldige Seele
wollt Ihr umdrehen wie einen hellen Umhang auf seine
dunkle Seite hin?«

Statt darauf einzugehen, stellte der Alte vom Berge eine
Gegenfrage und blickte den König dabei an, als traue er
ihm keine gescheite Antwort zu. »Was ist schon dunkel?
Was ist hell? Was ist böse? Und was ist gut?«

»Gut ist es, für eine gerechte Sache zu kämpfen« Der
Satz schnellte nicht ohne königlichen Stolz hervor. Doch
das Thema schien Guido von Lusignan sogleich zu heikel,
denn er wusste, sein Gesprächspartner glaubte, dasselbe
für sich in Anspruch zu nehmen. Es galt, sich nur nicht auf
zu glatten Boden zu begeben oder gar darauf
auszurutschen und vor einem Dolchstecher wie Sinan am
Boden liegen zu bleiben. Sein Gegenüber lockte den
verunsicherten König von Jerusalem, der die Heilige Stadt
samt den meisten Ländereien erst kurz zuvor an die
Sarazenen verloren hatte, noch ein paar Schritte
weiterzugehen, und sagte: »Was entscheidet, wer wir
werden? Gut oder böse? Wir Menschen sind immer beides
in einem.« Der König lachte auf, als habe ihn eine
Erkenntnis erfasst. »Da unten, seht Ihr, dort bei dem
Gemüsekarren! Das ist einer der Scharfrichter, der für
mich am Hof in Jerusalem seinen Dienst getan hat! Er ist
fürwahr kein böser Mann.«

»Und?« Sinan rümpfte kurz die Hakennase, da ein
Gestank von Mist, Seifensiedern und Gerbern in der



schwülen Luft aufstieg. »Hat er sein Geschäft gut
verrichtet?«

Der König gluckste. »Dieser Mann war zuvor nichts als
ein Schafhirte. Beim ersten Mal am Richtplatz war er sehr
nervös, hat stark geschwitzt, war unsicher, ob er es
schaffen könnte. Der Ärmste hat die ganze Zeit nur an
seine Zuschauer gedacht und ob er es in einem Zug mit der
Klinge schafft, die richtige Stelle am Hals zu durchtrennen.
Nicht einen Gedanken hat er mehr an die Person
verschwendet, die er töten sollte, denn Ungläubige, die
gesündigt haben, müssen nun einmal sterben. So einfach
sind die Regeln.«

Guido von Lusignan biss sich auf die Lippen, als habe er
sich erneut und noch dazu ohne Schwert mitten auf einen
Kriegsschauplatz begeben. Der Ismailit jedoch ließ sich von
einem Heiden wie ihm nicht aus der Ruhe bringen und
schob hinterher: »Was meint Ihr, Euer Durchlaucht? Ob
dieser Scharfrichter unter Gewissensbissen leidet?«

»Im Gegenteil«, ereiferte sich der König, »irgendwann
ist ihm das schnelle Kopfabhacken zu langweilig geworden.
Er hat gemerkt, dass es den Zuschauern viel besser gefällt,
wenn er langsamer oder auch mal mit dem stumpfen Beil
tötet. Und man hat ihm angesehen, welche Befriedigung er
verspürte, wenn ihm das warme Blut dabei ins Gesicht
spritzte.«

Unter schweren Lidern besah sich der muslimische
Gelehrte seine Fingernägel wie ein Kater die Krallen. »So
ist es wohl, wir alle haben diese Gefühle in uns. Wenn die
Umstände passen, schlachtet jeder Mensch den anderen
ab.«

»Sei’s drum! Wie ihr wisst, suche ich die Hilfe eures
Geheimbundes!« Der König bemühte sich, wieder auf das
eigentliche Thema zurückzukommen, und ließ die
Dringlichkeit seines Anliegens durchscheinen. »Ich



brauche jemanden, der für mich einen Mord begeht, nur
darf keine Spur auf mich zurückweisen.«

Ohne das rothaarige Mädchen aus den Augen zu lassen,
unterbrach Sinan ihn in seinem Gedankengang und fragte
abrupt: »Wer ist ihr Vater?«

Der König hüstelte und erwiderte leicht ungeduldig: »Es
gibt Gerüchte, sie sei das Kind der Mätresse von König
Amalrich, aber er ist lang schon tot. Was tut das also zur
Sache?«

Sinan blickte ihn milde an wie ein Lehrer seinen
einfältigen Schüler. »Wer hat die Aufgabe, die Kinder
sittlich zu erziehen? Der Vater! Verlässt ein Vater sein Kind,
so verlässt es auch sein Vertrauen. Damit ist es dazu
verdammt, in allen Dingen eine größere Stärke als andere
aufzubringen, um sich selbst zusammenzuhalten und neu
zu verwurzeln. Und genau das ist gut für uns beide.« Er
blickte den König an, der nicht verstand und deshalb
langsam ärgerlich wurde. »Was wollt Ihr damit sagen?«

»Keine ist besser für unsere Zwecke geeignet als dieses
unschuldige Christenkind.«

Guido von Lusignan schien zuerst überrascht, dann aber
erleichtert; schließlich setzte er sein volles Vertrauen in die
Fertigkeiten des Sektenführers. »Dann soll es so sein.« Er
warf den Kopf beim Lachen zurück, als könne er es nicht
fassen. »Ein Mädchen?! Ha! Ha! Hoffentlich täuscht Ihr
euch nicht, denn es heißt doch: Je edler der Vogel, umso
schwerer lässt er sich zähmen?!«

Die beiden Männer reichten einander die Hände. Der
Pakt war beschlossen, die Zahl der Goldstücke für das
Verbrechen ausgehandelt. Wie von unsichtbarer Hand
geführt, blickte die Rothaarige da kurz hinauf zu ihnen. Ein
frischer Luftzug vom Meer wehte heran. Der Adler hatte
seine Beute im Visier, um sie sich mit dolchartigen Fängen
zu greifen an diesem Morgen im Frühling, einem Morgen



wie jedem anderen in diesen Tagen der Belagerung durch
die Sarazenen in der Küstenstadt Tyrus im Jahr der
Menschwerdung des Herrn 1189.



TEIL I
DAS HEILIGE

LAND

Wer hungert, geht dahin, wo
reichere Ernten eingebracht

werden



KAPITEL 1

Im Jahr des Herrn 1192: Drei
Jahre und eine Ewigkeit später

Der Alte vom Berge hat mir im Namen Gottes das
Handwerk des Tötens beigebracht. »Damit sich deine Seele
beruhigt«, hatte er mir als Lohn versprochen. Damals
erschien mir sein Geheimorden faszinierend wie eine
kostbare Perle, fest verschlossen in einer Muschel am
finsteren Meeresgrund. Als müsste ich nur lang genug die
Luft anhalten und tief genug tauchen, um sie ans Licht zu
holen. Das wäre meine einzige Rettung, nur so könnte ich
meine Freude wiedererlangen, war ich mir sicher.

Seitdem ich auf der Welt bin, habe ich so viele Menschen
qualvoll sterben sehen. Meine eigene Mutter haben sie vor
meinen Augen vergewaltigt und erdrosselt … Ich dachte
immer, dass es nichts Schrecklicheres gäbe als das. Doch
das Geheimnis, das ich in diesen schwärzesten Tiefen
entdeckte, ist grausamer als alles, was mir in meinem
kurzen Leben bisher widerfahren ist.

Wer kann sich den Schmerz vorstellen, der in einem tobt,
wenn eine Klinge das Fleisch durchbohrt? Entsetzlich ist
das! Dabei war ich selbst es, die den Dolch geführt und die
Todesschreie gehört hatte. Schreie wie diese vergisst man
nicht. Ich habe in ihre Gesichter gesehen. Ihre verzerrten
Münder. Die weit aufgerissenen Augen, in denen das Licht



erlosch. Diese Bilder von Blut und Tod verfolgen mich. Sie
scheinen in mir auf, sobald ich mich setze, und sie hindern
mich abends am Einschlafen. Fast jede Nacht renne ich
seither in meinen Träumen um mein Leben und wache auf,
verzweifelt um Luft ringend.

Ja, ich habe den Teufel selbst kennengelernt. Wo es aber
den Teufel gibt, muss auch Gott sein. An diese Hoffnung auf
Barmherzigkeit und Vergebung klammere ich mich. Denn
ich habe alles verloren, was mir wichtig war. Finsternis ist
mein Zuhause. Ach, wie sehne ich mich danach, es wieder
zu verlassen.

Ein Ast knackte hinter mir. Ich schnellte herum, zuckte
zusammen, als ein Zweig mich streifte. Mit der Hand vor
dem tränenden Auge suchte ich das Gestrüpp und die
braunen Hügel rundherum ab. War mir jemand gefolgt?
War da hinten ein Schatten, wo keiner sein sollte? Nein,
nur Vögel und der heiße Wind. Ich hob die Nase wie ein
Hund, der Witterung aufnahm. Kein Gestank von Feuer,
Blut oder herausgerissenen Gedärmen. Da war keiner
außer mir. Ich gehörte zu niemandem, und niemand
gehörte zu mir.

Vorsichtig trat ich ein paar Schritte vor, um mir einen
besseren Überblick vom Montjoie, dem Berg der Freude,
aus zu verschaffen. Von diesem Aussichtspunkt aus nahmen
die Pilger aus dem Abendland gewöhnlich zum ersten Mal
die Heiligste aller Städte wahr, den Nabel der Welt, und
knieten bewegt mit Gottes Namen auf den Lippen auf dem
felsigen Boden nieder. Ich aber stand dort oben geduckt
wie eine Jägerin, um besser sehen zu können; eine Hand
beschirmte das Gesicht, die andere lag nah am
Waffengürtel.

Zwischen den Olivenbäumen hindurch erblickte ich den
Ölberg, wo Christus Blut geschwitzt hatte und wo einst im
Tal das Jüngste Gericht stattfinden sollte. Beinahe jede



Gasse kannte ich in dieser Stadt, die nur durch ein kleines
Tal getrennt auf zwei Bergen lag, denn dort, wo Christus
ans Kreuz genagelt worden war, war ich zur Welt
gekommen. Hinter den hohen und dicken Festungsmauern
befinden sich die wichtigsten heiligen Stätten der Christen,
Juden und Muslime. Welch ein Fluch! Denn nichts weniger
als ihre Heiligkeit ist schuld daran, dass diese Stadt zum
Schauplatz schlimmster Grausamkeiten verkommen und
umkämpft ist wie keine andere. An diesem einzigartig
schönen Fleck hielten Mord und Misstrauen einander die
Hände wie Geschwister beim Tanz.

Mit zusammengekniffenen Augen blinzelte ich in die
hochstehende Sonne. Und für einen kurzen Moment
flammten die Bilder vom 28. April im Jahr des Herrn 1192
wieder in mir auf. Jener Nacht, in der das Herz Konrad von
Montferrats seinen letzten Schlag getan hatte. Noch einmal
sah ich den zukünftigen König Jerusalems mit seinem
schweren Körper wie ein loses Kleiderbündel in sich
zusammenfallen.

Müde drehte ich den Kopf zur Seite, um mich von diesen
Erinnerungen abzuwenden, nahm meinen Turban ab und
schüttelte mein schweißnasses rotes Lockenhaar, bis es mir
weit über die Schultern fiel. Doch als hätte ich damit
meinen Schutz verloren, keiften mit einem Mal Hunderte
Stimmen in mir los: »Sünderin! Dafür wirst du büßen!« Mit
beiden Handflächen rieb ich mir die Ohren. Davon wollte
ich nichts hören und versuchte, das zu tun, was ich einst
am besten gelernt hatte: zu einem Stein zu werden.

Doch die Stille um mich herum zwang mich, den
lärmenden Vorwürfen in mir zu lauschen. »Wieso ist aus dir
der Mensch geworden, der du heute bist? Und bist du
morgen schon wieder eine andere?« Eine wie diese
Schaustellerinnen auf dem Markt in Jerusalem, die ständig



ihre Kostüme wechselten und in die nächste Rolle
schlüpften?

Ich sah an meinen weiten Hosen und meinem mit einem
Gürtel festgezurrten Hemd herab, die Schultern bedeckt
von einem langen dunklen Mantel, der mich vor Hitze wie
Kälte schützte. Mit den ledernen Sandalen an den Füßen
war dies das Gewand eines muslimischen Händlers. In
diesem Augenblick kam ich mir so verrückt und so verloren
vor, dass mir die Tränen in die Augen traten. Wenn ich
selbst nicht mehr wusste, wer ich war, wie konnte ich dann
wissen, wofür ich noch lebte? Ich ließ mich auf den Boden
sinken.

»Du bist etwas Besonderes«, hatte Mutter mir immer mit
vor Stolz glitzernden Augen gesagt. Ja, ich war anders.
Anders als die Hälfte aller Heranwachsenden, denn ich
hatte das 17. Lebensjahr überlebt. Anders als die
überwiegende Mehrheit der verarmten Bauern und
Handwerker, die für eine winzige Minderheit wie mich
schufteten, denn ich stammte aus einem alten
Adelsgeschlecht. Am Hof des aussätzigen Königs hatte ich
lesen und schreiben gelernt und sprach Arabisch, die
Lingua franca der Wissenschaft, genauso gut wie
Französisch und Latein. Gebildete Mädchen waren eine
Ware, die man hervorragend gegen ein anderes Gut
eintauschen konnte.

»Eine wie dich muss Gott lieben«, davon war Mutter
überzeugt. Warum Gott so grausam sein musste, das habe
ich nie verstanden. Vielleicht hatte meine Mutter Ida
deshalb eine so enge Bindung zu mir, weil ihr immer
gegenwärtig war, dass sie mich jeden Augenblick verlieren
konnte.

Ida selbst hat ja noch weiche Gesichtszüge gehabt, als
sie mich mit 13 Jahren zur Welt gebracht hatte. Sie hätte
sich besser mehr um sich selbst sorgen sollen, dann wäre



sie nicht so brutal aus dem Leben gerissen worden. Von
Männern, von denen sie glaubte, sie könne sie dank ihrer
Schönheit und Schlauheit beherrschen. Von Rittern, die von
Ehre, Tugenden und der Größe Gottes daherfaselten. Für
mich war Ida stets nicht nur Mutter, sondern zugleich beste
Freundin und große Schwester gewesen.

»Ich weiß gar nichts mehr«, murmelte ich und legte
gequält den Kopf in den Nacken. Ja, früher, da hatten
solche Gedanken mich nicht geplagt. Da war ich mit
großem Gottvertrauen einfach auf der Welt gewesen, ohne
den Sinn zu hinterfragen. Ich schniefte kurz und verzog
sogleich die Lippen. Wie erbärmlich! Ich war doch kein
kleines Kind mehr! Als ich mich hochrappelte, spürte ich
den Dolch an der Seite. Ja, genau jenen Dolch! Das Blut,
das daran klebte, hatte ich vor Wochen im Fluss
abgewaschen. Da wurde mir mit einem Mal klar, wozu ich
aus diesem Albtraum wieder erwacht war, mit einem
Geschmack voller Bitterkeit auf den Lippen, einem Herzen
voller Enttäuschung und einer Seele voller Zorn. Ich würde
es wieder benutzen, mein Mordwerkzeug. Schon bald, das
wusste ich genau. Ja, dies war es, was ich wollte. Ich wollte
weiterleben, obwohl ich meinem Großmeister zuvor noch
meine Seele versprochen hatte. Ungehorsam aber bestrafte
Raschid ad-Din-Sinan mit dem Tod. Meine Brüder waren
mir längst mit ihren Dolchen im Gewand auf den Fersen.

Hätte ich nur diesen Irrgarten gar nicht erst betreten!
Nur ein Gedanke gab mir Halt: »Der einzige Weg, deinen
Feinden zu entkommen und dir selbst zu verzeihen, führt
durch die Geschichte deiner Vorfahren.« Mutter hatte mir
dies oft als Ratschlag mitgegeben, wenn ich traurig war
und keinen Ausweg sah. »Erst wenn du weißt, welche
Kämpfe deine Eltern und Großeltern gewonnen und – mehr
noch – welche sie verloren haben, wirst du dich selbst
besser verstehen und wehren können.«



Dieser Gewissheit treu, vertraute Mutter mir alles an.
Wirklich alles, selbst wenn ich es gar nicht hören wollte
und mich wehrte: »Nein, Ida! Nicht darüber reden! Nein!«
Manchmal zog sie mir sogar die Hände von den Ohren. »Du
musst das aushalten, hörst du?«, flüsterte sie warnend. So
kam es, dass ich schon mit Milchzähnen im Mund kapiert
hatte, dass es Männern vor allen Dingen darum ging,
andere zu bezwingen und Frauen wie einen Acker zu
pflügen. Und kaum hatte ich das geschluckt, stellte Ida mir
jene Frage, die ich am meisten hasste: »Willst du wissen,
wo du herkommst?« Ich schüttelte den Kopf. »Nein, nein,
nein«, bettelte ich, mein Gesicht fest an ihre Brust
gepresst. »Nicht diese Geschichte, das macht mir Angst.«
Doch jedes Mal fing sie von vorne an zu erzählen …

Ich zwang mich, diesen Erzählungen in meinem Kopf
erneut zu lauschen, um mich endlich von den Rätseln, die
mich quälten, frei zu machen. Ida hatte oft so klug
gesprochen, aber meist genau entgegengesetzt gehandelt.
»Nur was du erkennst, kannst du auch heilen …«

Jetzt aber war sie tot, und ich kämpfte allein ums
Überleben. Entschlossen machte ich mich daran, noch
einmal alles abzuschreiten, jeden Schritt meines Weges,
ganz von vorne beginnend …



KAPITEL 2

Auf der Suche nach Erlösung
und einem besseren Leben

»Im Abendland liegen deine Wurzeln.« Darüber berichtete
Ida mir an den langen Winterabenden meiner Kindheit, die
mit der Wiedereroberung Jerusalems durch die Sarazenen
im Jahr 1187 mit einem Schlag endete. Wenn in unserer
Kemenate der Kamin knisterte und sich die anderen Räume
der Burg in dunkle, kalte Verliese verwandelten, faltete
Mutter ihre blassen Hände ineinander, unter deren Haut
sich die blauen Adern abzeichneten, und hauchte den
Namen der Stadt, in der unsere Ahnen noch heute lebten,
wie ein Zauberwort dahin: »Venedig.« Gerade so, als wolle
sie die Magie dieses Ortes wahren und nicht durch
unnötigen Lärm vertreiben.

Venedig. Unwirklich und fern wie ein längst vergangener
Traum klang das für mich. Ida hatte, wie ich, kein anderes
Leben als das jenseits des Meeres kennengelernt. Im
Outremer: im Land der heißen Winde, Wüsten und Oasen.
Wo sich die Kreuzritter, nach dem ersten Kreuzzug im Jahr
1099, vor allem entlang der Küste angesiedelt und die
Grafschaft Edessa, das Fürstentum Antiochia, die
Grafschaft Tripolis sowie das Königreich Jerusalem
gegründet hatten.



Es war die Hoffnung auf ein besseres Leben, auf
Reichtum und Erlösung, die die Menschen aus dem von
Dürren und Hunger gebeutelten Westen in den blühenden
Osten getrieben hatte, denn hier im Morgenland lag der
Mittelpunkt von Handel, Kunst und Kultur. Und so wurden
aus armen Vasallen reiche Landbesitzer und aus niederen
Rittern mächtige Herrscher. »Wer hungert, muss dahin
gehen, wo reichere Ernten eingebracht werden«, fand Ida.

Die Muslime aber sammelten sich unter Imad ad-Din
Zengi, dem Gouverneur von Mossul, dem man wegen
seiner Grausamkeit nachsagte, dass die Menschen allein
bei seinem Anblick tot umfielen, und eroberten das isoliert
liegende Edessa im Norden zurück. Der Zweite Kreuzzug
im Jahre 1147 endete schmachvoll für die Christen. Wie
geprügelte Hunde schlichen sie sich in ihre Burgen zurück,
ohne dass es zu einer größeren Schlacht gekommen wäre.

Wer im Outremer Macht und Land erringen wollte,
musste Menschen wie Opfertiere mit dem Schwert
zerteilen, Männer kastrieren, Köpfe in Jauche ersticken …
Mein Großvater hatte im Königreich Jerusalem nicht nur
Ruhm und Ansehen erworben, sondern auch ein Eheweib
mit entsprechendem französischem Stammbaum aus der
königlichen Familie. Mit dieser Frau hatte er sich einen der
heiß begehrten Plätze direkt in der Schlangengrube bei Hof
gesichert, denn nur dem innersten Kreis war ein
regelmäßiger Kontakt zum König gewährt.

Während außerhalb der Mauern das Blut den Boden
schwarz verfärbte, verstarb meine Großmutter auf dem
Tempelberg, dem höchsten Punkt Jerusalems, im
Königspalast, zwischen Wonnen und Luxus, Klatsch und
Intrigen – am Kindbettfieber. Ida war neun bei ihrer
Beerdigung. Nach all den Ungeheuerlichkeiten, die
Großvater am Nil im Kampf Mann gegen Mann
überstanden hatte, hauchte er wenig später wegen eines



kleinen Dornenkratzers, der Wundbrand auslöste, sein
Leben aus.

Am Ende blieb in unserer Familie ein zierliches Mädchen
von hohem Stande übrig, gemalt wie die Schönheit auf
einer Ikone in der Grabeskirche, unwirklich und auf
goldenem Grund. Wie ein wunderschöner Bote aus einer
anderen Welt, die nichts über das verriet, was dahinter war.

In den Augen der Muslime glich unsereiner gemeinhin
»Barbaren mit Kreuzen auf der Kleidung, die erst im Orient
gelernt hatten, ein Stück Seife zu benutzen«. Nach
Jahrzehnten aber waren wir – nicht nur im Herzen – längst
mehr Orientalen als Abendländer. Doch für die
Einheimischen blieben wir alle »Franken«, egal, ob
Deutsche, Engländer, Italiener oder Franzosen. Die
Sarazenen, wie wir im Gegenzug alle Muslime in denselben
Topf warfen, verunglimpften unsere christlichen Pilger als
»Aasgeier der Schlachtfelder«. Und das mit gutem Grund:
Vom Hunger getrieben, schnitten die Ärmsten der Armen
aus den Gesäßen der ermordeten Sarazenen die besten
Stücke heraus und verschlangen diese in ihrer Gier noch
halb roh. Doch die Anhänger Allahs vergaßen dabei ihre
eigenen Gräueltaten. Für die meisten Menschen hier im
Outremer war die Bestialität immer nur der Fehler der
anderen.

Fortwährend gab es im Heiligen Land unter den
Machthabern blutige Kämpfe um Grenzen oder knappe
Güter. Die Uneinigkeit des christlichen Adels sowie unter
den muslimischen Anführern gereichte dabei stets zum
Vorteil des jeweils anderen. Gemeinsam waren wir nur in
einem einig, dass es alleine einen Weg gab, und der führte
aufs Schlachtfeld, wo bald gespaltene Schädel, gebrochene
Oberschenkelknochen und von Schwertern zersplitterte
Rippen unserer Väter und Brüder ineinander verhakt die
Erde bedeckten.



All dies geschah rund um mein über alles geliebtes
Jerusalem, dessen prachtvoller Schlossgarten im Sommer
erfüllt war vom Duft süßer Blüten und vom Zirpen der
Zikaden. Hier klang das Blätterrauschen wie ein Flüstern,
brach das Sonnenlicht honiggelb durch die Feigenbäume
und duftete die Luft im Herbst nach feuchter Erde.

Erst war es nur spürbar wie ein kleiner Spalt, der immer
breiter wurde; am Ende aber sollte in dieser Stadt Davids
die alte Ordnung des Landes in sich zusammenstürzen.
Uneinigkeit, Machtstreben und Gier unter den einzelnen
Anführern nährten den Hass. Und aus ebendiesem Hass
erwuchsen die Assassinen. Geschickt spann der Alte vom
Berge sein Netz über dem in sich zerrissenen Reich. Er
schickte seine Handlanger über hohe Gebirge und in weit
entfernte Länder, lenkte sie wie an unsichtbaren Schnüren,
damit sie, im Namen Allahs, jeden aus dem Weg räumten,
dessen Lebensweise ihm verhasst war.

Meine Heimat befand sich genau dort, auf dem
geweihten Boden Palästinas. Sie war Paradies und Hölle
zugleich.



KAPITEL 3

Die schönsten Frauen lebten am
Hof in Jerusalem

Nirgendwo, so schwärmten Sarazenen und Franken
gleichermaßen, gäbe es hübschere Weiber als am Hof von
Jerusalem. Dort glichen die Frauen den Rosen im Garten
des Königs. Meine Mutter Ida war elf Jahre alt, als sie
begriff, dass die Welt von Männern wimmelte, die sich für
ihren Körper interessierten.

Damals war sie eine zarte Gestalt mit hüftlangen Locken
sowie knospenden Brüsten, deren Kleiderschleppe über
den Boden wischte, die versuchte, so schnell wie möglich
erwachsen zu werden. Ihr Schmollmund und
verführerischer Augenaufschlag standen im Gegensatz zu
ihrem kindlichen Gesicht, sodass die Augen der Betrachter
fasziniert an ihr hängenblieben. Dabei beutete Ida sich
selbst genauso gnadenlos aus, wie es die anderen Edelleute
bald mit ihr taten.

Vielleicht war Mutter wegen dem, was die Männer mit
ihr gemacht hatten, so verletzt, so erfüllt von der eigenen
Ohnmacht, dass sie mit ihrem ständigen Reden, Tanzen und
Singen in Wirklichkeit die Macht über ihre eigene
Geschichte zurückerobern wollte. Vielleicht wollte sie sich
auch von der Scham befreien, die zäh wie Pech auf ihrer
Haut klebte, oder sie erhoffte sich mit ihrem Erzählen, mir



eigene unangenehme Erfahrungen zu ersparen. »Aus dem
Scheitern lernen wir unsere Lektionen des Lebens«, war
sie sicher, »nichts kommt leicht, für niemanden.«

Mutter hat mir ihre Vergangenheit so genau geschildert,
dass ich das Gefühl hatte, die ganze Zeit wie eine
unsichtbare Beobachterin dabeigewesen zu sein. Und
manchmal denke ich, dass es mich dabei mehr gegraust hat
als sie. Vielleicht nahm mich das so mit, weil sie sich ihrem
Schicksal hingegeben hatte wie ein Lamm dem Löwen. »Ja,
Ida, zeig ihm deinen Hals, damit er hineinbeißen kann. Zeig
ihm, dass du keine Gefahr bist!«, habe ich mir so oft
klammheimlich gedacht und mich für die Feigheit meiner
Mutter geschämt. Dabei hatte sie, wenn ich es mir mit dem
Wissen von heute überlege, gar keine andere Möglichkeit
gehabt.

Von ihr habe ich so viel gelernt. Über das Überleben, den
Kampf und die Hingabe. Sie war lange Jahre mein Vorbild.
Heute weiß ich, dass sie sich wie eine Dirne verkauft und
ihren Körper wie eine Waffe benutzt hat. Als meine Brüste
zu reifen begannen, entschied ich mich für den Dolch. Doch
niemals wäre ich zur Mörderin geworden, ja niemals
überhaupt entstanden, hätte nicht mein Erzeuger im Jahr
des Herrn 1162 am Totenbett seines älteren Bruders
gesessen, eben jenes Balduin III., der als fünfter König
Jerusalems in die Geschichte einging. Die Leute munkelten,
sein Leibarzt habe ihn mit seiner Medizin umgebracht.



KAPITEL 4

Von Inzest, einem Lustmolch
und einem elf Jahre alten

Mädchen

Unmittelbar nach Balduins Tod lagen der Klerus und der
Hochadel meinem Vater Amalrich in den Ohren. »Die Krone
erhaltet Ihr an seiner Stelle nur, wenn Ihr Euch zuvor von
Eurem Weibe trennt.« Die Sorge der Fürsten war nämlich
groß, dass Amalrichs habgierige Frau sonst auf ihre Kosten
die Macht der eigenen mittlerweile fast besitzlosen Familie
in Palästina ausbauen könnte.

So kam es, dass das Hochgericht Vaters erste Ehe mit
der 18 Jahre alten Agnes von Courtenay, einer Cousine
dritten Grades, wegen Inzest annullierte. Diese Ausrede
war beliebt und wurde vielfach benutzt, wenn andere
Interessen schwerer wogen, weil sie von der Kirche fast als
einziger Trennungsgrund anerkannt wurde.

Zwar war in dieser kleinen Gemeinschaft der
abendländischen Herrscherhäuser mangels Auswahl
ohnehin jeder mit jedem irgendwie verwandt, denn die
Blutsbande sollten das Beziehungsgeflecht der Adeligen
zusammenhalten. Doch diese Nähe machte das Leben für
alle Beteiligten nicht leichter, da nirgendwo gnadenloser
gestritten wurde als in den eigenen Familien.



Als neue Braut kam meinem Vater die 9-jährige Maria
Komnena, byzantinische Prinzessin und Großnichte Kaiser
Manuels I. Komnenos, sehr gelegen, da er ohnehin plante,
engere Bande zu Byzanz zu knüpfen und so die Griechen
für den Kampf um die Vorherrschaft am Nil zu gewinnen.
Denn wer immer das reiche Ägypten beherrschte, dem
würde sich die ganze Region unterwerfen, darauf
spekulierte er. Das Mädchen war zudem bekannt für seine
Schönheit, seinen hellen Hautton und die samtenen
Rehaugen mit bernsteinfarbenen Tupfern. Da sie laut
Gesetz erst mit zwölf Jahren als reif für die Ehe galt,
vertröstete sich der alte Lustmolch derweil mit anderen
Gespielinnen.

Im Jahre 1167 feierte Vater schließlich seine zweite
Hochzeit. Die liebreizende, blutjunge Braut Maria Komnena
brachte als Morgengabe die Stadt Nablus mit in die Ehe,
auch »kleines Damaskus« genannt. Verbittert zog sich
unterdessen seine geschiedene Ehefrau Agnes von
Courtenay vom Hof zurück. Seit ihrem achten Lebensjahr
wurde sie von einem Mann zum nächsten herumgereicht
wie ein Bierkrug und glaubte doch, den Thron wie keine
andere verdient zu haben. Die zwei gemeinsamen Kinder
und Thronerben, meine Halbgeschwister Balduin und
Sibylle, ließ sie am Hof bei unserem Vater Amalrich zurück
– einem Mann, der auch in seiner zweiten Ehe nicht
ausgelastet war.

Das frisch getraute Königspaar verband nämlich weniger
die Zuneigung als die gegenseitigen Verpflichtungen. Ihre
Wege im Ehebett kreuzten sich nur so oft, wie es nötig war,
um Nachwuchs zu zeugen. Nur kurz hörten die Lauscher
vor der Tür das Gestell auf den geschnitzten
Leopardenbeinen quietschen, und schon war es wieder
vorbei. Ohnehin verbrachte Maria Komnena viel Zeit mit



ihren Verwandten, war häufig auf Reisen und lebte in ihrem
eigenen abgeschotteten Geviert bei Hof.

König Amalrich hingegen war meist in seinem großen
Reich unterwegs und überwand auf beschwerlichen Ritten
in kurzer Zeit weite Strecken, wobei sich die Ziele von
einem Augenblick auf den anderen ändern konnten. Doch
wohin es ihn auch trieb: allerorten nur Jammer, überall
Totenklage. Amalrich durchquerte Sümpfe und Wüsten, zog
an schneebedeckten Bergen vorbei und ließ die Felder
verräterischer Tempelritter in Brand stecken, die sich mit
seinem ärgsten Feind Nureddin verbündet hatten. Er war
der Sohn und Nachfolger des brutalen Zengis, Herrscher
der türkischen Dynastie der Zengiden in der nördlichen
Levante, dessen oberstes Gebot die Rückeroberung des
Landes war.

Fand sich unser mächtigster Mann des Landes danach
wieder in Jerusalem ein und durchquerte gemessenen
Schrittes die Burghalle, wo die Luft am kühlsten und
duftigsten war, drehten sich alle nach ihm um. Die Frauen
sanken neben den hohen Fenstern, die strahlendes Licht
einließen, zum Hofknicks nieder, und die Männer
verneigten sich tief. Vater führte wohl bereits neun Jahre
lang das Zepter, als er eines Tages den Blick über die
gebeugten Rücken und die hinter Fächern halb
verborgenen Gesichter wandern ließ, wo sie an einem
Mädchen mit langem rotem Lockenhaar hängen blieben.
»Wer ist sie?«, erkundigte er sich bei einem seiner Pagen.

Ida war damals gerade einmal elf Jahre alt. Der König
aber war mit sechsunddreißig Jahren mehr als dreimal so
alt wie sie. Er funkelte das hübsche Mädchen an, das tief
geschmeichelt zurücklächelte. Das blieb auch den Blicken
der Hofdamen, Hofmeisterinnen und anderen Höflinge
nicht verborgen. »Erfreue ihn mit deiner Anwesenheit!«,
gaben sie Ida in ihren raschelnden Seidengewändern mit


