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Es geht nicht nur um des Kaisers Bart
Vorwort

Mein halbes Leben lang begebe ich mich jetzt schon auf
Spurensuche. Umso erstaunlicher, dass ich ein paar
Dutzend Bücher schreiben musste, um diesem endlich den
vorliegenden Titel zu geben.

Spurensuche. Sie ist essenzieller Bestandteil meiner
Arbeit als Chronist historischer Begebenheiten. Da gibt es
Personen, auf deren Spuren ich mich schon in früheren
Büchern begab, die hier aber mit neuen Geschichten
bedacht werden. Wie etwa Kaiser Franz Joseph, der einen
Doppelgänger hatte, der jahrzehntelang mit identischer
Figur, ähnlichem Gesicht, Uniform und »Kaiserbart« durch
die Monarchie stolzierte – bis die beiden Herren einander
eines Tages persönlich gegenüberstanden.

Mit dieser Begegnung beginnt das Buch. Im Kapitel
»Skurrile Spurensuche« finden sich aber auch eine Episode
über jenen Meisterdieb, der sich irrtümlich am Tatort
fotografieren ließ, eine weitere über einen Suaheli-
Dolmetsch, der kein Suaheli konnte, und eine über den
legendären »Schnorrerkönig« Poldi Waraschitz, der ein
Leben in Saus und Braus führte, ohne je dafür bezahlt zu
haben.

Auf »Spurensuche in der Welt der Musik« befasse ich
mich mit Mozarts nächster Umgebung, die viel zu seinem
Werdegang beitrug. Ich entdeckte, dass Beethoven in



seiner Wohnung auf der Mölkerbastei »von 9–12 Uhr
vormittags und von 4–6 Uhr nachmittags« persönlich
Eintrittskarten für seine Konzerte verkaufte. Ich studierte
die triste Finanzlage Franz Schuberts und ging einem
Familienzwist im Hause Johann Strauss nach. Ebenfalls im
Musikkapitel erfährt man von einem Bühnenunfall der
Primadonna assoluta Maria Jeritza, der Geschichte schrieb,
und wie der letzte Wertgegenstand des Operettenkönigs
Robert Stolz in die Hände eines Gerichtsvollziehers geriet.

Im Kapitel »Spurensuche in der k. u. k. Welt« zitiere ich
aus dem einzigen Interview, das Katharina Schratt gegeben
hat, und berichte über den General Anton von Lehár, der im
Gegensatz zu seinem viel bedeutenderen Bruder Franz,
dem Schöpfer der Lustigen Witwe, in den Adelsstand
erhoben wurde.

Darüber hinaus führen die Spuren dieses Buches die
geneigte Leserin und den geneigten Leser in die Welt des
Kriminals. Zu Enrico von Francesconi etwa, der, aus bester
Familie stammend, einen Geldbriefträger überfiel und
ermordete. Es geht um ein Drama im Burgtheater, das sich
1925 fatalerweise nicht auf der Bühne, sondern im
Zuschauerraum ereignete – mit einem echten Toten.
Ebenfalls im Wien der Zwischenkriegszeit fanden die
Attentate auf den Politiker Franz Schuhmeier und den
Philosophieprofessor Moritz Schlick statt. An den »Mord
beim Hochstrahlbrunnen«, bei dem eine 21-jährige
Mannequinschülerin erstochen wurde, wird sich manch
betagterer Leser vielleicht noch erinnern.

Ganz und gar nicht blutig geht es im Kapitel
»Spurensuche bei prominenten Wien-Besuchern« zu. Hier
wird die Geschichte von Papst Pius VI. erzählt, der nach
Wien kam, um Kaiser Joseph II. dazu zu bringen, die Sperre
der hiesigen Klöster zu widerrufen. Weiters geht es um
Giacomo Puccini, George Gershwin, Arturo Toscanini, Mark



Twain, den Grafen Zeppelin sowie die Jahrhundert-
Künstlerinnen Eleonora Duse, Sarah Bernhardt und Isadora
Duncan. Von Charlie Chaplin, der zwei Mal hier war, bleibt
eine süße Romanze mit einer schönen Wienerin in
Erinnerung.

Diese Romanze führt uns nahtlos zur »Spurensuche in
der Welt der Liebe« mit Affären, die den Prinzen Eugen,
Johann Nestroy, den Thronfolger Franz Ferdinand, die
wirkliche Rössl-Wirtin und Marlene Dietrich betreffen.

In der »Welt der großen Maler« verfolgen wir die
Spuren von Hans Makart sowie den Brüdern von Casanova
und Gustav Klimt. In der »Welt der Politik« erfahren wir
Neues über einen Mordanschlag auf Napoleon in Wien, ein
Attentat vor der Staatsoper auf den König von Albanien und
dass ausgerechnet beim Gipfeltreffen Kennedy–
Chruschtschow laut österreichischer
Präsidentschaftskanzlei »das schlechteste Essen, das je
serviert wurde« auf den Tisch des Schlosses Schönbrunn
kam. Im Kapitel »Spurensuche in dunklen Stunden« geht es
um Stefan Zweig, den Dirigenten Wilhelm Furtwängler und
»den Mann, der den Stephansdom rettete«.

In keinem meiner bisherigen Bücher war es so
schwierig, Ordnung in die einzelnen Geschichten zu
bringen, wie in diesem. Der Fall der Komtesse Mizzi hätte
ebenso gut in die »Welt des Kriminals« gepasst, ich lasse
sie aber im Kapitel »Literatur« auftreten, weil ihre
Lebensgeschichte von keinem Geringeren als Arthur
Schnitzler dramatisiert wurde. »Gerechtigkeit für eine
Königin« hätte auch bei den Tragödien Platz gefunden,
wurde aber zur »Spurensuche im Kaiserhaus« gereiht.
Ebenso wie der tragische Tod von Sisis Schwester Sophie
Herzogin von Alençon. Die Lebensgeschichten von Richard
Gerstl, Georg Trakl und Adalbert Stifter hätten ebenfalls zu



den Tragödien gepasst, wurden aber in die Spurensuche
der großen Maler beziehungsweise Literaten eingefügt.

In der »Welt des Theaters« finden sich Geschichten
darüber, wie Anton Bruckner den Ringtheaterbrand
überlebte, warum Max Reinhardt zwanzig Jahre für seine
Scheidung brauchte und Hans Moser in einer
Hausmeisterwohnung lebte. Auf »Spurensuche in Wiener
Gebäuden« begab ich mich, um das pikante Geheimnis der
legendären Séparées im Hotel Sacher zu lüften.

All das ist nur ein Auszug aus einer viel längeren Liste
von Geschichten, es gibt noch die »Spurensuche im Reich
der Anekdote«, wo der Herzog von Windsor, Karl Farkas,
Helmut Qualtinger und einmal mehr Hans Moser
vorkommen.

Mit der allerletzten Geschichte schließt sich der Kreis:
Wie im Einstiegskapitel geht es auch hier um des »Kaisers
Bart«. Diesmal aber wird die »Konkurrenz« geschildert, die
die Menschen damals ernsthaft beschäftigte: Wer hat den
schöneren Bart? Kaiser Franz Joseph oder Johann Strauss?
Nur so viel sei vorweg schon verraten: Der eine ließ sich
einen wachsen, um jünger, der andere, um älter
auszusehen.

Ich freue mich, wenn Sie sich, geneigte Leserin,
geneigter Leser, mit mir auf Spurensuche begeben. Und ich
wünsche Ihnen dabei ebenso viel Unterhaltung wie
Spannung und neue Informationen.

Georg Markus
Wien, im August 2020
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Der Doppelgänger des Kaisers
Eine österreichische Köpenickiade

Es war eine Szene wie aus einem Film (der damals
gerade in seinen Kinderschuhen steckte). Ein Herr in
Uniform und dazu passender Kappe durchquerte forschen
Schritts den Inneren Burghof in Wien. Sowohl Passanten
als auch die Offiziere und Soldaten der vor der Residenz
des Kaisers diensttuenden Leibgarde glaubten ihren Augen
nicht trauen zu können. Denn Seine Majestät der Kaiser
spazierte mutterseelenallein, ohne einen Adjutanten an
seiner Seite, vom Ballhausplatz in Richtung Hofburg. An
seiner Identität bestand kein Zweifel, der Mann war in
Figur, seinen Gesichtszügen und Bewegungen, in seiner
Haltung und mit seinem Bart ein Ebenbild Kaiser Franz
Josephs. Allerdings gab es in den letzten Jahren der
Monarchie ein Wiener Original, das gerne als
Doppelgänger des Monarchen auftrat.

Den »Kaiserbart« zu tragen war damals in Österreich-
Ungarn durchaus in Mode, bei Herrn Achilles Farina kam
noch hinzu, dass er Franz Joseph auch sonst zum
Verwechseln ähnlich sah – und er selbst tat alles, um diese
Ähnlichkeit zu unterstreichen. Vor allem durch das stolze
Tragen seiner Uniform und durch seinen gepflegten
Backenbart mit dem ausrasierten Kinn, der mit dem des
Kaisers identisch war.



Der Doppelgänger und das Original: Achilles Farina (links) und Kaiser Franz
Joseph

Der Mann mit dem schönen Namen Achilles Farina war
gebürtiger Wiener mit italienischen Vorfahren. Geboren
1844, war er vierzehn Jahre jünger als der Kaiser und sein
Leben lang immer irgendwie in dessen Nähe. 27 Jahre lang
versah er in der k. k. Trabantenleibgarde seinen Dienst, um
nach seiner Pensionierung als Amtsdiener in der
Generalintendanz der Hoftheater weiterzuarbeiten und sich
abends als Logenschließer im Burgtheater und in der
Hofoper ein paar Kronen dazuzuverdienen. So war er zu
seiner schmucken Billeteurs-Uniform gekommen, die der
eines Angehörigen der k. k. Armee ähnelte.

Die größte Ähnlichkeit war in den Jahren nach der
Jahrhundertwende festzustellen, als der Kaiser über siebzig
und Herr Farina an die sechzig Jahre alt war und beide
weißes, schütteres Haar respektive Backenbart trugen.
Und so kam es, dass der eingangs erwähnte Spaziergang



des irrtümlich als Kaiser wahrgenommenen Herrn Farina
ein skurriles Nachspiel hatte. Der Hauptmann der an
diesem Tag vor der Hofburg aufgestellten Burgwache zog,
als der falsche Kaiser näher kam, seinen Säbel und rief, wie
es ihm angesichts des Erscheinens Seiner Majestät
vorgeschrieben war, »Gewehr heraus«, worauf die Soldaten
habt acht standen und ihre Gewehre in Stellung brachten,
die zum Schutz des Monarchen dienen sollten.

Der Kaiser freilich war zu diesem Zeitpunkt in seinem
Arbeitszimmer und wunderte sich über den Ruf »Gewehr
heraus«, der üblicherweise nur zur Anwendung kam, wenn
er durch den Burghof schritt. Franz Joseph ging also zum
Fenster seines Arbeitszimmers, das zum Inneren Burghof
hinausging, und sah fassungslos, dass da sein Ebenbild
über den Platz ging. Schnell rief er seinen Adjutanten, der
Franz Joseph peinlich berührt erklären musste, dass Herr
Farina ein stadtbekanntes Wiener Original sei, das gerne
als sein Doppelgänger durchs Leben schritt.

Der Kaiser lächelte gütig und erteilte dem
Flügeladjutanten den Auftrag, Herrn Farina augenblicklich
zu sich zu rufen. Der Adjutant gab den Befehl an einen
Unteroffizier der Leibgarde weiter und der wiederum
erwischte den Mann gerade, als er Richtung Schweizerhof
einbiegen wollte. Im letzten Augenblick konnte Herr Farina
noch aufgehalten und zum Kaiser befohlen werden.

Seit mehreren Jahren schon war Achilles Farina
souverän als Kaiser »aufgetreten«, jetzt aber war er über
alle Maßen aufgeregt. Er, der Amtsdiener und
Logenschließer, sollte ins Allerheiligste, in die privaten
Räumlichkeiten Seiner Majestät des Kaisers.

Man sagt, dass Franz Joseph nur selten gelacht hätte,
doch als er jetzt seinem Ebenbild gegenüberstand und
dabei den Eindruck hatte, in einen Spiegel zu schauen,
lachte er laut und herzhaft auf.



Der Amtsdiener stand in seiner Uniform und in
strammer Habtachthaltung vor seinem Kaiser und musste
diesem nun von seiner militärischen Karriere berichten, in
der er es bis zum Feldwebel gebracht hatte.

Musste dem Kaiser von seiner militärischen Karriere berichten: Achilles Farina
in Uniform

»Haben Sie damals schon diesen Bart getragen?«,
erkundigte sich der Kaiser.

»Nein, Majestät, erst als Amtsdiener und
Logenschließer, und es war mein ganzer Stolz, da ich Eurer
Majestät so zum Verwechseln ähnlich sah, auch deren
Barttracht tragen zu dürfen.«

Der Kaiser lachte noch einmal, dann wurde Herr Farina
entlassen. Vorher gab ihm der Monarch noch den Rat, in



Zukunft die Umgebung der Hofburg zu meiden, damit es
nicht wieder zu einer solchen Verwechslung käme. Farina
war glücklich, so gnädig davongekommen zu sein, und
hütete sich, die Geschichte an seinem Arbeitsplatz, der
Generalintendanz, zu erwähnen.

Allerdings erzählte er in seinem Stammcafé Bauer, dem
späteren Café Heinrichhof, dem Claquechef der Hofoper –
er war für den bezahlten Applaus für die Sänger zuständig*
– von seiner Allerhöchsten Begegnung.

Damit war klar, dass sich die Geschichte in Wien
herumsprechen würde, und nach einigen Tagen rief ihn der
Generalintendant der Hoftheater, Eduard von Wlassak, zu
sich und befahl Herrn Farina, den Bart abzurasieren.

»Ausgeschlossen, Herr Generalintendant«, erwiderte
der, »lieber gehe ich in Pension.«

Diese Weigerung meldete der Generalintendant dem
Obersthofmeister, der wieder dem Kaiser Meldung
erstattete. Doch Franz Joseph erklärte: »Warum denn so
viele Geschichten machen? Wenn der Mann sonst seinen
Dienst brav versieht, soll man ihm seinen Bart lassen, der
ihm anscheinend so viel Freude macht!«

Herr Farina hat seinen Dienst in der Generalintendanz
und als Logenschließer noch mehrere Jahre, bis zu seiner
endgültigen Pensionierung, versehen. Der Mann, dem es so
wichtig war, Franz Joseph ähnlich zu sehen, starb am 19.
Mai 1917, nur sechs Monate nach seinem Kaiser, im Alter
von 72 Jahren.

Eine österreichische Köpenickiade.

* Siehe auch Seiten 260–262



Der Einbrecher auf der Ansichtskarte
Ein fataler Fehler des Meisterdiebes

Joseph Honsa zählte im Wien der Jahrhundertwende zu
den Geschicktesten in seinem Metier. Wobei sein Metier
der Wohnungsdiebstahl war. Einmal freilich war der
Geschickte sehr ungeschickt, ganz besonders sogar.

Honsa war an jenem 21. März 1902 wieder einmal »auf
Tour«. Diesmal hatte er für seinen Beutezug M. Koller’s
Gasthaus Zum Schlüssel auf der Wieden auserkoren: Im
ersten Stock nahm er die unbeaufsichtigt auf einem Tisch
liegende silberne Taschenuhr des Wirten an sich. War’s
bisher ein Dutzendkriminalfall, so folgt jetzt das Kuriose an
der Geschichte. Just als »Meisterdieb« Honsa das in der
Rittergasse 3/Ecke Kleine Neugasse gelegene Haus verließ,
stand vor dem Tor eine kleine Gruppe – bestehend aus
Stammgästen und dem Wirtshauspersonal –, die sich, wie
damals so beliebt, für eine dieser neumodischen Postkarten
fotografieren ließ. Von dem Menschenauflauf überrascht,
stellte sich Uhrendieb Honsa einfach dazu. Und wurde
geknipst.

Als Gastwirt Koller den Verlust seiner Taschenuhr
bemerkte, ging er sofort zur Polizei, wo man ihm nur wenig
Hoffnung machte, sie je wiederzusehen, zumal
Wohnungsdiebstähle damals weit verbreitet waren.

Tage später brachte der Fotograf sein Kunstwerk. Und
der Wirt staunte nicht schlecht, als er auf dem Bild einen



ihm völlig unbekannten Herrn mit Schnauzbart und
»Stößer« am Kopf entdeckte. Den Kriminalisten freilich war
sofort klar: Der Abgebildete musste der Dieb sein, der
gerade im Moment der Aufnahme das Haus – den Tatort –
verlassen wollte.

Ließ sich am Tatort fotografieren: »Meisterdieb« Joseph Honsa (ganz rechts)
vor dem Gasthaus Koller auf der Wieden

Joseph Honsa war im Sicherheitsbüro kein
Unbekannter: Sein Vorstrafenregister war beachtlich, noch
öfter war der »Meisterdieb« aber mangels an Beweisen
freigesprochen worden. Diesmal allerdings war jedes
Leugnen zwecklos. Das Foto lieferte den eindeutigen
Beweis. Honsa rückte die Uhr heraus – und landete im
Häfn …



Der Suaheli-Dolmetsch, der kein
Suaheli konnte
Eine Erinnerung an Wiens »Schwarzmarktkönig«

In der Akademiestraße, im Zentrum Wiens, gab es nach
dem Zweiten Weltkrieg ein einzigartiges Lokal, das
Künstlerclub hieß und die prominentesten Schauspieler,
Sänger und Musiker der Stadt beherbergte. Curd Jürgens
zählte mit seiner damaligen Frau Judith Holzmeister
ebenso zu den Stammgästen wie Inge Konradi, Senta
Wengraf, Marcel Prawy und der Opernstar Hans Hotter. Im
Mittelpunkt des Künstlertreffs stand sein Besitzer Alex
Petko, dessen »Nebenjob« einer der Hauptgründe war, dass
die berühmten Gäste immer wieder kamen: Herr Petko war
Wiens »Schwarzmarktkönig« und verfügte daher über
Köstlichkeiten, die man nach dem Krieg in anderen Lokalen
nicht bekam. Whisky, Wein und Bier flossen in Strömen,
und es gab Käse, Schinken und Salami. Zu den Gästen des
Künstlerclubs zählte auch Susi Nicoletti, die mir einmal die
skurrile Überlebensgeschichte des »Schwarzmarktkönigs«
Alex Petko erzählte.

Petko war 1942 als junger Mann an die Front
einberufen worden, und er wusste, was das zu bedeuten
hatte: Überlebenschance eher unwahrscheinlich! Als er die
Kaserne betrat, in der er sich zur Musterung einfinden
sollte, sah er ein Hinweisschild mit der Aufschrift:
»Dolmetscher melden sich Zimmer 14b.«



Er betrat den angegebenen Raum und erfuhr, dass
mehrere Übersetzer für Englisch, Französisch und
Russisch gesucht würden. Und einer für Suaheli – für jene
besonders schwer zu erlernende Mundart aus der Gruppe
der Bantusprachen also, mit der sich die Eingeborenen
Kenias und Tansanias verständigen. Unnötig zu erwähnen,
dass Alex Petko von dieser Sprache kaum je gehört,
geschweige denn auch nur ein Wort beherrscht hätte. Doch
die Angst vor der Front war größer als die vor der
Prüfungskommission.

Der Beamte auf Zimmer 14b schickte Herrn Petko zu
Wiens einzigem Suaheli-Experten, einem
Universitätsprofessor, zwecks Überprüfung seiner Suaheli-
Kenntnisse. Petko begab sich dorthin und erkannte
innerhalb kürzester Zeit, dass der Prüfer von der
ostafrikanischen Küstensprache ebenso wenig Ahnung
hatte wie er selbst. Der Professor war aus demselben
Grund auf seinen Posten gekommen, wie Herr Petko es nun
vorhatte. Und der Professor fühlte sich dort so sicher, weil
er nie im Leben gedacht hätte, dass irgendjemand in diesen
Breiten des Suahelischen mächtig wäre.

Eine Hand wusch die andere – die beiden Herren haben
einander selbstverständlich gegenseitig nicht verraten.
Und so wurde Alex Petko der erste Suaheli-Dolmetsch der
Welt, der kein Wort Suaheli konnte.

Er überlebte auf diese Weise den Krieg und eröffnete,
als dieser endlich vorbei war, den Künstlerclub in der
Akademiestraße. Susi Nicoletti erinnerte sich des Lokals
auch deshalb besonders gerne, weil sie hier ihren späteren
Mann Ernst Haeusserman kennengelernt hatte. Und eines
Tages erzählte ihr Herr Petko seine Lebensgeschichte und
somit auch von seiner lebensrettenden Karriere als
Suaheli-Dolmetsch.


