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BIOGRAPHIE D'ANTONIN ARTAUD
Antonin Artaud, de son vrai nom Antoine Marie Joseph
Paul Artaud, né à Marseille, le 4 septembre 1896 et mort à
Ivry-sur-Seine le 4 mars 1948, est un théoricien du théâtre,
acteur, écrivain, essayiste, dessinateur et p oète français.
La poésie, la mise en scène, la drogue, les pèlerinages, le
dessin et la radio, chacune de ces activités a été un outil
entre ses mains, «  un moyen pour atteindre un peu de la
réalité qui le fuit ».

Toute sa vie, il a lutté contre des douleurs physiques,
diagnostiquées comme issues de syphilis héréditaire, avec
des médicaments, des drogues. Cette omniprésence de la
douleur influe sur ses relations comme sur sa création. Il
subit aussi des séries d'électrochocs lors d'internements
successifs, et il passe les dernières années de sa vie dans
des hôpitaux psychiatriques, notamment celui de Rodez. Si
ses déséquilibres mentaux ont rendu ses relations humaines
difficiles, ils ont aussi contribué à alimenter sa création. Il y
a d'un côté ses textes «  fous de Rodez et de la fin de sa
vie  », de l'autre, selon Évelyne Grossmann, les textes
fulgurants de ses débuts.

Inventeur du concept de « théâtre de la cruauté » dans Le
Théâtre et son double, Artaud a tenté de transformer
radicalement la littérature et surtout le théâtre. S'il n'y est
pas parvenu de son vivant, il a certainement influencé les
générations de l'après Mai 68, en particulier le théâtre
américain, et les situationnistes de la fin des années 1960
qui se réclamaient de son esprit révolutionnaire. Il a aussi
influencé le théâtre anarchiste Living Theatre, qui se
réclame de lui dans la pièce The Brig où il met en pratique
les théories d'Artaud.



Dans son œuvre immense, il fait délirer l'art (comme
Gilles Deleuze, grand lecteur d'Artaud, fera délirer la théorie
autour du corps sans organe). Son œuvre graphique est
également importante. Il a fait l'objet d'un legs important au
Centre national d'art et de culture Georges-Pompidou en
1994. Une partie de ses œuvres a été exposée en 2011.

Biographie
Sur la question de la biographie, Florence de Mèredieu
prévient que l'œuvre et la vie d'Artaud sont « un titanesque
effort pour ruiner les balises et limites censées canaliser
l'existence et l'être d'un individu.  » Il se met en scène en
continu, vivant comme à distance de lui-même. Il écrit
«Antonin Artaud fut d'abord un modèle perverti, une
esquisse essayée que j'ai reprise moi-même à un certain
moment, pour rentrer chez moi habillé » Il va passer sa vie à
perturber toutes les données de ce que l'on dénomme, dans
nos sociétés un état civil.
1896-1920
Antonin Artaud est né le 4 septembre 1896 à Marseille. Il est
issu d'une famille bourgeoise aisée. Son père, Antoine-Roi
Artaud, capitaine au long cours, et sa mère, Euphrasie
Nalpas, sont cousins germains : ses deux grands-mères sont
sœurs, toutes deux nées à Smyrne (Izmir  -  aujourd'hui en
Turquie). L'une, Catherine Chilé, a été élevée à Marseille, où
elle a épousé Marius Artaud, l'autre, Mariette Chilé, a grandi
à Smyrne, où elle a épousé Louis Nalpas. Son oncle
maternel, John Nalpas, rencontre la sœur de son père,
Louise Artaud lors du mariage de leurs frères et sœurs, et ils
se marient aussi. John et Louise s'installent à Marseille, les
familles sont très proches, les enfants forment une tribu
soudée. Antonin connaît à Marseille une petite enfance
choyée dont il garde des souvenirs de tendresse et de
chaleur.

Cette enfance est cependant perturbée par la maladie. Le
premier trouble apparaît à l'âge de quatre ans et demi,



lorsque l'enfant se plaint de maux de tête et qu'il voit
double. On pense à une méningite consécutive à une chute.
Déjà, on préconise l'électricité pour le soigner. Son père se
procure une machine qui transmet l'électricité par des
électrodes fixées sur la tête. Cette machine est décrite dans
le Traité de thérapeutique des maladies nerveuses du
docteur Grasser. Bien que très différent des électrochocs, ce
système relève de l'électrothérapie et l'enfant Artaud en a
beaucoup souffert.

D'autres traumatismes suivront. À six ans, il aurait failli se
noyer lors d'un séjour chez sa grand-mère de Smyrne Mais
son premier grand choc vient de la mort d'une petite sœur
âgée de sept mois, bousculée par un geste violent d'une
bonne. Elle apparaît dans les écrits d'Antonin Artaud comme
une de ses « filles de cœur » :

« Germaine Artaud, étranglée à sept mois, m'a regardé du
cimetière Saint-Pierre à Marseille jusqu'à ce jour de 1931,
où, en plein Dôme à Montparnasse, j'eus l'impression qu'elle
me regardait de tout près. »

Cependant, Antonin a aussi le sens du jeu et de la mise en
scène. C'est à lui que l'on confie la mise en place de la
crèche à Noël chaque année. Pour les enfants de la famille
son talent de metteur en scène apparaît dans ses tableaux
vivants  : reproduction de tableaux célèbres, ou spectacles
familiaux montés avec ses cousins. Souvent, les spectacles
d'Antonin ont des «  résonances macabres  »  : un
enterrement au crépuscule, (Antonin tenant le rôle du
cadavre). Une autre fois il invente une mise en scène pour
effrayer son cousin Marcel Nalpas. C'était, selon le récit de
sa sœur, une mise en scène macabre avec installation de
têtes de mort et de bougies dans une chambre. Antonin fait
ensuite entrer Marcel en déclamant un poème de
Baudelaire. D'abord effrayé, Marcel a ensuite bien ri, avec
Antonin. Dans ce Théâtre de la cruauté, Théâtre de la peur
Marie-Ange voit l'influence d'Edgar Poe.



Artaud a quatorze ans lorsqu'il fonde avec ses camarades
du collège du Sacré-Cœur de Marseille, une petite revue où
il publie ses premiers poèmes inspirés de Charles
Baudelaire, d'Arthur Rimbaud ou Edgar Poe. Mais lors de sa
dernière année de collège, en 1914, il est atteint de
dépression, ne se présente pas au baccalauréat, et l'année
suivante, sa famille le conduit à Montpellier pour consulter
un spécialiste des maladies nerveuses. Il est envoyé au
sanatorium de la Rouguière, en 1915 et 1916 et publie en
février 1916 des poèmes dans La Revue de Hollande. Le
conseil de révision le déclare d'abord bon pour le service
avant que l'armée le réforme provisoirement pour raisons
de santé, puis définitivement en décembre 1917 grâce à
l'intervention de son père.

L'année 1914 est un tournant dans la vie du jeune
homme, à cause de la guerre, mais c'est aussi pour Antonin
sa dernière année de collège. Il doit passer l'examen de
philosophie, mais son état de santé ne le lui permet pas.
Artaud est en état de dépression après avoir connu sa
première expérience sexuelle, qu'il décrit comme
dramatique, comme un traumatisme sur lequel il reviendra
souvent dans ses écrits. Il a le sentiment qu'on lui a volé
quelque chose. C'est ce qu'il exprime à Colette Allendy en
1947, peu avant sa mort. Entre 1917 et 1919, il fait un
certain nombre de séjours dans des lieux de cure et
maisons de santé. Il peint, dessine, écrit. Plus tard, lors de
son séjour à l'hôpital Henri-Rouselle pour une cure de
désintoxication, il indique qu'il a commencé à prendre du
Laudanum en 1919. «Je n'ai jamais pris de morphine et j'en
ignore les effets précis. Je connais les effets analogues de
l'opium sous forme de Laudanum de Sydenham. »

1920 1924, premières années à Paris
Théâtre  : la période Dullin
En 1920, sur les conseils du docteur Dardel, sa famille
confie Antonin Artaud au docteur Édouard Toulouse,



directeur de l'asile de Villejuif, dont il devient le co-
secrétaire pour la rédaction de sa revue Demain. Le docteur
l'encourage à écrire des poèmes, des articles, jusqu'à la
disparition de la revue en 1922. En juin de cette même
année 1920 Artaud qui s'intéresse au théâtre rencontre
Lugné-Poë, et il quitte Villejuif pour s'installer dans une
pension à Passy. Il s'intéresse aussi au mouvement Dada et
découvre les œuvres d'André Breton, celles de Louis Aragon,
Philippe Soupault.

Il rencontre Max Jacob qui l'oriente vers Charles Dullin.
Dullin l'intègre dans sa compagnie en 1921. Là, il rencontre
Génica Athanasiou dont il tombe amoureux et à laquelle il
écrit un grand nombre de lettres réunies dans le recueil
Lettres à Génica Athanassiou avec deux poèmes. Leur
passion orageuse va durer six ans. Jusqu'en 1922, Antonin
Artaud publie poèmes, articles et comptes-rendus à
plusieurs revues  : Action, Cahiers de philosophie et d'art,
L'Ère nouvelle, revue de l'entente des gauches.

L'aventure théâtrale 'Artaud commence en 1922 avec la
première répétition des spectacles de l'atelier, où il joue
L'Avare de Molière. Suivront d'autres rôles, toujours avec
Dullin qui lui demande de dessiner les costumes et les
décors de Les Olives de Lope de Rueda. Un exemplaire de
ces dessins est conservé au Centre pompidou. Toute l'année
1922 est occupée par le théâtre et par les nombreux rôles
que joue Artaud malgré sa santé défaillante et malgré les
difficultés financières de la compagnie Il interprète
notamment Apoplexie dans La Mort de Souper adaptation
de la Condamnation de Banquet de Nicole de La Chesnaye.

En même temps, il produit aussi à la demande de Daniel-
Henry Kahnweiler un recueil de huit poèmes tiré à 112
exemplaires et il fait la connaissance d'André Masson, de
Michel Leiris, de Jean Dubuffet, de Georges Limbour. Sa
correspondance témoigne de l'intérêt que lui portaient
artistes et écrivains Elle occupe une très grande place dans
le recueil de ses œuvres.



En 1923, il publie, à compte d'auteur et sous le
pseudonyme d'Eno Dailor, le premier numéro de la revue
Bilboquet, une feuille composée d'une introduction et de
deux poèmes :

«  Toutes les revues sont les esclaves d'une manière de
penser et, par le fait, elles méprisent la pensée. [...] Nous
paraîtrons quand nous aurons quelque chose à dire. »

1923 est l'année où Artaud ajoute le cinéma aux modes
d'expression qu'il cultive (peinture, littérature, théâtre). Le
15 mars, le cinéaste René Clair lance une vaste enquête
dans la revue Théâtre et Comœdia illustré car selon lui, peu
de cinéastes savent tirer parti de «  l'appareil de prise de
vue.  » Il se tourne alors vers des peintres, sculpteurs,
écrivains, musiciens, en leur posant la double question  :
1)« Quel genre de films aimez-vous  ?», 2) «Quel genre de
films aimeriez-vous que l'on créât  ?  ». Antonin Artaud
répond qu'il aime le cinéma dans son ensemble car tout lui
semble à créer, qu'il aime sa rapidité et le processus de
redondance du cinématographe. Il aura par la suite
l'occasion de tourner avec un grand nombre de réalisateurs
parmi lesquels Carl Dreyer, G.W Pabst, Abel Gance. Le
cinéma lui apparaît «  comme un médium essentiellement
sensuel qui vient bouleverser toutes les lois de l'optique, de
la perspective et de la logique. »

Le mois de mars 1923 est aussi celui de sa rupture avec
Charles Dullin, au moment où l'Atelier crée Huon de
Bordeaux mélodrame dans lequel Artaud a le rôle de
Charlemagne. Mais il est en total désaccord avec le metteur
en scène et l'auteur de la pièce sur la manière de jouer. Le
31 mars, le rôle est repris par un autre acteur  : Ferréol.
Interrogé par Jean Hort, Artaud aurait dit  : «Moi j'ai quitté
l'atelier parce que je ne m'entendais plus avec Dullin sur
des questions d'esthétique et d'interprétation. Aucune
méthode mon cher (...) Ses acteurs ? Des marionnettes... »



De André de Lorde à Jacques Hébertot et à Pitoeff Par
l'intermédiaire de Madame Toulouse, Antonin est présenté à
André de Lorde, auteur de Grand-Guignol, bibliothécaire de
métier. André de Lorde a déjà mis en scène une adaptation
d'une nouvelle d'Edgar Poe Le Système du docteur Goudron
et du professeur Plume qui se déroule dans un asile
d'aliénés. Et il a mis au point ce qu'il nomme le « Théâtre de
la peur  » et le «  Théâtre de la mort  », un style qui va
inspirer Antonin Artaud pour le Théâtre de la cruauté.
Engagé par Jacques Hébertot, Artaud interprète le rôle du
souffleur au Théâtre de la Comédie des Champs-Élysées
dans la pièce de Luigi Pirandello : Six personnages en quête
d'auteur montée par Georges Pitoëff, avec Michel Simon
dans le rôle du directeur. Artaud et Simon ont en commun
une grande admiration pour Alfred Jarry.

La correspondance d'Antonin Artaud avec Jacques Rivière,
directeur de la NRF, commence cette année-là, en mai-juin,
alors qu'Artaud joue au théâtre Liliom de Ferenc Molnár mis
en scène par Pitoëff. Une correspondance que Rivière publie
plus tard. L'essentiel de sa formation théâtrale est due à
Pitoëff sur lequel Artaud ne tarit pas d'éloges dans ses
lettres aux Toulouse ou à Génica avec laquelle il vit « un an
d'amour entier, un an d'amour absolu ».

Dans ses lettres à Génica, Antonin détaille tous les
événements de sa vie quotidienne, même les plus infimes.
Ces Lettres à Génica sont réunies en recueil, précédé de
Deux Poèmes à elle dédiés.

1924-1927 l'entrée en littérature, la période
surréaliste
En 1946, Antonin Artaud décrit son entrée en littérature
ainsi : « J'ai débuté en littérature en écrivant des livres pour
dire que je ne pouvais rien écrire du tout, ma pensée quand
j'avais quelque chose à dire ou à écrire était ce qui m'était
le plus refusé...Et deux très courts livres roulent sur cette
absence d'idée : L'Ombilic des limbes et Le Pèse-nerfs. »



Sa véritable entrée en littérature commence dans les
années 1924-1925, période de ses premiers contacts avec
la NRF et de sa Correspondance avec Jacques Rivière qui est
publiée en 1924. Jacques Rivière a refusé les poèmes
d'Artaud, et c'est à partir de ce refus que s'est établie cette
correspondance entre les deux hommes. Cette première
publication fait apparaître le rôle très particulier que
l'écriture épistolaire joue dans toute l'œuvre d'Artaud. La
critique littéraire s'accorde à trouver les poèmes refusés
assez conventionnels, tandis que les lettres témoignent, par
leur justesse de ton, de la sensibilité maladive d'Artaud que
l'on retrouve même dans les plus courts billets et aussi dans
ses lettres à Génica, et ses lettres au docteur Toulouse.

Dans ces années-là, si Artaud se plaint de la nécessité de
prendre des substances chimiques, mais il défend aussi
l'usage des drogues. C'est l'usage des drogues qui lui
permet « de libérer, surélever l'esprit. » Dans les milieux de
la littérature, mais aussi du théâtre et du cinéma, l'usage de
l'opium est très répandu, vanté jusque dans les milieux
surréalistes, le surréalisme se présentait lui-même comme
une drogue dans la préface de La Révolution Surréaliste  :
« Le surréalisme ouvre les portes du rêve à tous ceux pour
qui la nuit est avare. Le surréalisme est le carrefour des
enchantements du sommeil, de l'alcool, du tabac, de l'éther,
de l'opium, de la morphine; mais il est aussi briseur de
chaînes, nous ne buvons pas, ne prisons pas, ne nous
piquons pas, et nous rêvons (...) ».

Cette métaphore indique que c'est à la littérature de jouer
le rôle de stupéfiant. Mais Artaud préfère se heurter au réel
et il vante les mérites de la lucidité anormale que la drogue
lui procure dans L'Art et la mort. L'opium constitue pour lui
un territoire de transition qui finit par dévorer tous ses
territoires. Bien que Jean Cocteau ait avertit que « L'opium
nous désocialise et nous éloigne de la communauté », mais
cela a tout pour plaire au grand anarchiste qu'est Artaud.



Dès 1924, il adhère au surréalisme, et tout en se lançant à
l'assaut de le république des lettres il entame une carrière
de théâtre et de cinéma.

Inspiré par les tableaux d'André Masson, il rédige son
premier texte pour le numéro 1 de la revue La Révolution
surréaliste paru en janvier 1925. C'est son admiration pour
Masson qui le conduit à adhérer au mouvement surréaliste,
en même temps que le peintre, le 15 octobre 1924. Artaud,
qui n'a vécu ni l'expérience Dada, ni les premiers temps du
surréalisme, est tout d'abord circonspect sur la théorie de
l'automatisme psychique chère à André Breton. Son
passage par le surréalisme va d'ailleurs moins influer sur
son évolution littéraire, que ce qui reste, dans le groupe, de
l'anarchisme de Dada. De 1924 à 1926, Artaud participe
activement au mouvement avant d'en être exclu. La
permanence de la Centrale du bureau de recherches
surréalistes, créée le 11 octobre 1924 au 15 rue de Grenelle,
est assurée par Pierre Naville et Benjamin Péret qui en sont
les directeurs. Le dynamisme des textes d'Artaud, sa
véhémence, apportent un sang neuf à un mouvement qui
s'étiole, et soutenu par Breton, il a pour mission de
«  chasser du surréalisme tout ce qui pourrait être
ornemental ».

Après l'Enquête sur le suicide parue dans le n° 1 de la
revue, Artaud rédige une adresse au Pape dans le n° 3 de la
Révolution surréaliste (15 avril 1925) qu'il remanie en 1946
lors du projet de publication des œuvres intégrales
d'Antonin Artaud, ainsi qu'une Adresse au Dalaï-Lama qu'il
remanie en 1946 toujours dans l'optique d'une publication
d'œuvres complètes. D'autres textes sont encore publiés
dans la revue. Mais le lien avec le collectif ira en
s'amenuisant jusqu'à la rupture liée à l'adhésion des
surréalistes au communisme. Des divergences sont déjà
apparues dès le numéro un dans le groupe. Artaud a tenté
de reprendre en main cette Centrale Surréaliste dont André
Breton lui a confié la direction le 28 janvier 1925.



Cependant, au moment où Breton envisage l'adhésion au
Parti communiste français Artaud quitte le groupe  :
« Messieurs les surréalistes sont atteints beaucoup plus que
moi, je vous assure, et leur respect de certains fétiches faits
hommes et leur agenouillement devant le Communisme en
est une preuve la meilleure, signé AA 8 janvier 1927, post-
scriptum ajouté au Manifeste pour un théâtre avorté. »

À l'occasion de son départ, Aragon, Breton, Éluard,
Benjamin Péret, Pierre Unik publient une brochure intitulée
Au Grand Jour, destinée à informer publiquement des
exclusions d'Artaud et Soupault du groupe surréaliste, et de
l'adhésion des signataires au parti communiste. Artaud y est
violemment pris à partie : « [...] Il y a longtemps que nous
voulions le confondre, persuadés qu'une véritable bestialité
l'animait [...] Cette canaille aujourd'hui nous l'avons vomie.
Nous ne voyons pas pourquoi cette charogne tarderait plu
longtemps à se convertir, ou, comme sans doute elle dirait,
à se déclarer chrétienne.  » Brochure à laquelle Artaud
répond sans tarder en juin 1927 avec un texte intitulé À la
grande nuit ou le bluff surréaliste, en termes plus choisis
mais non moins violents  : «  Que les surréalistes m'aient
chassé ou que je me sois moi-même mis à la porte de leur
grotesque simulacre, la question depuis longtemps n'est pas
là. [...] Que le surréalisme s'accorde avec la Révolution ou
que la Révolution doive se faire en dehors et au-dessus de
l'aventure surréaliste, on se demande ce que cela peut bien
faire au monde quand on pense au peu d'influence que les
surréalistes sont parvenus à gagner sur les mœurs et les
idées de ce temps »

1927-1930 le théâtre Alfred Jarry
Ayant quitté Dullin, Artaud rejoint la compagnie de Georges
et Ludmilla Pitoëff installée à la Comédie des Champs-
Élysées. Puis avec Roger Vitrac, Robert Aron et l'aide
matérielle du Dr René Allendy, psychiatre et psychanalyste,
qui le soigne, il fonde le Théâtre Alfred Jarry en 1927. Il



définit une conception nouvelle de l'art dramatique, publiée
plus tard, en 1929-1930, dans une brochure intitulée
Théâtre Alfred Jarry et l'Hostilité publique, rédigée par Roger
Vitrac en collaboration avec Antonin Artaud qui rappelle les
objectifs du Théâtre Alfred Jarry «  contribuer à la ruine du
théâtre tel qu'il existe actuellement en France », mais aussi
de «  privilégier l'humour, la poésie de fait, le merveilleux
humain. »

Le Théâtre Alfred Jarry présente quatre séries de
spectacles : Les Mystères de l'amour de Vitrac, Ventre brûlé
ou la Mère folle d'Artaud et Gigogne de Max Robur
(pseudonyme de Robert Aron), Le Songe d'August
Strindbergperturbé par les surréalistes (juin 1927), le
troisième acte du Partage de midi de Paul Claudel joué
contre la volonté de l'auteur qu'Artaud qualifie
publiquement d'«  infâme traître  ». Il s'ensuit une brouille
avec Jean Paulhan et la reconsidération des surréalistes
(janvier 1928). Victor ou les enfants au pouvoir de Vitrac
sera la dernière représentation (décembre 1928).

En 1971, Jean-Louis Barrault fait un rapprochement entre
Alfred Jarry et Antonin Artaud  : « Quand on lit les textes si
intéressants qu'Artaud a faits dans le Théâtre Alfred Jarry,
on s'aperçoit que pour lui, Jarry ne se limitait pas à Ubu roi
(...) Il y a une subtilité dans Jarry, un ésotérisme qui est
beaucoup plus proche d'Artaud que les farces de collégien
d'Ubu roi (...) Encore que chez Artaud, il y avait le sens du
rire (...) Le rire est une arme de décervelage, de
déboulonnage des fausses statues et des fausses
institutions. Le rire est une arme (...) que les artistes ont et
qui démystifie les institutions se voulant éternelles. »

Dans sa biographie parue en 1972, Jean-Louis Barrault
reconnaît tout ce qu'il doit à Artaud :

« Que m'avait-il révélé? Avec lui, ce fut la métaphysique
du théâtre qui m'entra dans la peau [...] Au Grenier (des
Grands-Augustins), je me rapprochai instinctivement
d'Artaud [...]. Bien qu'il éprouva, de par sa santé fragile, des



difficultés à concrétiser ses idées, son apport fut beaucoup
plus du domaine technique que du domaine intellectuel. Et
si nous nous rapprochâmes à ce point pendant cette courte
période, c'est qu'à son tour, il avait découvert en moi un tas
de sensations qu'il partageait d'avance [...] dans notre âme,
le feu et le rire faisaient bon ménage »

« Nous nous voyions presque quotidiennement [...] Il me
demandait de l'imiter. Je m'exécutai. Il approuvait, puis il se
mettait à hurler : On m'a vvvolé ma ppppersonnalité!!! Puis
il s'enfuyait en courant, et je l'entendais rire [...] Tant qu'il
gardait sa lucidité il était fantastique, royal, drôle [...] Mais
quand, sous l'effet de la drogue ou de la souffrance, la
machine se mettait à grincer, c'était pénible. On souffrait
pour lui [...].»

1930-1935, Artaud au cinéma, au théâtre et en
littérature
De juillet à décembre 1929, Antonin Artaud et Roger Vitrac
élaborent la brochure qui sera intitulée Théâtre Alfred jarry
et l'Hostilité publique, et il refuse de signer le second
manifeste du surréalisme qui attaque Breton. La brochure,
qui parait en 1930, est un ensemble de photo montages,
mis en scène par Artaud, photographiés par Eli Lotar. Roger
Vitrac, Artaud et son amie Josett Lusson ont posé pour les
photos. Artaud rédige deux projets de mise en scène, un
pour Sonate de Strinberg, l'autre pour Le Coup de Trafalgar
de Roger Vitrac. Mais il décide de quitter le Théâtre Alfred
Jarry. Il s'en explique dans une lettre à Jean Paulhan du 16
mars 1930  : «Je sais que la brochure a fait très mauvais
effet auprès de tous ceux qui ne pardonnent pas les vieilles
histoires (...) Le Théâtre Alfred Jarry m'a porté malheur et je
ne tiens pas à ce qu'il me brouille avec les derniers amis qui
me restent. »

Mais Artaud, qui mène de front ses activités littéraires,
cinématographiques et théâtrales, a déjà la tête ailleurs. En
1931, il assiste à un spectacle du Théâtre Balinais présenté



dans le cadre de l'Exposition coloniale et fait part à Louis
Jouvet de la forte impression ressentie :

«  [...] de la quasi inutilité de la parole qui n'est plus le
véhicule mais le point de suture de la pensée, [...] de la
nécessité pour le théâtre de chercher à représenter
quelques-uns des côtés étranges des constructions de
l'inconscient, [...] tout cela est comblé, satisfait, représenté
et au-delà par les surprenantes réalisations du Théâtre
Balinais qui est un beau camouflet au Théâtre tel que nous
le concevons. »

Poursuivant sa quête d'un théâtre du rêve et du
grotesque, du risque et de la mise en danger, Artaud écrit
successivement deux manifestes du Théâtre de la Cruauté :

« Sans un élément de cruauté à la base de tout spectacle,
le théâtre n'est pas possible. Dans l'état de dégénérescence
où nous sommes c'est par la peau qu'on fera rentrer la
métaphysique dans les esprits. (1932) »

Sa première réalisation, Les Cenci, jouée dans des décors
et des costumes de Balthus, au théâtre des Folies-Wagram
s'arrête faute de moyens financiers.

La pièce est retirée de l'affiche après 17 représentations
(1935). La critique est partagée et l'article élogieux de
Pierre Jean Jouve dans la NRF arrivera trop tard. Artaud
considère cela comme un « demi ratage » : « La conception
était bonne, écrit-il à Jean Paulhan. J'ai été trahi par la
réalisation. »

Cette expérience marque la fin de l'aventure théâtrale
d'Antonin Artaud qui envisage déjà de partir au Mexique
pour « se CHERCHER » ainsi qu'il l'écrit à Jean Paulhan dans
une lettre du 19 juillet 1935. Peu avant, il a assisté à la
représentation du spectacle de Jean-Louis Barrault Autour
d'une mère qui est l'adaptation du roman de William
Faulkner Tandis que j'agonise. Il écrit une note qui sera
publiée dans le NRF N° 262 du 1er juillet 1935 : «Il y a dans
le spectacle de Jean-Louis Barrault une sorte de merveilleux



cheval-centaure, et notre émotion devant lui a été grande.
Ce spectacle est magique comme sont magiques les
incantations des sorcier nègres quand la langue qui bat le
palais fait la pluie sur un paysage; quand devant le malade
épuisé, le sorcier qui donne à son souffle la forme d'un
malaise étrange, chasse le mal avec le souffle; et ainsi que
dans le spectacle de Jean-Louis Barrault, au moment de la
mort de la mère, un concert de cris prend la vie. Je ne sais
pas si une telle réussite est un chef-d'œuvre, en tout cas,
c'est un évènement [...] Qu'importe que Jean-Louis Barrault
ait ramené l'esprit religieux avec des moyens descriptifs et
profanes, si tout ce qui est authentique est sacré; si tous ses
gestes sont tellement beaux qu'ils en prennent un sens
symbolique »

Le 6 avril 1938, paraît un recueil de textes sous le titre Le
Théâtre et son double comprenant Le Théâtre et la peste,
texte d'une conférence littéralement incarnée. Artaud y
jouait sur scène les dernières convulsions d'un pestiféré « Il
avait le visage convulsé d'angoisse (...). Il nous faisait sentir
sa gorge sèche et brûlante, la souffrance, la fièvre, le feu de
ses entrailles (...) Il représentait sa propre mort, sa propre
crucifixion.  » Selon le récit d'Anaïs Nin, les gens eurent
d'abord le souffle coupé, puis ils commencèrent à rire, puis
un à un ils commencèrent à s'en aller.«  Artaud et moi
sommes sortis sous une pluie fine (...) Il était blessé,
durement atteint. Ils ne comprennent pas qu'ils sont morts
disait-il. Leur mort est totale, comme une surdité, une
cécité. C'est l'agonie que j'ai montrée. La mienne, oui et
celle de tous ceux qui vivent. »

Déçu par le théâtre qui ne lui propose que de petits rôles,
Artaud espère du cinéma une carrière d'une autre
envergure. « Au cinéma l'acteur n'est qu'un signe vivant. Il
est à lui seul toute la scène, la pensée de l'auteur.  » Il
s'adresse alors à son cousin Louis Nalpas, directeur
artistique de la Société des Cinéromans, qui lui obtient un
rôle dans Surcouf, le roi des corsaires de Luitz-Morat et dans



Fait divers, un court-métrage de Claude Autant-Lara, tourné
en mars 1924, dans lequel il interprète «  Monsieur 2  »,
l'amant étranglé au ralenti par le mari.

Toujours par l'intermédiaire de son cousin, Artaud
rencontre Abel Gance avec qui il sympathise au grand
étonnement de l'entourage du cinéaste, réputé d'accès
difficile. Pour son film Napoléon en préparation, Abel Gance
lui promet le rôle de Marat.

Artaud commence à écrire des scénarios dans lesquels il
essaie de «rejoindre le cinéma avec la réalité intime du
cerveau ». Ainsi Dix-huit secondes propose de dérouler sur
l'écran les images qui défilent dans l'esprit d'un homme,
frappé d'une «  maladie bizarre  », durant les dix-huit
secondes précédant son suicide.

À la fin de l'année 1927, apprenant la préparation du film
La Chute de la maison Usher de Jean Epstein, Artaud
propose à Abel Gance de jouer le rôle de Roderick Usher  :
«  Je n'ai pas beaucoup de prétentions au monde mais j'ai
celle de comprendre Edgar Poe et d'être moi-même un type
dans le genre de Maître Usher. Si je n'ai pas ce personnage
dans la peau, personne ne l'a. Je le réalise physiquement et
psychiquement. Ma vie est celle d'Usher et de sa sinistre
masure. J'ai la pestilence dans l'âme de mes nerfs et j'en
souffre-  Lettre à Abel Gance du 27 novembre 1927, citée
dans Artaud, œuvres.  » Après quelques essais, Artaud ne
sera pas retenu.

La même année, Artaud justifie auprès des surréalistes sa
participation au tournage du film de Léon Poirier, Verdun,
visions d'histoire, au motif que

« ce n'est pas un film patriotique, fait pour l'exaltation des
plus ignobles vertus civiques, mais un film de gauche pour
inspirer l'horreur de la guerre aux masses conscientes et
organisées. Je ne compose plus avec l'existence. Je méprise
plus encore le bien que le mal. L'héroïsme me fait chier, la
moralité me fait chier. Lettre à Roland Tual du 28 octobre
1927 »



De la dizaine de scénarios écrits et proposés, un seul sera
tourné  : La Coquille et le Clergyman par Germaine Dulac.
Artaud exprime ses objectifs :

«  J'ai cherché, dans le scénario qui suit, à réaliser cette
idée de cinéma visuel, où la psychologie même est dévorée
par les actes. Sans doute ce scénario ne réalise-t-il pas
l'image absolue de tout ce qui peut être fait dans ce sens;
mais du moins, il l'annonce. Non que le cinéma doive se
passer de toute psychologie humaine. Ce n'est pas son
principe. Bien au contraire. Mais de donner à cette
psychologie une forme beaucoup plus vivantee et active,
sans ces liaisons qui essaient de faire paraître les mobiles
de nos actes dans une lumière absolument stupide au lieu
de nous les étaler dans leur originelle et profonde
barbarie.- La Coquille et le Clergyman et autres écrits sur le
cinéma- Cinéma et réalité. »

Engagé en même temps par Carl Theodor Dreyer pour son
film La Passion de Jeanne d'Arc, Artaud délaisse le rôle du
clergyman qui lui était dévolu et ne suit que par
intermittence la réalisation de La Coquille. Le soir de la
première projection au Studio des Ursulines, le 9 février
1928, les surréalistes venus en groupe à la séance
manifestent bruyamment leur désapprobation.

Dès lors, la magie du cinéma n'existe plus pour lui. Il
poursuit malgré tout une carrière d'acteur, pour subvenir à
ses besoins. L'avènement du parlant le détourne de cette
« machine à l'œil buté » à laquelle il oppose « un théâtre de
sang qui à chaque représentation aura fait gagner
corporellement quelque chose . »

En 1933, dans un article paru dans le numéro spécial
Cinéma 83 n° 4 Les Cahiers jaunes il écrit un éloge funèbre
du cinéma : « La Vieillesse précoce du cinéma »

«  Le monde cinématographique est un monde mort,
illusoire et tronçonné. Le monde du cinéma est un monde
clos, sans relation avec l'existence. »


