


Traumnovelle

Traumnovelle
1
2
3
4
5
6
7
Impressum



Arthur Schnitzler

       Traumnovelle



1

„Vierundzwanzig braune Sklaven ruderten die prächtige Galeere, die den
Prinzen Amgiad zu dem Palast des Kalifen bringen sollte. Der Prinz aber,
in seinen Purpurmantel gehüllt, lag allein auf dem Verdeck unter dem
dunkelblauen, sternbesäten Nachthimmel, und sein Blick  –“

Bis hierher hatte die Kleine laut gelesen; jetzt, beinahe plötzlich, fielen
ihr die Augen zu. Die Eltern sahen einander lächelnd an, Fridolin beugte
sich zu ihr nieder, küßte sie auf das blonde Haar und klappte das Buch zu,
das auf dem noch nicht abgeräumten Tische lag. Das Kind sah auf wie
ertappt.

„Neun Uhr“, sagte der Vater, „es ist Zeit schlafen zu gehen.“ Und da sich
nun auch Albertine zu dem Kind herabgebeugt hatte, trafen sich die
Hände der Eltern auf der geliebten Stirn, und mit zärtlichem Lächeln, das
nun nicht mehr dem Kinde allein galt, begegneten sich ihre Blicke. Das
Fräulein trat ein, mahnte die Kleine, den Eltern gute Nacht zu sagen;
gehorsam erhob sie sich, reichte Vater und Mutter die Lippen zum Kuß
und ließ sich von dem Fräulein ruhig aus dem Zimmer führen. Fridolin
und Albertine aber, nun allein geblieben unter dem rötlichen Schein der
Hängelampe, hatten es mit einemmal eilig, ihre vor dem Abendessen
begonnene Unterhaltung über die Erlebnisse auf der gestrigen Redoute
wieder aufzunehmen.

Es war in diesem Jahr ihr erstes Ballfest gewesen, an dem sie gerade
noch vor Karnevalschluß teilzunehmen sich entschlossen hatten. Was



Fridolin betraf, so war er gleich beim Eintritt in den Saal wie ein mit
Ungeduld erwarteter Freund von zwei roten Dominos begrüßt worden,
über deren Person er sich nicht klar zu werden vermochte, obzwar sie über
allerlei Geschichten aus seiner Studenten- und Spitalzeit au�fallend
genauen Bescheid wußten. Aus der Loge, in die sie ihn mit
verheißungsvoller Freundlichkeit geladen, hatten sie sich mit dem
Versprechen entfernt, sehr bald, und zwar unmaskiert, zurückzukommen,
waren aber so lange fortgeblieben, daß er, ungeduldig geworden, vorzog,
sich ins Parterre zu begeben, wo er den beiden fragwürdigen
Erscheinungen wieder zu begegnen ho��te. So angestrengt er auch
umherspähte, nirgends vermochte er sie zu erblicken; statt ihrer aber hing
sich unversehens ein anderes weibliches Wesen in seinen Arm: seine
Gattin, die sich eben jäh einem Unbekannten entzogen, dessen
melancholisch-blasiertes Wesen und fremdländischer, anscheinend
polnischer Akzent sie anfangs bestrickt, der sie aber plötzlich durch ein
unerwartet hingeworfenes, häßlich-freches Wort verletzt, ja erschreckt
hatte. Und so saßen Mann und Frau, im Grunde froh, einem enttäuschend
banalen Maskenspiel entronnen zu sein, bald wie zwei Liebende, unter
andern verliebten Paaren, im Büfettraum bei Austern und Champagner,
plauderten sich vergnügt, als hätten sie eben erst Bekanntscha�t
miteinander geschlossen, in eine Komödie der Galanterie, des
Widerstandes, der Verführung und des Gewährens hinein; und nach einer
raschen Wagenfahrt durch die weiße Winternacht sanken sie einander
daheim zu einem schon lange Zeit nicht mehr so heiß erlebten Liebesglück
in die Arme. Ein grauer Morgen weckte sie allzubald. Den Gatten forderte
sein Beruf schon in früher Stunde an die Betten seiner Kranken; Hausfrau
und Mutterp�lichten ließen Albertine kaum länger ruhen. So waren die
Stunden nüchtern und vorbestimmt in Alltagsp�licht und Arbeit
hingegangen, die vergangene Nacht, Anfang wie Ende, war verblaßt; und
jetzt erst, da beider Tagewerk vollendet, das Kind schlafen gegangen und



von nirgendher eine Störung zu gewärtigen war, stiegen die
Schattengestalten von der Redoute, der melancholische Unbekannte und
die roten Dominos, wieder zur Wirklichkeit empor; und jene
unbeträchtlichen Erlebnisse waren mit einemmal vom trügerischen
Scheine versäumter Möglichkeiten zauberha�t und schmerzlich
um�lossen. Harmlose und doch lauernde Fragen, verschmitzte,
doppeldeutige Antworten wechselten hin und her; keinem von beiden
entging, daß der andere es an der letzten Aufrichtigkeit fehlen ließ, und so
fühlten sich beide zu gelinder Rache aufgelegt. Sie übertrieben das Maß
der Anziehung, das von ihren unbekannten Redoutenpartnern auf sie
ausgestrahlt hätte, spotteten der eifersüchtigen Regungen, die der andere
merken ließ, und leugneten ihre eigenen weg. Doch aus dem leichten
Geplauder über die nichtigen Abenteuer der ver�lossenen Nacht gerieten
sie in ein ernsteres Gespräch über jene verborgenen, kaum geahnten
Wünsche, die auch in die klarste und reinste Seele trübe und gefährliche
Wirbel zu reißen vermögen, und sie redeten von den geheimen Bezirken,
nach denen sie kaum Sehnsucht verspürten und wohin der unfaßbare
Wind des Schicksals sie doch einmal, und wär's auch nur im Traum,
verschlagen könnte. Denn so völlig sie einander in Gefühl und Sinnen
angehörten, sie wußten, daß gestern nicht zum erstenmal ein Hauch von
Abenteuer, Freiheit und Gefahr sie angerührt; bang, selbstquälerisch, in
unlauterer Neugier versuchten sie eines aus dem andern Geständnisse
hervorzulocken und, ängstlich näher zusammenrückend, forschte jedes in
sich nach irgendeiner Tatsache, so gleichgültig, nach einem Erlebnis, so
nichtig es sein mochte, das für das Unsagbare als Ausdruck gelten und
dessen aufrichtige Beichte sie vielleicht von einer Spannung und einem
Mißtrauen befreien könnte, das allmählich unerträglich zu werden anfing.
Albertine, ob sie nun die Ungeduldigere, die Ehrlichere oder die Gütigere
von den beiden war, fand zuerst den Mut zu einer o�fenen Mitteilung; und
mit etwas schwankender Stimme fragte sie Fridolin, ob er sich des jungen



Mannes erinnere, der im letztver�lossenen Sommer am dänischen Strand
eines Abends mit zwei O�fizieren am benachbarten Tisch gesessen,
während des Abendessens ein Telegramm erhalten und sich darau�hin
eilig von seinen Freunden verabschiedet hatte.

Fridolin nickte. „Was war's mit dem?“ fragte er.

„Ich hatte ihn schon des Morgens gesehen“, erwiderte Albertine, „als er
eben mit seiner gelben Handtasche eilig die Hoteltreppe hinanstieg. Er
hatte mich �lüchtig gemustert, aber erst ein paar Stufen höher blieb er
stehen, wandte sich nach mir um, und unsere Blicke mußten sich
begegnen. Er lächelte nicht, ja, eher schien mir, daß sein Antlitz sich
verdüsterte, und mir erging es wohl ähnlich, denn ich war bewegt wie
noch nie. Den ganzen Tag lag ich traumverloren am Strand. Wenn er mich
riefe – so meinte ich zu wissen  –, ich hätte nicht widerstehen können. Zu
allem glaubte ich mich bereit; dich, das Kind, meine Zukun�t hinzugeben,
glaubte ich mich so gut wie entschlossen, und zugleich – wirst du es
verstehen? – warst du mir teurer als je. Gerade an diesem Nachmittag, du
mußt dich noch erinnern, fügte es sich, daß wir so vertraut über tausend
Dinge, auch über unsere gemeinsame Zukun�t, auch über das Kind
plauderten, wie schon seit lange nicht mehr. Bei Sonnenuntergang saßen
wir auf dem Balkon, du und ich, da ging er vorüber unten am Strand, ohne
aufzublicken, und ich war beglückt, ihn zu sehen. Dir aber strich ich über
die Stirne und küßte dich aufs Haar, und in meiner Liebe zu dir war
zugleich viel schmerzliches Mitleid. Am Abend war ich sehr schön, du hast
es mir selber gesagt, und trug eine weiße Rose im Gürtel. Es war vielleicht
kein Zufall, daß der Fremde mit seinen Freunden in unserer Nähe saß. Er
blickte nicht zu mir her, ich aber spielte mit dem Gedanken, aufzustehen,
an seinen Tisch zu treten und ihm zu sagen: Da bin ich, mein Erwarteter,
mein Geliebter nimm mich hin. In diesem Augenblick brachte man ihm
das Telegramm, er las, erblaßte, �lüsterte dem jüngeren der beiden



O�fiziere einige Worte zu, und mit einem rätselha�ten Blick mich
streifend, verließ er den Saal.“

„Und?“ fragte Fridolin trocken, als sie schwieg.

„Nichts weiter. Ich weiß nur, daß ich am nächsten Morgen mit einer
gewissen Bangigkeit erwachte. Wovor mir mehr bangte – ob davor, daß er
abgereist, oder davor, daß er noch da sein könnte  –, das weiß ich nicht, das
habe ich auch damals nicht gewußt. Doch als er auch mittags
verschwunden blieb, atmete ich auf. Frage mich nicht weiter, Fridolin, ich
habe dir die ganze Wahrheit gesagt. – Und auch du hast an jenem Strand
irgend etwas erlebt, – ich weiß es.“

Fridolin erhob sich, ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, dann sagte
er: „Du hast recht.“ Er stand am Fenster, das Antlitz im Dunkel. „Des
Morgens“, begann er mit verschleierter, etwas feindseliger Stimme,
„manchmal sehr früh noch, ehe du aufgestanden warst, p�legte ich längs
des Ufers dahinzuwandern, über den Ort hinaus; und, so früh es war,
immer lag schon die Sonne hell und stark über dem Meer. Da draußen am
Strand gab es kleine Landhäuser, wie du weißt, die, jedes, dastanden, eine
kleine Welt für sich, manche mit umplankten Gärten, manche auch nur
von Wald umgeben, und die Badehütten waren von den Häusern durch
die Landstraße und ein Stück Strand getrennt. Kaum daß ich je in so
früher Stunde Menschen begegnete; und Badende waren überhaupt
niemals zu sehen. Eines Morgens aber wurde ich ganz plötzlich einer
weiblichen Gestalt gewahr, die, eben noch unsichtbar gewesen, auf der
schmalen Terrasse einer in den Sand gepfählten Badehütte, einen Fuß vor
den andern setzend, die Arme nach rückwärts an die Holzwand gespreitet,
sich vorsichtig weiterbewegte. Es war ein ganz junges, vielleicht
fünfzehnjähriges Mädchen mit aufgelöstem blonden Haar, das über die
Schultern und auf der einen Seite über die zarte Brust herab�loß. Das



Mädchen sah vor sich hin, ins Wasser hinab, langsam glitt es längs der
Wand weiter, mit gesenktem Auge nach der andern Ecke hin, und
plötzlich stand es mir gerade gegenüber; mit den Armen gri�f sie weit
hinter sich, als wollte sie sich fester anklammern, sah auf und erblickte
mich plötzlich. Ein Zittern ging durch ihren Leib, als müßte sie sinken
oder �liehen. Doch da sie auf dem schmalen Brett sich doch nur ganz
langsam hätte weiterbewegen können, entschloß sie sich innezuhalten –
und stand nun da, zuerst mit einem erschrockenen, dann mit einem
zornigen, endlich mit einem verlegenen Gesicht. Mit einemmal aber
lächelte sie, lächelte wunderbar; es war ein Grüßen, ja ein Winken in ihren
Augen – und zugleich ein leiser Spott, mit dem sie ganz �lüchtig zu ihren
Füßen das Wasser strei�te, das mich von ihr trennte. Dann reckte sie den
jungen schlanken Körper hoch, wie ihrer Schönheit froh, und, wie leicht zu
merken war, durch den Glanz meines Blicks, den sie auf sich fühlte, stolz
und süß erregt. So standen wir uns gegenüber, vielleicht zehn Sekunden
lang, mit halbo�fenen Lippen und �limmernden Augen. Unwillkürlich
breitete ich meine Arme nach ihr aus, Hingebung und Freude war in
ihrem Blick. Mit einemmal aber schüttelte sie he�tig den Kopf, löste einen
Arm von der Wand, deutete gebieterisch, ich solle mich entfernen; und als
ich es nicht gleich über mich brachte zu gehorchen, kam ein solches Bitten,
ein solches Flehen in ihre Kinderaugen, daß mir nichts anderes übrigblieb,
als mich abzuwenden. So rasch als möglich setzte ich meinen Weg wieder
fort; ich sah mich kein einziges Mal nach ihr um, nicht eigentlich aus
Rücksicht, aus Gehorsam, aus Ritterlichkeit, sondern darum, weil ich
unter ihrem letzten Blick eine solche, über alles je Erlebte hinausgehende
Bewegung verspürt hatte, daß ich mich einer Ohnmacht nah fühlte.“ Und
er schwieg.

„Und wie o�t“, fragte Albertine, vor sich hinsehend und ohne jede
Betonung, „bist du nachher noch denselben Weg gegangen?“



„Was ich dir erzählt habe“, erwiderte Fridolin, „ereignete sich zufällig
am letzten Tag unseres Aufenthalts in Dänemark. Auch ich weiß nicht, was
unter anderen Umständen geworden wäre. Frag' auch du nicht weiter,
Albertine.“

Er stand immer noch am Fenster, unbeweglich. Albertine erhob sich,
trat auf ihn zu, ihr Auge war feucht und dunkel, leicht gerunzelt die Stirn.
„Wir wollen einander solche Dinge kün�tighin immer gleich erzählen“,
sagte sie.

Er nickte stumm.

„Versprich's mir.“

Er zog sie an sich. „Weißt du das nicht?“ fragte er; aber seine Stimme
klang immer noch hart.

Sie nahm seine Hände, streichelte sie und sah zu ihm auf mit um�lorten
Augen, auf deren Grund er ihre Gedanken zu lesen vermochte. Jetzt dachte
sie seiner andern, wirklicherer, dachte seiner Jünglingserlebnisse, in deren
manche sie eingeweiht war, da er, ihrer eifersüchtigen Neugier allzu willig
nachgebend, ihr in den ersten Ehejahren manches verraten, ja, wie ihm
o�tmals scheinen wollte, preisgegeben, was er lieber für sich hätte behalten
sollen. In dieser Stunde, er wußte es, drängte manche Erinnerung sich ihr
mit Notwendigkeit auf, und er wunderte sich kaum, als sie, wie aus einem
Traum, den halbvergessenen Namen einer seiner Jugendgeliebten
aussprach. Doch wie ein Vorwurf, ja wie eine leise Drohung klang er ihm
entgegen.

Er zog ihre Hände an seine Lippen.


