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ROMAN




Uber dieses Buch:

Wie lange kannst du vor deiner Vergangenheit
davonlaufen? Kitty Lawrence scheint alles zu haben, was
sie sich wunschen kann: eine Karriere als umjubelte
Opernsangerin, ein Leben im Luxus und einen Mann, um
den sie viele Frauen beneiden wurden. Und doch gibt es da
diese Wunde in Kittys Seele, die niemals verheilen kann:
Warum hat ihre Mutter immer nur ihre Schwester Lana
gefordert, die an diesen grolen Erwartungen zu
zerbrechen drohte ... und warum hat auch der charmante
Slim immer nur Lana gesehen, statt Kittys zarte Gefuhle zu
erwidern? Als Kitty nach vielen Jahren des Schweigens die
Nachricht erhalt, dass ihre Mutter schwer erkrankt ist, eilt
sie an ihr Krankenbett - und begreift, dass es Zeit ist, sich
den Schatten der Vergangenheit zu stellen. Aber wird es ihr
gelingen, Lana zu finden, die spurlos verschwunden ist ...
und ihr eigenes Gluck?

Uber die Autorin:

Anita Burgh wurde 1937 in Gillingham, UK geboren und
verbrachte einen GrolSteil ihrer Kindheit in Cornwall. Thre
24 Bucher wurden in mehrere Sprachen ubersetzt und
feierten international Erfolge. Mittlerweile lebt Anita Burgh
mit ihrem Mann und zwei Hunden in einem kleinen Dorf in
den Cotswolds, Gloucestershire.

Bei dotbooks veroffentlichte Anita Burgh ihrer Romane
»Das Erbe von Respryn Hall«, »St. Edith’s: Hospital der
Herzen«, »Glickssucherinnen«, »Der Weg zum Herzen
einer Frau«, »Das Lied von Gluck und Sommer«, »Wo
unsere Herzen wohnen« und »Die Liebe eines Fremden«.

Aullerdem veroffentlichte Anita Burgh bei dotbooks ihre
Familiensaga »Die Tochter Cornwalls« mit den drei



Einzelbanden: »Morgenrote, »Sturmwind « und
»Dammerstunde«
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlielSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die



unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos - untersagt und
kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar
machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufugen. Bei Fragen konnen Sie sich jederzeit
direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
Gruls: das Team des dotbooks-Verlags
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Sind Sie auf der Suche nach attraktiven Preisschnappchen,
spannenden Neuerscheinungen und Gewinnspielen, bei
denen Sie sich auf kostenlose eBooks freuen konnen? Dann
melden Sie sich jetzt fur unseren Newsletter an:
www.dotbooks.de/newsletterhtml (Versand zweimal im
Monat - unkomplizierte Kundigung-per-Klick jederzeit
moglich.)
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Wenn Thnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir
Thnen gerne weitere Bucher aus unserem Programm.
Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort »Wo
deine Kusse mich finden« an: lesetipp@dotbooks.de (Wir
nutzen Thre an uns ubermittelten Daten nur, um Ihre
Anfrage beantworten zu konnen - danach werden sie ohne
Auswertung, Weitergabe an Dritte oder zeitliche
Verzogerung geloscht.)
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Fiir meine Tochter Kate mit Liebe



We - are we not formed, as notes of music are, For one
another, though dissimilar?
R B. SHELLEY (1792-1822)



Praludium
1982

Vorn Fullende des Krankenhausbetts aus beobachtete Kitty
die Patientin gespannt, dann sah sie auf ihre Uhr. Sollte die
Frau sterben, so hoffte Kitty, dall es schnell geschehen
moge.

Sie zog ihren Mantel enger um sich. Fror sie, weil die
Zimmertemperatur nachts auf der Station niedriger war
oder wegen dieser besonderen Umstande, oder weil ihre
Gedanken sie erschaudern lielfen? Sie konnte sich nicht
erinnern, jemals derart gefroren zu haben, nicht einmal in
Schweden. Denn dieses eisige Gefuhl hatte sie ganz und
gar durchdrungen, es ging bis ins Mark.

Sie war mude, geistig erschopft. Um den halben Globus
war sie geflogen, um hier zu sein, und nun, da sie hier war,
wulSte sie, dals ihre erste Reaktion - nicht zu kommen -
richtig gewesen war.

»Mochten Sie eine Tasse Tee, Miss Lawrence?«

Kitty wandte sich um.

»Das ware nett von Ihnen«, sagte sie zu der drallen,
reizlosen Schwester. »Ohne Zucker«, fugte sie hinzu und
lachelte diesmal, ein strahlendes, perfektes Lacheln, das
ihre Augen nicht erreichte.

Den eisernen Rahmen des Betts umklammernd, wandte
sie sich wieder der Patientin zu, die sich unter ihren Laken
kaum ruhrte; ihr Atem ging so flach, dal man sie fast fur
tot halten konnte. Kitty betrachtete eine Fremde. Es mulSte
diese Krankheit sein und diese Umgebung, die die Frau all
dessen beraubt hatte, was einmal ihr Selbst gewesen war.



Oder war sogar sie daran schuld? Sie hatte nur das Wort
der Schwester dafur. Wie lange war es her, seit Kitty die ihr
jetzt so Fremde zum letztenmal gesehen hatte? Wie viele
Jahre waren verstrichen? Und Menschen andern sich ...

»Hoffentlich habe ich nicht zuviel Milch hineingegebenc,
sagte die Schwester in einem so lauten Flustern, dals sie
nicht hatte zu flustern brauchen.

»Es ist gut so«, erwiderte Kitty, ohne den Tee auch nur
anzuschauen.

»Ich stelle die Tasse auf die Kommode. Sie konnen sich
hier hinsetzen.« Die Schwester schob bereits einen Stuhl
ans Kopfende des Betts. »Wenn sie aufwacht, wird sie Sie
dann sofort seheng, sagte sie freundlich.

»Ich trinke meinen Tee hier, Schwester.«

»Oberschwester«, korrigierte sie und lachelte mit der
geduldigen Resignation eines Menschen, der das oft tat.

»Entschuldigen Sie, Oberschwester. Ich stehe lieberg,
sagte Kitty schnell. »Das Flugzeug - ich habe stundenlang
gesessen«, fugte sie erklarend hinzu, denn ihr wurde mit
aufsteigender Panik bewulst, dal’ von ihr erwartet wurde,
neben der Patientin zu sitzen und sie sogar zu beruhren.

»Naturlich. HalSliche, unbequeme Dinger, diese
Flugzeuge«, entgegnete die Oberschwester trostend und
gab Kitty die Tasse mit der Untertasse. Kitty nahm einen
Schluck und unterdruckte gerade noch eine Grimasse
wegen des viel zu starken Milchgeschmacks. »Fuhlen Sie
sich wohl? Sicher ware es besser, Sie wurden sitzeng,
meinte die Oberschwester, als sie sah, dall die Tasse in
Kittys Hand zitterte.

»]Ja. Es geht mir gut. Ich friere blofS entsetzlich. Wie
konnen Ihre Patienten nur bei diesen Temperaturen
uberleben?«

»Ich bringe Ihnen den Stuhl«, sagte die Oberschwester,
die plotzlich begriff. Sie hatte taglich mit dem Tod Umgang,
doch die meisten Menschen furchteten sich vor ihm und
wollten nicht mit ihm in Beruhrung kommen.



Kitty sank auf den Stuhl, der jetzt am Fulsende des Betts
stand. Sie hielt die Tasse in die Hohe. »Es tut mir leid, dals
ich Thnen Umstande mache, aber ich mochte den Tee jetzt
nicht trinken.« Die Oberschwester nahm Tasse und
Untertasse. »Ist sie ...« Kitty deutete mit dem Kopf auf die
Gestalt im Bett. Sie konnte nicht formulieren, was sie
sagen wollte.

»Sie ist eine richtige Kampferin. Letzte Nacht ...« Die
Oberschwester zuckte mit den Schultern, beugte sich
nieder, und diesmal flusterte sie wirklich. »Letzte Nacht
stand es auf des Messers Schneide. Aber der menschliche
Korper ist etwas Wundervolles, Miss Lawrence. Sehen Sie,
ich ware nicht uberrascht, wenn sie es noch einmal
schaffte.«

»0Oh, ich verstehe«, erwiderte Kitty und war leicht
verargert, weil sie die lange Reise umsonst gemacht hatte.

»Aber schlielSlich ...« Die Oberschwester straffte ihre
runden Schultern. »Wer kann schon was Definitives
wissen?«

Plotzlich bewegte sich etwas im Bett. Die Oberschwester
eilte zu ihrer Patientin, fuhlte ihr den Puls, strich ihr eine
Haarstrahne aus dem Gesicht und beugte sich uber sie.
»Wer hat denn da Besuch bekommen? Ist das nicht eine
schone Uberraschung?« Sie richtete sich wieder auf. »Nur
ein paar Minuten, denn wir wollen sie nicht ermuden. Nein,
das wollen wir nicht, oder?« sagte sie frohlich und machte
Kitty Platz.

Langsam und angespannt stand Kitty auf und stellte sich
neben den Kopf der Patientin. Die Lampe strahlte ein
unheimliches blaues Licht aus, das die scharfen Linien in
dem ausgezehrten Gesicht betonte.

»Ist das Lanal!« Die Frau sprach mit dem heiseren
Krachzen eines Menschen, der langere Zeit nicht geredet
hatte. Mude winkte sie mit der Hand, die so dunn war, dals
sie wie eine Vogelklaue wirkte. Kitty wich vor dieser nach
Beruhrung tastenden Hand zuruck, die ihr wie suchende



Tentakel eines Geschopfs aus dem Meer vorkam. »Lana?
Endlich. Warum hast du so lange gebraucht, mein
Liebling?«

Zogernd streckte Kitty ihre Hand nach der suchenden
aus; Mitleid siegte uber Ekel.

»Nicht Lana ist hier. Ich bin's, Kitty ...«

Vollig uberraschend offnete die Frau die Lider und
starrte Kitty aus blauen Augen an.

»Was hast du hier zu schaffen?« Thre Stimme war
anklagend, ihre Hand fiel enttauscht auf die Bettdecke
zuruck. »Ich will dich nicht. Wer hat dich kommen lassen?
Ich will Lana.« Jetzt war die Stimme schmeichlerisch. Kitty
steckte ihre Hand in die Manteltasche. In Sicherheit.

»Ich weils nicht, wo Lana ist«, sagte sie.

»Dann finde sie. Das kannst du doch fur mich tun, nicht
wahr?« Das Sprechen strengte sie an; sie rang nach Atem.

»Ich will sehen, was sich machen lalst.«

»Und beeil dich.«

»Es konnte eine gewisse Zeit in Anspruch nehmen. «

»Ich habe keine Zeit mehr.« Die Patientin seufzte
wutend.

»So darfst du nicht reden. Naturlich hast du Zeit ...«
Kitty versuchte ermutigend zu klingen.

»Verdammt noch mal, rede nicht mit mir wie diese
bloden Krankenschwestern. Ich bin kein Kind mehr!«
Wegen der Anstrengung beim Sprechen fing sie an zu
husten, der ausgemergelte Korper wurde krampfhaft
geschuttelt. Von Panik ergriffen, hielt Kitty nach einer
Schwester Ausschau. »Wasser ...« Die dunne Hand wedelte
kraftlos in der Luft. »Wasser ...«

Kitty beugte sich vor, legte ungeschickt ihren Arm um
die Kranke und richtete sie ohne Anstrengung in eine
sitzende Position auf, denn sie wog so wenig. Kitty liels sich
auf dem Bettrand nieder und stutzte sie mit ihrem Korper.
Mit der anderen Hand hielt sie die Schnabeltasse an den
Mund der Patientin. Diese trank gierig und fiel dann



erschopft in die Kissen zuruck, wobei sie Kittys Arm
einklemmte. Ein dunner Schweilsfilm bedeckte das Gesicht
der Frau. Kitty wulste, dal’ sie ihr den Schweils abwischen
sollte, aber sie wuldste auch, dals sie es nicht konnte.
Behutsam zog sie ihren Arm unter dem Korper der Kranken
hervor.

Sie blickte hinab und sah, dalS die blauen Augen sie
flehend anschauten.

»Hol mich hier raus, Kitty. LalS mich auf die Privatstation
verlegen.«

»Ja. Ich verspreche es dir.«

»Und finde Lana.«

»Ja.«

»Wenn du sie gefunden hast, kommst du wieder.« Und
die Augen schlossen sich, als ob sie schliefe. Aber Kitty
wulste, dalS sie entlassen war.

Kitty nahm ihre Handtasche vom Boden und ging, ohne
einen Blick zuruckzuwerfen, schnell auf das helle Buro zu,
wo die Oberschwester und zwei Schwestern salSen. Die
beiden Schwestern strickten emsig.

»Sie gehen schon, Miss Lawrence?« Die Oberschwester
stand auf, als Kitty in der offenen Tur erschien.

»Ja. Sie mochte ein Privatzimmer haben. Wie kann ich
das bekommen?« Kitty redete schnell.

»Ich habe nicht bemerkt, dall sie hier bei uns
unglucklich gewesen ist«, erwiderte die Oberschwester
sichtbar verargert. »Das hat nichts mit Thnen oder Ihren
Kolleginnen zu tun. Ich bezweifle, dal’ man es ihr irgendwo
recht machen kann.«

»Ich informiere die Tagesschwester«, sagte die
Oberschwester widerstrebend. »Sie wird veranlassen, dals
die Patientin in den Privatflugel verlegt wird. Mochten Sie,
dall derselbe Arzt sie behandelt, oder soll ein Arzt Ihrer
Wahl die Behandlung fortsetzen?« Noch immer besals ihre
Stimme einen eisigen Unterton.



»Nein. Der jetzige ist sicher der beste.« Kittys Antwort
schien die Schwester zu besanftigen, denn sie lachelte
unerwartet.

»Ich habe Ihre private Telefonnummer nicht, Miss
Lawrence - nur fur den Fall ... Sie wissen schon. Wir haben
zwar die Nummer Thres Agenten, aber der ist blols wahrend
der Burostunden erreichbar.«

»Ich gebe Thnen seine Privatnummer, denn ich werde
nicht dasein.«

»Sie bleiben nicht hier?«

»Nein. Ich denke, das ist nicht notig. Schicken Sie die
Rechnungen an meinen Agenten. Er wird sich darum
kimmern.«

Kitty warf einen Blick in den schwach beleuchteten
Gang. »Ich glaube, das ist dann alles«, sagte sie wie
jemand, der, gern gehen mochte, aber nicht weils, wie man
es geschickt anstellt. »Ich danke Ihnen, Thnen allen.« Sie
schenkte den dreien eines ihrer glatten, professionellen
Lacheln und wollte sich zum Gehen wenden.

»Miss Lawrence.« Die Oberschwester streckte die Hand
aus, um Kitty zuruckzuhalten. »Es ware mir lieber, Sie
hinterlieSen uns eine Telefonnummer, unter der Sie direkt
zu erreichen sind. Die Patientin konnte sterben, sogar
heute nacht. In Fallen wie diesem ist man niemals sicher.«

»0O nein, Oberschwester, das wird sie nicht tun. Sie
werden meine Mutter noch fur eine ganze Weile habenc,
erwiderte Kitty und ging. Die drei horten ihre hohen
Absatze auf dem Fulsboden klicken und warteten auf das
Gerausch der Schwingtur. »Na, das ist aber eine - kalt wie
Hundeschnauze«, sagte die Stationsschwester.

»Macht ihr das denn uberhaupt nichts aus?« fragte die
Lernschwester. »Ihre Mutter ist doch so eine nette Dame,
die sich nie beklagt.«

»Es ist schon seltsam, dalS sie ihre schwerkranke Mutter
allein lalSt«, meinte die Stationsschwester und gab im



Rhythmus ihrer klappernden Nadeln milSbilligende
Gerausche von sich. »Wie ich diese arme Frau bedaure!«

»Ich weils nicht recht, Schwester. Wahrend meiner
Berufsjahre habe ich eine Menge gesehen. Miss Lawrence
war nervos, sie zitterte und beklagte sich uber die Kalte im
Zimmer - sie steht unter einem leichten Schock, wurde ich
sagen. Wir kennen doch nie die ganze Geschichte, oder?
Was in der Vergangenheit zwischen zwei Menschen
geschehen ist, damit sie so sind, wie sie sind. Was wissen
wir schon davon? Wenn sich Menschen auf eine gewisse Art
und Weise benehmen, haben sie immer Grunde dafur.
Jedenfalls habe ich diese Erfahrung gemacht.« Die
Oberschwester nickte bekraftigend zu ihren weisen
Worten. »Na ja«, sagte sie jetzt in forscherem Ton, »da nun
unser VIP fort ist, werde ich meine Runde machen.« Sie
nahm ihre grofSe schwarze Taschenlampe, warf sich ihr
Cape uber die Schultern und ging aus dem Buro.

»Fur mich ist sie trotzdem ein kaltes Aas«, meinte die
Stationsschwester und klopfte mit der Stricknadel gegen
ihre Zahne.

»Und haben Sie den Mantel gesehen? Ich habe noch nie
Frauen leiden konnen, die mit einem Pelzmantel protzen.
Das zeigt doch, wie gefuhllos sie ist«, sagte die
Lernschwester schaudernd.

Die von einem Chauffeur gelenkte Limousine hielt vor dem
luxuriosen Apartmenthaus. Kitty hatte bereits halb die
Stralse uberquert, ehe der Fahrer ihr die Tur hatte offnen
konnen. Und sie hatte ihm auch nicht gedankt oder eine
gute Nacht gewunscht. Das ist ungewohnlich fur sie,
dachte er, als er sich wieder hinter das Lenkrad setzte.
Kitty nahm den Lift - elegant und vergoldet, aber
altmodisch und schrecklich langsam - zur obersten Etage.
Sie schlofS die Tur zu ihrer Wohnung auf; im Flur brannte
Licht. Sie hoffte, es bedeutete, dalsS Jenny noch auf war und



auf sie wartete. Aber der Salon war dunkel. Sie knipste die
Lampen an, schleuderte ihre Schuhe von den Fullen und
ging zu dem Tablett mit den gut sortierten alkoholischen
Getranken, wo sie sich einen grofSen Scotch eingols, den sie
in einem Zug hinunterschuttete. Dann eilte sie in den Flur
zuruck und zog beim Gehen ihren Mantel aus. In der
grofSen blendendweillen Kuche suchte sie unter der Spule
und kramte einen schwarzen Mullsack hervor. Sie legte
ihren Nerzmantel zusammen und steckte ihn in den Sack.
Dann zog sie ihr elegantes schwarzes Kleid aus und tat es
ebenfalls hinein. Sie verknotete den Sack, offnete die
Hintertur, die auf die Feuertreppe hinausging, und stellte
den Mullsack zu den sich dort bereits befindenden.

In ihrem Schlafzimmer entkleidete sie sich vollig und
ging ins Bad. Zehn Minuten stand sie unter der Dusche und
schrubbte sich. Erst dann wurde ihr wieder warm. Erst
dann fuhlte sie sich wieder sauber.



Erster Akt
1959-1963



Kapitel 1

Mike Lawrence lief in seinen festen Schuhen mit
Kreppsohlen die Stralle entlang. Sein Gang war leise, auch
in normalen Schuhen, denn er war leichtfulSsig. Das argerte
Amy, seine Frau, uber alle Malsen. »Schleicher« nannte sie
ihn, wenn er plotzlich hinter ihr stand und sie
zusammenschrak. Er konne gar nichts dagegen tun, denn
er sei einfach so geboren, erklarte er ihr, und seine
Erklarung argerte sie ebenfalls.

In der Kurve blieb er wie so oft stehen, nur um den
Anblick seines Hauses zu genielSen und das Wissen, dals es
ihm gehorte. Fur ihn war es etwas Besonderes, doch jeder
andere hatte es als ein ganz gewohnliches Haus betrachtet,
eines von Tausenden, das in den zwanziger Jahren erbaut
worden war, ehe die Depression weitere Investitionen
unmoglich gemacht hatte. Es stand an einer HauptstralSe
mit etwa zweihundert ahnlichen Hausern, die alle von ihren
Besitzern geliebt und gepflegt wurden. Aber fur Mike sah
das Haus Nummer vierzehn immer etwas sauberer und
gepflegter aus.

Eine kleine grune Pforte mit einem Schnappschlofd
fuhrte auf einen gepflasterten Weg zwischen zwei kleinen
Rasenflachen, die von Rosenbuschen umgeben waren. Vor
den Erkerfenstern im Parterre und im ersten Stock hingen
weille Geranien. Alle vier Jahre strich er die Fensterbretter
und Rahmen neu an, wobei er die alte Farbe vorher
vollstandig entfernte - er hatte es sich noch nie im Leben
leichtgemacht oder geknausert. Diesmal wollte er sie grun
streichen - Nilgrun stand auf der Dose - und cremefarben,
nicht schwarz und weilS wie das letzte Mal. Das Schwarz
war ein Fehler gewesen, denn man konnte jedes Staubkorn
darauf sehen und den Unrat der Vogel. Grun war besser.



Uber der Haustir war ein kleines ovales, buntes
Glasfenster, das einen Sonnenaufgang oder -untergang
darstellte. Er war sich nicht sicher, was von beidem. Amy
mochte das Fenster nicht; sie hielt es fur altmodisch und
hatte es am liebsten durch eine Milchglasscheibe ersetzt.
Doch bisher hatte Mike ihrer Bitte widerstanden.

Wenn auf die Klingel gedruckt wurde, was nicht oft
geschah, ertonte ein Glockenspiel, die Glocken von
Westminster.

Das Haus war mit Rauhputz versehen. Mike bedauerte
das, denn er loste sich an manchen Stellen und mulste dann
erneuert werden. AulSerdem war er davon uberzeugt, dals
er der Grund fur eine standig feuchte Stelle im
Schlafzimmer war, die er nicht beseitigen konnte. Aber er
mulSte sich nun einmal mit dem Rauhputz abfinden, Klagen
anderten nichts.

Auf einer Seite gab es eine gemeinsame Einfahrt mit
Haus Nummer zwolf, die Rander aus Beton, die Mitte aus
Rasen, damit man genau sehen konnte, wo das Grundstuck
von Nummer zwolf aufhorte und das von Nummer vierzehn
begann. Mike kannte Hauser gleichen Zuschnitts, wo der
eine Nachbar seinen Rasen mahte und der andere nicht.
Und da Frankie in Nummer zwolf noch nie einen
Rasenmaher zur Hand genommen hatte, tat Mike es eben
fur sie beide. Amy sagte, er solle das lassen, dals er dem
faulen Kerl einen Gefallen tue und nicht einmal Dank dafur
ernte. Aber das war Mike egal. Er mochte es, wenn alles
ordentlich aussah.

Er marschierte zu der Stelle, wo die Doppelgarage
stand. In Mikes Garage war kein Wagen, aber eines Tages?
Mike war ein unverbesserlicher Optimist. Dieser
Seiteneingang machte aus Haus Nummer vierzehn eine
Doppelhaushalfte und somit in Mikes und auch Amys
Augen wertvoller, denn die meisten Hauser in dieser StralSe
waren Reihenhauser.



Er kam zur Pforte, mannshoch und aus Holzbrettern
gefertigt, die so sorgfaltig wie die Fassade des Hauses
gestrichen war. Oben waren die Nummer und ein Schild
mit der Aufschrift Betteln und hausieren verboten
angeschraubt. Er schob den Riegel zuruck und druckte fest
gegen die Pforte. Sie lielS sich nur schwer bewegen und
blieb manchmal stehen, obwohl er die Scharniere
ausgewechselt und gut geolt hatte. Jetzt hatte er sich an
das mangelhafte Funktionieren gewohnt, ja, es gefiel ihm
sogar. Und Amy merkte wenigstens jedesmal, wenn er kam,
denn seine Schritte verrieten ihn ja nicht.

Er durchquerte den Hof - den Amy Terrasse nannte -
und ging unter der selbstgebauten Pergola hindurch, die
schwer von den emporrankenden Rosen war. Als erstes
inspizierte er den kleinen Rasenflecken, wo das Gras so
zart und ohne Unkraut war, dalS es wie feinstes grunes
Wildleder aussah. Seine Dahlien waren sein Stolz und seine
Freude. Er suchte jede einzelne nach Pilzen und Parasiten
ab. Dann wandte er sich dem Gemusebeet zu. Doch beim
Heimkommen uberprufte er nur alles, denn er wollte
seinen Arbeitsanzug nicht schmutzig machen. Er wurde
seinen Tee trinken, sich dann umziehen und in seinem
geliebten Garten arbeiten. Nicht ein Quadratzentimeter
war verschwendet, sogar den alten Luftschutzraum hatte
er mit Erde bedeckt. Und im Fruhling wuchsen dort
Krokusse und Schneeglockchen. Zufrieden, weil alles in
Ordnung war, ging er zur Hintertur, putzte sich grundlich
die Schuhe auf der Fullmatte draulSsen ab, wiederholte die
Prozedur auf der Matte drinnen und rieft »Ich bin da.«

Es kam keine Antwort, oft kam keine. Er warf einen Blick
neben den Kessel, wo gewohnlich der Zettel mit der
Nachricht lag, wo Amy und seine Tochter waren. Heute
abend waren sie bei der Schneiderin, las er.

Noch mehr Ausgaben, dachte er traurig, nicht verargert.
Er war traurig, weil er geschworen hatte, seiner Frau alles
zu geben, was sie glucklich machen wurde. Und das hatte



er getan, selbst um den Preis zahlloser Uberstunden, die er
lieber in seinem Garten verbracht hatte. Aber ganz egal,
was sich Amy auch wunschte und er ihr schenkte, glucklich
machte es sie nicht.

Zuerst war es das Ziel ihres Ehrgeizes gewesen, das
schonste Haus in der StralSe zu besitzen, am elegantesten
gekleidet zu sein und die hubschesten und klugsten Kinder
zu haben. Doch in den vergangenen funf Jahren hatte sie
ihre Energie vollstandig auf ihre Tochter konzentriert. Amy
hatte beschlossen, dals die Madchen Tanzerinnen - und
Stars auf diesem Gebiet - werden sollten, ganz gleich, um
welchen Preis und zu welchen Kosten. Ach, die Kosten!
Seltsamerweise ging es ihm als Angestellter fruher
finanziell besser. Jetzt, als Filialleiter, konnte er nicht mehr
mit Uberstunden dazuverdienen, die Mehrarbeit wurde von
einem Mann in seiner Position einfach unentgeltlich
erwartet. Auf dem Herd stand auf kleiner Flamme eine
Kasserolle. Mike nahm einen Topflappen, ergriff damit den
Teller, der auf der Kasserolle war und stellte ihn auf den
mit Wachstuch bedeckten Kuchentisch. Sorgfaltig wusch er
sich die Hande, ehe er den Deckel von der Kasserolle
nahm. Hm, ein Auflauf aus Hackfleisch und Kartoffelbrei,
mit weichen Erbsen, seine Lieblingsspeise. Der Tisch war
schon fur ihn gedeckt, Messer und Gabel und OK-Sauce,
die er grolSzugig uber das Gericht gols.

Wahrend des Essens dachte er an Amy. Thre Art, mit
scheinbar unerschopflicher Energie hin und her zu eilen,
standig in Bewegung zu sein, erinnerte ihn an einen
Kolibri, an einen dieser exotischen Vogel in den Tropen,
uber die er gelesen hatte: buntschillernd, klein und immer
aktiv.

Er hatte sie kurz vor Kriegsbeginn bei einer
Tanzveranstaltung kennengelernt. Sie war damals
Friseurlehrling, er Verkaufer bei Co-op. Sie hatte nicht
Friseuse werden wollen, sondern Tanzerin, aber ihre
einfachen, frommen Eltern hatten dem einen Riegel



vorgeschoben, da sie glaubten, dalS ihre Tochter auf der
Buhne alle Sunden Sodom und Gomorrhas kennenlernen
wiirde. Uber Amys Beruf als Friseuse waren sie auch nicht
allzu glucklich, da sie die kunstliche Verschonerung des
Menschen als Sunde betrachteten - doch es war das
geringere von zwei Ubeln. Mike hatte sich in Amy vom
ersten Augenblick an verliebt, wie viele andere Manner
auch, denn sie hatte eine gute Figur und ein hubsches, von
goldenen Locken eingerahmtes Gesicht. Er hatte lange um
sie werben mussen. Von seinem ersten Arbeitstag an hatte
er immer einen guten Teil seines Gehalts gespart, weil er
wuldte, dals er sich eines Tages verlieben wurde und dann
seiner Braut etwas bieten wollte, das Beste. Und fur Mike
war das Beste ein Haus mit einem Badezimmer. In Amy
hatte er eine Gleichgesinnte gefunden, denn auch sie
sparte und wuliste genau, was sie wollte: ein Haus in der
Mulberry Avenue. Der Krieg hatte sie ihrem Ziel nicht
naher bringen konnen, denn ein Soldat bekam nur wenig
Sold, doch Amy arbeitete harter als je zuvor und trug
fortwahrend Geld zur Bank. Im Juli 1941 heirateten sie,
eher als geplant, aber Amy schrieb, sie sei schwanger, und
Mike erhielt einen zweitagigen Urlaub. In der
Hochzeitsnacht bekam sie ihre Periode.

Mike nahm das gleichmutig hin, denn jetzt hatte er sie.
Nur machte er sich manchmal, wenn er nicht bei ihr war,
Sorgen, dalS ein anderer Mann mit mehr Ersparnissen oder
sogar einem Auto kame und sie ihm wegnehmen konnte.

Die vier ersten Jahre ihrer Ehe verbrachten sie als
Untermieter in schabigen Zimmern, dann in einer
Mietwohnung. Fur beide war das keine gluckliche Zeit. Er
wollte Kinder, sie nicht. Doch schlielSlich ermoglichten ihre
Ersparnisse und ein hoheres Gehalt Mike, Amys Traum zu
verwirklichen: Er kaufte das Haus Nummer vierzehn in der
Mulberry Avenue.

An einem Maimorgen gehorte ihnen der Hausschlussel,
und sie standen in ihrer Doppelhaushalfte, mit dem



gekachelten Bad, dem separaten WC und der Einbaukuche.

»Und wie gefallt's dir?« fragte Mike sie und lachelte
stolz.

»Ich bin uberglucklich. Jetzt wohnen wir endlich in der
Mulberry Avenue.«

»Ich kaufe Tapeten und tapeziere das Wohnzimmer. «

»Nein. Zuerst den Eingang.«

»Aber warum? Das Wohnzimmer braucht eine neue
Tapete.«

»Weil mehr Leute den Flur sehen, darum. Dann
tapezierst du unten - zuerst das Zimmer, das nach vorne
rausgeht.«

»Wenn du das so willst, Mum«, sagte Mike verwundert,
aber er wunderte sich oft uber seine Frau.

»Nenn mich nicht >Mumc«. Das ist gewohnlich.« Mit der
Grazie einer Tanzerin, die sie nie sein wurde, ging sie in die
Kuche, offnete die Hintertur und schaute in den Garten.

»Blumen. Ich will Blumen, Hunderte, damit das ganze
Haus davon voll ist. Grolse Vasen, die von Blumen
uberquellen.«

»Was immer du haben willst, bekommst du, mein
Madchen.« Er ging zu ihr und wollte sie in die Arme
nehmen und kussen. »Du weilst doch, wie es heilst? Neues
Haus, neues Baby«, sagte er grinsend.

»0O Mike! Und was sonst noch? Kannst du nicht an etwas
anderes denken? Wir mussen auspacken.« Und leichtfulsig
war sie an ihm vorbeigetrippelt, und er war ihr gefolgt und
hatte sich grols und plump gefuhlt - ein Gefuhl, das sie ihm
oft vermittelte. Aber er hatte recht gehabt. Nach einer
schwierigen Schwangerschaft und Geburt. kam ihr erstes
Kind zur Welt und zwei Jahre spater noch eins, dessen
Geburt viel leichter gewesen war. Beide wurden in dem
Schlafzimmer geboren, in dem sie empfangen worden
waren.

Ach ja, das sind gluckliche Tage gewesen, dachte Mike,
als er seinen Teller nahm, ihn im Spulbecken wusch und



dann abtrocknete und zuruck in den Geschirrschrank
stellte. Er ging uber den Flur und die mit einem Teppich
belegte Treppe hinauf. Als er die grofSe Vase voller Dahlien
auf dem Fenstersims sah, lachelte er. Sie durfte so viele
Blumen pflucken, wie sie wollte. Im Schlafzimmer zog er
seinen Geschaftsanzug aus und hing ihn sorgfaltig in den
Schrank aus Walnulsholz. Er streichelte das schone Holz
und fragte sich, warum Amy diesen Schrank wegwerfen
und einen neuen Einbauschrank haben wollte.

Als er seine Gartenkleidung anhatte, ging er zu seinem
Gemusebeet. Er entfernte die wilden Triebe von den
Bohnen, und ihm wurde bewulst, dals es nichts nutzte, sich
immer nur an die schonen Zeiten in seinem Leben zu
erinnern. Dadurch konnte er die nagende Angst nicht
vertreiben, die ihn nachts wach hielt, wahrend Amy
unbekummert neben ihm schlief. Er hatte eine solche Angst
und machte sich solche Sorgen, dals ihm manchmal richtig
schlecht wurde und er sich fragte, wie lange es noch so
weiterginge.

Er hatte nicht genug Geld - das war sein Problem. Er
mulSte die Schulgebuhren zahlen, denn Amy hatte darauf
bestanden, dalS die Madchen eine Privatschule besuchten,
womit er voll und ganz einverstanden gewesen war. Dann
war da die erstaunliche Menge aller moglichen Uniformen,
die ein solches Etablissement verlangte, und so Extras wie
Klavierunterricht und Reitstunden. Und schlieSlich mulite
er auch noch die Tanzstunden fur beide bezahlen, die
viermal wochentlich stattfanden - zweimal in der Schule
und zweimal als Privatunterricht. Dazu kamen die
Rechnungen der Schneiderin fur Kostume  fur
Schulauffuhrungen zweimal im Jahr. Und Stepschuhe,
Ballettschuhe und zahllose Trikots und Ballettrockchen.

Mike war wegen all dieser Ausgaben nicht bose. Er hatte
zwei schone und talentierte Tochter, und es war seine
Pflicht, ihnen jede mogliche Chance im Leben zu bieten.



Wenn nur Amy nicht Einbauschranke im Schlafzimmer,
eine neue Einbaukuche und einen neuen Teppich furs
Wohnzimmer haben wollte. Er wulSste immer, welche
Wunsche Amy hatte und dalS sie von ihm erwartete, es
herbeizuschaffen, denn plotzlich lagen wie =zufallig
aufgeschlagene Zeitschriften herum, auf deren Seiten
hubsche Kuchen, Badezimmer oder Schlafzimmer
abgebildet waren. AulSerdem erschienen dann wie aus dem
Nichts Stoffproben oder Teppichmuster.

Doch diesmal wulste er einfach nicht mehr, wie er diese
Dinge bezahlen sollte. Er hatte bereits eine zweite
Hypothek auf das Haus aufgenommen und das ganze Geld
fur eine neue Zimmereinrichtung und ein neues Service -
das nur zu Weihnachten benutzt wurde -, eine Menge
Kleider fur seine drei Ladys wund eine neue
Radiogrammophonkombination ausgegeben. Der Kredit
war weg, und die Abzahlungen wurden zu einer immer
grolSer werdenden Last.

Er hatte Amy seine finanzielle Situation erklaren sollen,
konnte es aber aus verschiedenen Grunden nicht. Wenn er
ihr seine Lage gestehen wurde, hatte er das Gefuhl, sie im
Stich gelassen zu haben. Und wenn er sie im Stich gelassen
hatte, hatte er versagt. Und wenn er versagte, wulSte er,
wie ihre Reaktion aussahe. Eine der Eigenschaften, die er
an Amy so liebte, war ihr bezauberndes kindliches
Benehmen, weil er sich dann immer wie ihr starker
Beschutzer fuhlte. Doch diese Eigenschaft hatte auch einen
Nachteil. Wenn Amy ihre Plane bedroht sah, konnte sie
Wutanfalle wie ein Kind bekommen.

»Dad, wo bist du?«

Er schaute von seinen Spinatpflanzen auf und strahlte.
Auf ihn zu kamen die beiden Menschen, fur die sich alle
seine Muhen und Sorgen lohnten. Zuerst Lana - im Laufen
flatterte ihr blondes Haar hinter ihr her, ihre blauen Augen,
die Augen ihrer Mutter, strahlten vor Aufregung, ihr
hubsches Gesicht gluhte vor Lebensfreude. Und dann kam



Kitty - sie lief nicht, sondern ging und war viel grofSer als
die zwei Jahre Altersunterschied vermuten lielSen. Thr Haar
war dunkelbraun, ihre Augen haselnufSbraun wie die ihres
Vaters, ihr Gesichtsausdruck ernst. Als Erwachsene wurde
man sie eher als gutaussehend denn schon bezeichnen.
Kitty war nachdenklicher, ruhiger, weniger ausgelassen
und uberschwenglich als ihre Schwester, doch Mike wulite,
dals sie diejenige war, die er beschutzen mulste.



Kapitel 2

Kitty argerte sich standig uber Lana. Sie liebte sie, denn
wenn jemand nicht nett zu ihrer Schwester war, fuhrte sich
Kitty wie ein Racheengel auf. Aber Lana zu mogen, war ein
Problem.

Das war von Anfang an so gewesen. Man hatte ihr
erzahlt, dalS sie, als ihre Schwester geboren wurde, damals
im Alter von zwei Jahren wie eine Mutter zu Lana gewesen
sei. Sie hatte sie getragen, gewiegt, gefuttert. Das stimmte,
denn ihr Vater hatte es ihr erzahlt, und sie hatte ihn nie bei
einer Luge ertappt. Aber es war eine Wahrheit, die sie
erstaunte.

In Kittys Leben gab es nur eine Gewillheit: Sie liebte
ihren Vater. Sie liebte alles an ihm, sein Gesicht, seine
Haltung, seine Intelligenz und seine Freundlichkeit, seine
Ehrlichkeit und seine Toleranz. Doch am wichtigsten war,
dalS sie sich bei ihm sicher fuhlte, und sie hatte die
GewilSheit, dall er immer jedes Problem losen konnte. Sie
vertraute ihm.

Man konnte nicht behaupten, dals sie dieselben Gefuhle
ihrer Mutter entgegenbrachte. Kitty liebte ihre Mutter,
selbst wenn sie Angst vor ihr hatte, aber sie vertraute ihr
nicht. Kittys  Vertrauen in ihre  Mutter war
unwiederbringlich zerstort worden, als sie erst drei Jahre
alt gewesen war. Das geschah am Weihnachtsabend, und
drauflen schneite es. Amy hatte Kitty auf den Arm
genommen, damit sie durchs Fenster die fallenden
Schneeflocken betrachten konnte.

»Wenn du ganz angestrengt lauschst, kannst du die
Glocken vom Schlitten des Weihnachtsmanns horen«, hatte
Amy gesagt



Kitty hatte die Ohren gespitzt, den kleinen Mund vor
lauter Konzentration geoffnet.

»Ich hore sie! Ich hore sie! Ich hore die Glocken.« Sie
wandte ihr vor Aufregung leuchtendes Gesicht ihrer Mutter
Zu.
Patsch! Thre Mutter hatte ihr mitten ins Gesicht
geschlagen. »Lug mich verdammt noch mal nicht an!«
hatte sie geschrien und Kitty grob auf den Boden fallen
lassen. Kitty hatte geweint - nicht so sehr, weil die Ohrfeige
weh getan hatte, sondern weil sie nicht verstanden hatte,
was sie verkehrt gemacht hatte. Sie hatte die Glocken
gehort. Den Zwischenfall hatte sie bald vergessen, doch
nicht die Konsequenz - ihre Mutter hatte fur immer Kittys
Vertrauen eingebulst.

Lana war der Liebling ihrer Mutter. Nicht dafll Kitty
irgend etwas entbehrte, jedes Kind bekam die gleichen
Sachen. Amys Bevorzugung druckte sich in ihrem Gesicht
aus, wenn sie ihre jungere Tochter anschaute, im Ton ihrer
Stimme, wenn sie mit ihr sprach, in ihrer Unfahigkeit, Lana
zu strafen. Mike hatte dagegen protestiert, aber ohne
Erfolg.

»Sie ist ich, das mulst du verstehen«, hatte Amy erklart.
»Lana sieht nicht nur wie ich aus, sie denkt auch wie ich.
Sie will all die Dinge im Leben haben, die ich mir
gewunscht habe.«

»Aber Kitty ist doch auch ein Teil von dir, selbst wenn sie
mir ahnlich sieht«, hatte Mike eines Tages eingewandt, als
Amy besonders streng zu Kitty gewesen war Er wollte das
Problem aus der Welt schaffen.

»Welcher Teil denn?« hatte Amy verachtlich gefragt.

»Mir kommt es fast so vor, als konntest du sie nicht
leiden.«

»Das ist doch Unsinn«, hatte Amy entgegnet und
begonnen, mit wutenden Bewegungen eine Kartoffel zu
schalen.



»Wirklich? Du hast sie nie wie Lana behandelt, nicht
einmal, als sie klein war. Ich weil5, dalS die
Schwangerschaft und Geburt schwer waren und dalS du
nach ihrer Geburt Depressionen hattest. Aber du bist doch
jetzt nicht mehr deprimiert, oder?«

»Nein.« Sie warf die Kartoffel in einen Topf mit kaltem
Wasser.

»Woran liegt es dann? Sag es mir, Amy. Ich mochte euch
beiden doch nur helfen.«

»Ich weilS uberhaupt nicht, was du willst. Ich weils es
wirklich nicht«, sagte sie und prelSte die Lippen verargert
zusammen. Dann nahm sie eine neue Kartoffel und schalte
wutend weiter.

»Sie ist ein nettes Kind, und ich habe Angst, dalS sie sich
zuruckzieht oder auf Lana eifersuchtig werden konnte.«

»Ich bezweifle, dals sie uberhaupt merkt, wie ich uber sie
denke. Sie ist ganz wie du, das ist sie immer schon
gewesen.«

»Welil du sie nicht liebst, deshalb.«

»Rede keinen Unsinn, Mike. Ehrlich, manchmal gehst du
mir auf den Wecker.«

»Ich mufS mit dir daruber sprechen. Mir kommt es
jedenfalls hin und wieder so vor, als warst du das Kind und
nicht Kitty .... manchmal bist du einfach grob ... und ...
kleinlich.«

Amy drehte sich abrupt um und sah ihren Mann an.
»Kleinlich? Ich? Das mulst gerade du mir sagen! Diese
ganze Diskussion ist kleinlich. Du willst also die Wahrheit
wissen? In Ordnung. Ich verrate sie dir.« Wutend wischte
sie sich die Hande an ihrer Schurze ab. »Ich kann sie nicht
leiden, weil sie mich nicht leiden kann. Sie ist eine
hochnasige kleine Kuh, das ist sie schon immer gewesen.
Was verstehst du denn davon? Du bist ein Mann. Hast du
etwa gelitten, wie ich gelitten habe, als ich mit ihr
schwanger war?«



»Nein. Aber dafur kannst du sie doch nicht
verantwortlich machen ...«

»S0 ist es nun einmal. Noch vor ihrer Geburt hat sie
mich leiden lassen, und seit sie auf der Welt ist, verachtet
sie mich.«

»Amy, Liebste, das stimmt doch nicht.«

»Verdammt noch mal, halt mir keine Vortrage. Ich weils,
wer mich liebt und respektiert. Meine Lana. Du kannst dich
ja um Madame Kitty kimmern.«

»Amy ...«

»Hatte ich sie in einem Krankenhaus geboren statt zu
Hause, hatte ich sicher geglaubt, dalS man mein Baby
vertauscht hat. Ich fiihle nicht, dals sie ein Teil von mir ist,
und damit basta.«

»Aber Amy ...«

»Ach, Mike, tu mir einen Gefallen und grab dein
Gemusebeet um. Lall mich in Ruhe«, sagte Amy und
wandte ihm den Rucken zu. Sie schalte ihre Kartoffeln, und
Mike ging zu seinem Gemusebeet. Das Thema wurde nie
wieder von ihnen erwahnt.

Zu diesem Zeitpunkt merkte Kitty nichts von der
Zuruckhaltung ihrer Mutter ihr gegenuber. Da sie nie
etwas anderes kennengelernt hatte, schien ihr dieses
Verhalten normal zu sein.

Kitty war in ihrem Zimmer. Erst an ihrem zwolften
Geburtstag hatte sie ein eigenes Zimmer bekommen, und
mulSte nicht mehr eins mit Lana teilen. Ursprunglich war es
die Abstellkammer gewesen und deshalb so klein, dal$ sie
sich kaum darin bewegen konnte. Doch ihr Vater hatte
erfindungsreich Platz fur alle ihre Besitztumer geschaffen.
Unter die Fensternische hatte er einen kleinen Schreibtisch
eingebaut, aulSerdem einen Schrank mit Schiebeturen, und
unter dem Bett gab es zwei grofSe Schubladen. Das Zimmer



