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1.

»Nun guck dir blofs mal diese Sauerei an!« Heinz Ulferts
blieb in der Kellertur stehen, stemmte die Arme in die
Huften und besah sich die ganze Bescherung. Dann steckte
er sich erst mal eine an. »He, Justing, rief er laut uber die
Schulter, mehr zur Seite als nach hinten, »komm ran,
Junge!« Danach ruhrte er sich ein paar Zuge lang nicht von
der Stelle, als nahme ihn die Verarbeitung des Gesehenen
dermalsen in Anspruch, dass an irgendeine Bewegung
uberhaupt nicht zu denken war.

Justin Dettmann naherte sich schlurfend, drangte sich an
Ulferts vorbei, dessen massige Gestalt den Turrahmen fast
ganz ausfullte, und peilte unter halb geschlossenen Lidern
hervor die Treppe entlang nach unten. »Boah!« Das war
alles, was er uber seine wie immer herabhangende
Unterlippe brachte.

Ulferts schuttelte den Kopf. Sein strafend gemeinter Blick
druckte vor allem Resignation aus. »Und? Wie konnte das
passieren?«, fragte er, ohne auf eine Antwort zu hoffen.
Noch einmal sog er heftig an seiner Zigarette, so dass die
Glut hell aufleuchtete und beangstigend schnell seinen
verhornten Fingerkuppen zustrebte. Dann warf er die
Kippe in den Keller. Es zischte, als die Glut in dem See
erlosch, der sich unten gebildet hatte. Winzige, ringformige
Wellen leckten an der holzernen Stiege.

»Bestimmt ein Meter Wasser«, brummte Ulferts und
rammte Justin den Ellbogen zwischen die Rippen. »Los, hol



die Tauchpumpe. Und vergiss den Schlauch nicht!«

Wahrend sein Praktikant loszottelte, drehte der
Klempnermeister erst einmal das Hauptventil ab. Sein Blick
schweifte uber die Baustelle. Alte Hauser machten
grundsatzlich mehr Miuhe als neue, stellte er zum
wiederholten Male fest, und dieses hier war ein sehr altes
Haus. Womoglich sogar eines der altesten von ganz Leer.
Dass es ausgerechnet an der Neuen StralSe stand, war eine
Ironie, die Ulferts gar nicht auffiel, war ihm diese StralSe
nahe beim Rathaus und der historischen Waage doch als
Bestandteil der malerischen Altstadt seit Langem vertraut.

Ein Glanzstuck dieser Altstadt war das Haus derzeit
gerade nicht, sollte es aber wieder werden. Nach
mehrjahrigem Leerstand hatte es den Besitzer gewechselt,
gerade noch rechtzeitig, um vor dem vollstandigen Verfall
gerettet zu werden. Hinter der imposanten Fassade jedoch
verbargen sich Zustande, die jedem anstandigen
Handwerker die Haare zu Berge stehen lielSen. Nicht nur,
dass es in dem ganzen Gebaude keinen einzigen rechten
Winkel gab. Der Giebel, der aulSsen nicht einen einzigen
Riss zeigte, sah von hinten so aus, als ware er aus wild
durcheinander vermauertem Schutt errichtet worden, und
einige der Balken, die die Zwischendecken trugen, lagen
direkt auf den Fenstersturzen auf. Ein Wunder, wie das all
die Jahrhunderte lang halten konnte, dachte Heinz Ulferts,
wahrend er die Tauchpumpe an ihrem dick gummierten
Kabel in den Keller hinabgleiten liels und sich nach einer
Steckdose umblickte.

»Wohin damit?«, fragte Justin und hielt das Schlauchende
hoch.



Ulferts war daruber froh, denn ohne solche
unterstutzenden Gesten hatte er seinen Praktikanten kaum
verstanden, so nuschelig sprach der Junge. Als hatte er
statt einer Zunge einen Klumpen rohe Leber im Mund,
dachte der Klempnermeister, wohlig schaudernd uber
diesen unappetitlichen Vergleich. »Ins Klo«, antwortete er.

»Ha?« Der schlacksige Junge glotzte verstandnislos.
Einen Moment lang hoben sich seine Augenlider fast
vollstandig, und seine Unterlippe hing noch etwas weiter
herab als gewohnlich. Dann kapierte er endlich und
schlurfte los in Richtung Badezimmer.

Ulferts seufzte. Wirklich schon, dass die
Arbeitslosenzahlen endlich sanken, aber dass er sich
deswegen jetzt mit solchen Gestalten als Praktikanten,
spater womoglich sogar als Lehrlingen abgeben musste,
war mehr als lastig. Und dabei war das sogar noch ein
Realschuler! Nach aufSen hin lehnte Ulferts die Idee dieses
durchgeknallten Wirtschaftsministers, immer noch mehr
auslandische Fachkrafte ins Land zu holen, bei jeder
Gelegenheit mit drastischen Worten ab. Im Stillen aber
dachte er anders daruber, seit er versuchen musste, Jungen
wie diesem Justin das Arbeiten beizubringen.

Endlich fand Ulferts eine Steckdose, eine altmodisch
runde, hohe und schon ziemlich bruchige, zu der eine
ebenfalls uber Putz verlegte Leitung fuhrte, und steckte
den Stecker mit gemischten Gefuhlen ein. Aber nirgendwo
sprang eine Sicherung heraus, stattdessen begann es aus
dem Keller zu schlurfen und aus dem Bad zu gurgeln. Die
Pumpe arbeitete also. Dieses Badezimmer bereitete Ulferts
ebenso viel Kopfzerbrechen wie der stumpfsinnige Junge.



Naturlich nachtraglich eingebaut, hatte das Bad einen
schlauchartigen Grundriss, war vollig unzureichend
beleuchtet und beluftet, die Leitungen waren kreuz und
quer verlegt, und nach dem Bild, das sich dem Betrachter
schon auf den ersten Blick bot, mochte der
Klempnermeister gar nicht daran denken, wie es innerhalb
der Wande und unter den Bodenfliesen aussah. AbreifSen
und neu bauen ist das einzig Vernunftige, dachte Ulferts.
Aber das ging hier naturlich nicht, da waren der
Denkmalschutz und die Leeraner Tourismusinteressen vor.

Wie das mit dem Keller passiert sein musste, darauf hatte
sich Ulferts inzwischen seinen Reim gemacht. Bestimmt
kein Frostschaden, trotz des zuruckliegenden harten
Winters. Immerhin war es schon Anfang Juni, da ware ein
Rohrbruch lange vorher aufgefallen. Nein,
wahrscheinlicher war, dass die Wasserleitungen einfach
von Grund auf marode und gleich an mehreren Stellen
durchgegammelt waren, ein Prozess, der schleichend
begann und sich dann langsam steigerte. Begunstigt
naturlich durch den Leerstand des Gebaudes, sonst hatte
sicher schon fruher jemand die Wasserlecks bemerkt und
Alarm geschlagen.

Der Wasserspiegel im Keller sank nur langsam; der
gewolbeartige Raum schien ziemlich ausgedehnt zu sein.
»Nun hol doch schon mal den Bautrockner rein!,
herrschte Ulferts den Praktikanten an, der bewegungslos
neben der Badezimmertur stand, den leeren Blick auf einen
Punkt weit links vom Gesicht seines Meisters gerichtet.
Erst nach einigen Sekunden schlurfte Justin los. Wo hat der



blofS seinen Kopf, dachte Ulferts. Sollte vielleicht nachts
mal schlafen, zur Abwechslung.

Der weille Middent-Manssen-Kastenwagen stand direkt
vor der Haustur. Ulferts horte Justin darin poltern und
rumoren, wahrend er langsam die Kellertreppe hinabstieg.
Das raue Holz der Stiege war schwarz vor Nasse. Faulig
schien das Holz aber nicht zu sein; der typische
Camembertgeruch fehlte, und auch das Knarren der Stufen
klang vertrauenerweckend.

Unten war es nicht so dunkel wie befurchtet. Das
KellergewoOlbe hatte einen Hintereingang. Oberhalb einer
kurzen steinernen Treppe befand sich eine Tur mit kleinen
blinden Fensterscheiben, von denen einige eingeschlagen
waren. Die Tur stand einen Spalt offen. Ulferts verzog den
Mund. Hatten sich auch hier schon die Penner
breitgemacht? Seit die Saufbruder vom Bahnhofsvorplatz
vertrieben worden waren, schienen sie uberall in der Stadt
aufzutauchen. Der Anblick dieser abgerissenen Gestalten
machte den Klempnermeister aggressiv, und so war er oft
unfreundlicher zu ihnen, als es seiner Natur entsprach.
Aber wenn er an seine eigenen Sorgen dachte, seine
ungebardigen Sohne, das teure Haus und das standig
uberzogene Konto, dann machte ihn die Nahe von
Obdachlosen nun einmal sehr unruhig. Wer konnte schon
wissen, was die eigene Zukunft brachte?

Die Tauchpumpe begann Luft zu ziehen und zu rocheln.
Ulferts hatte den Kellerboden erreicht, seine schweren
Arbeitsschuhe patschten durch tiefe Pfutzen, an die die
Pumpe nur noch schwer herankam. Gab es hier vielleicht
einen Pumpensumpf? Im Rheiderland jenseits der Ems, wo



er geboren war und immer noch wohnte, wo auch sein
Segelboot im Jemgumer Hafen lag, hatten viele altere
Hauser eine solche Vertiefung im Kellerboden, in der sich
eingedrungenes Wasser sammelte und bequem abgepumpt
werden konnte. Aber dort, in der tief gelegenen, stets
feuchten Marsch, war Wasser im Keller auch ein haufiges
Problem. Die Leeraner auf ihrem Geestrucken hatten diese
Sorge normalerweise nicht. Hier jedenfalls konnte Ulferts
keinen Pumpensumpf entdecken.

Dafur allerhand anderes. Das eingedrungene Wasser
hatte allen moglichen Krempel aus den verstecktesten
Winkeln  hervorgespult. Torfstucke lagen  herum,
Holzabschnitte, Eierkohlen, alte Schuhe, fleckiges
Arbeitszeug, ein Gartenschlauch, sogar ein paar
schrumpelige, ausgekeimte Kartoffeln waren zu erkennen.
Stapel aufgeweichter Zeitungen und Illustrierten waren in
Auflosung begriffen; zum Gluck hatte die Schnurung den
halbfesten Brei noch so weit zusammengehalten, dass er
die Pumpe nicht verstopfte.

Mit routiniertem Blick machte der Klempnermeister die
am tiefsten gelegene Ecke des unebenen Kellerbodens aus
und liels die Pumpe so viel von dem restlichen Wasser
absaugen, wie ohne Sumpfloch moglich war. »Stecker
raus!«, brullte er dann die Treppe hoch. »Und bring jetzt
den Trockner!« Die Pumpe schlurfte noch ein Weilchen, bis
alles erreichbare Wasser abgesogen und fast uberall der
bucklige Zementboden zum Vorschein gekommen war,
dann erst kam sie zur Ruhe. Ulferts hatte Justins
Reaktionszeit genau richtig eingeschatzt.



Wenig spater kam der Praktikant die Treppe
heruntergepoltert, den ungeschlachten Bautrockner vor
dem Bauch. Das Ding war eigentlich nichts anderes als ein
grolSer Heizlufter mit extrastarkem Geblase. Oder, wenn
man so wollte, eine Art Waschetrockner, nur dass er die
Feuchtigkeit nicht aus gewaschener Kleidung zog, sondern
direkt aus der Raumluft. Ulferts registrierte, dass Justin ein
schwarz glanzendes Stromkabel hinter sich herzog, das er
offenbar bereits oben eingestopselt hatte. Ein Punkt fur
ihn, dachte der Klempnermeister. Hier unten fand sich
bestimmt keine funktionierende Steckdose mehr.

Justin blieb stehen und schaute seinen Meister fragend
an: »Wohin?«

Tja, wohin das Ding? Ulferts rieb sich das Kinn. In das
Knistern seiner Bartstoppeln mischte sich ein anderes
Gerausch. Irgendwo platscherte es leise. Der Klempner
drehte sich um, vorsichtig, als furchtete er, ein scheues
Lebewesen Zu verscheuchen. Da waren die
Frischwasserrohre, offen verlegt, bestimmt unendlich lange
nach dem Bau dieses alten Kastens. Aber auch das war
bestimmt schon wieder eine Ewigkeit her. Dort, wo die
Rohre aus der aulSeren Wand in den Keller mundeten,
sickerte ein Rinnsal hervor. War das blof8 Nachlauf, oder
befand sich mindestens eine der Leckstellen genau dort,
wo man am schlechtesten herankam? Das ware ja wieder
mal typisch.

Dann sah er den Wasserhahn mit dem ausgeblichenen
Gartenschlauch daran. Er drehte prufend und fand seinen
Verdacht bestatigt; jemand hatte den Hahn nicht richtig
zugedreht. Mit kraftigem Griff holte Ulferts das nach. So



eine Nachlassigkeit, dachte er. Auch das konnte sehr wohl
die Ursache fur diese Schweinerei hier sein.

»Dahin«, sagte Ulferts und =zeigte in Richtung
AulSlenwand. »Aber nee, setzt erst mal ab. Da steht was im
Weg.«

Eine Kiste war es, die da stand, triefend nass wie alles in
diesem Keller. Vielleicht auch ein umgefallener Spind,
dachte der Klempner, einturig, die Form konnte passen,
lang und schmal. Aber dann hatte das da oben drauf ja die
Tur sein mussen, und eine Tur war das eindeutig nicht,
sondern ein Deckel, bestehend aus zwei rissigen Brettern
mit darubergenagelten Lattenenden und mit einem
primitiven Verschluss gesichert. Was hatten die fruheren
Hausbewohner wohl in dieser Kiste aufbewahrt?
Hoffentlich nichts Schweres, dachte Ulferts, das Ding muss
namlich da weg. Prufend trat er gegen das ihm zugewandte
Ende der Kiste.

Es gluckste laut, und aus einem Loch im Deckel schoss
eine kleine Wasserfontane hervor. Ulferts, der gerne
Tiersendungen guckte, fuhlte sich an einen auftauchenden
Wal erinnert. Zugleich registrierte er, dass die Kiste sich
keinen Millimeter geruhrt hatte.

»Ha?« Ach ja, Justin war ja auch noch da. »Der Strahl,
wie geht das denn?«, nuschelte der Schuler.

Ulferts holte Luft, wollte ansetzen zu einer Erklarung, die
mit Physik zu tun hatte, schuttelte jedoch nur den Kopf und
winkte ab. »Das Ding ist voll Wasser«, sagte er.
»Vollgelaufen, wie der ganze Keller hier. Stell den Trockner
lieber erst mal auf die Treppe, wir mussen das Ding hier
ausleeren, sonst kriegen wir’'s bestimmt nicht von der



Stelle.« Zum Beweis buckte er sich und versuchte, die Kiste
mit beiden Handen zur Seite zu ziehen. Auch auf diese Art
war sie kein Stuckchen zu bewegen. »Siehst du?«

Ulferts richtete sich auf. Justin stellte sich neben ihn. Ehe
der Meister ihn daran hindern konnte, hatte er schon mit
voller Wucht zugetreten. Wieder spritzte Wasser aus dem
runden Loch nahe der entfernten Schmalseite des Deckels.
»Geill«, murmelte der Praktikant, ein abwesendes Lacheln
auf den auseinanderklaffenden Lippen.

»Du spinnst doch«, schalt Ulferts. Aber er tat es
halbherzig, denn der Grolsteil seiner Aufmerksamkeit galt
dem Verschluss des Deckels. Ein einfacher rechtwinkliger
Uberwurf, der iiber eine Ose an der Langsseite geklappt
und dort mit einem Stuckchen Holz arretiert worden war.
Ein simpler Verschluss aus schwarz lackiertem Blech.
Ziemlich verrostet, genau wie die beiden Scharniere. Kam
das von der Feuchtigkeit? Aber wahrscheinlich war die
Kiste einfach schon ziemlich alt.

Der Zementboden rundherum  begann  bereits
abzutrocknen. Dort, wo das Wasser aus dem Loch im
Deckel gespritzt war, hatte sich ein neuer dunkler Fleck auf
dem Untergrund gebildet. Nur dort - ansonsten schien die
Kiste, die randvoll mit Wasser sein musste, dicht zu halten.
Das war erstaunlich, handelte es sich doch um ein
Behaltnis aus schlicht zusammengenagelten, rauen, schon
deutlich verwitterten Brettern. Konnten die im Wasser
aufgequollen sein und ihre StolSe sich dadurch von alleine
geschlossen haben, wie ein gut gebautes holzernes Boot?
Nicht sehr wahrscheinlich, dachte Hobbysegler Ulferts.
Der Deckel jedenfalls schloss nicht wasserdicht, lag nur



einfach auf der oberen Kistenkante auf, und seine Bretter
standen leicht uber. Die Scharniere waren nicht
eingelassen, sondern einfach von oben aufs Holz
geschraubt. AulSerdem war da dieses kleine runde
Spritzloch. Insgesamt war diese Kiste ein merkwurdiges
Ding, auf das sich der Klempner keinen Reim machen
konnte. Obwohl es ihn an irgendetwas erinnerte.

Er buckte sich und loste den rostigen Verschluss. Warum
er sich danach aufrichtete und Justin mit einer
Kopfbewegung anwies, den Deckel anzuheben, anstatt das
selbst zu tun, vermochte er sich spater nicht zu erklaren.

In der Kiste war tatsachlich Wasser. AulSerdem war da ein
Mensch. Er schien in dem klaren, unbewegten Wasser zu
schweben, so knapp unterhalb der Oberflache, dass seine
Nasenspitze sie gerade eben nicht durchstiel3. Der Mensch
war ein Mann, ein alter Mann, seinem weilsen Haar nach zu
schlielSen, das seinen Kopf umschwebte wie eine Wolke.
Seine Augen waren dunkel, was man sehen konnte, weil sie
weit geoffnet waren und starr zur Kellerdecke blickten. Der
Mann war tot, auch das kam Ulferts zu Bewusstsein, als
eine in einer ganzen Reihe von Beobachtungen, die sein
praxisgeschulter Verstand nahezu selbststandig traf,
solange ihn das Entsetzen, das parallel dazu aufquoll, noch
nicht lahmgelegt hatte. Der Mann war tot, ein toter alter
Mann in einer Holzkiste voll Wasser im Keller dieses
uralten Hauses. Der Tote trug Unterwasche, weilse
Trikotunterwasche, wie auch Ulferts sie trug, sonst nichts.
Seine Hande waren nicht zu sehen, und seine blofRen
Fulse ...



»Kabelbinder.« Das war Justins Stimme. Mein Gott, der
Junge, dachte Ulferts, der arme Junge, der guckt das jetzt
alles mit an. Den Gedanken an seine Fursorgepflicht als
Ausbilder begrulste er dankbar. Ein rettender Gedanke
schien das zu sein, einer, an den er sich klammern konnte,
der ihm Anlass gab, seinen Blick von diesem Grauen
abzuwenden, ehe er in Panik verfiel. Ulferts schaute zu
Justin.

Aber als er bemerkte, wie die Augen seines Praktikanten
glitzerten, als er sah, dass sich Justins Mund mit der
hangenden Unterlippe zu einem Grinsen verzerrt hatte,
packte ihn die Panik erst recht.



2.

Jetzt grinst er schon wieder so blod, dachte Erika und
buckte sich tiefer uber ihre Ackerfurche. Doof, dass sie
uberhaupt hingeguckt hatte, als sie das Schutzblech
klappern horte, und auch noch so ungeschickt, dass ihm
der Blick nicht entgehen konnte! Jetzt plierte sie zwischen
ihren gespreizten Beinen hindurch, gedeckt durch die
schwingenden Falten ihres weiten Rocks. Wie angeberisch
er daherkam auf seinem schwarzen Fahrrad! Dabei war das
naturlich gar nicht seins, sondern das seiner Mutter, und er
konnte auch nur deshalb damit fahren, weil es ein
Damenrad war, im Stehen, denn den breiten, blanken
Ledersattel mit den grofSen Spiralfedern darunter konnte
er gar nicht so tief einstellen, dass er mit dem Popo
draufgekommen ware. Stinus war ziemlich klein fur seine
dreizehn, fast schon vierzehn Jahre. Thn aber focht das
nicht an, er stampfte stehend in die Pedale, die Hande am
Lenker knapp unter Nasenhohe, Schulter zuruck,
Wirbelsaule kerzengerade am Sattelhorn. Stolz, immer so
stolz. Und naturlich in Uniform.

»Wat kickst du denn alltied na de dosige Fent daar hen?
Sall ik hum toruggropen?«

Omas kratzige Stimme rief Erika zur Ordnung. Stinus
zuruckrufen, von wegen! Schnell machte sie sich wieder
daran, das Unkraut =zwischen den noch zarten
Kartoffelpflanzchen auszurupfen. »Nee, nee, blof5S nichtg,
rief sie, ohne den Kopf zu heben, damit ihre Oma nicht sah,



wie rot sie geworden war. Erika horte sie lachen. Nein,
Oma war ihr nicht bose. Sie wusste, wie schwer es ihr fiel,
in der Nachmittagshitze hier auf dem Acker zu stehen und
ihr bei der Arbeit zu helfen. Aber es nutzte ja nichts, hatte
Mama gesagt, Oma schaffte es nun einmal nicht mehr
alleine, und Opa war ja weg. Mama hatte zu Hause selbst
genug zu tun, Vater war in Hamburg, in der Kaserne, und
sonst war ja keiner da, der Oma zur Hand gehen konnte.
Also musste Erika ran, und wenn ihr noch so langweilig
war und der Rucken vom ewigen Bucken lahm wurde.
Aullerdem half sie Oma ja gerne, im Prinzip. Oma war
immer lieb zu ihr.

Warum war Opa eigentlich weg? Sie mochte die Frage
nicht mehr stellen. Oma hatte geweint, als sie das zuletzt
getan hatte, Mama hatte nur leise »schscht!« gemacht und
sie nach oben geschickt, und Vater hatte gedroht, ihr den
Hintern voll zu hauen, wenn sie nicht Ruhe gabe. Nichts
davon wollte sie noch einmal erleben, also fragte sie nicht
mehr. Aber der Gedanke ging ihr trotzdem nicht aus dem
Kopf. Opa war ein grofSer, starker Mann mit riesigen
Handen und einem ganz breiten Schnurrbart, das wusste
sie noch genau, obwohl es drei Jahre her war, dass sie ihn
zuletzt gesehen hatte, und damals war sie erst zehn
gewesen. In der Ziegelei hatte er gearbeitet, da hinten am
Jemgumer Hafen, und war dort irgendwas Besonderes
gewesen. Nicht Chef, nein, das nicht. In Erikas Familie
waren alle Arbeiter oder Hausfrauen, aulSer Oma, die aus
einer Bauernfamilie stammte und immer Bauerin geblieben
war, obwohl sie das Stuck Land, auf dem sie heute
Kartoffeln und anderes anbaute, lacherlich klein fand. »Blot



een Taskendook vull Eer«, sagte sie immer und lachte.
»Kiek di daartegen blots maal an, wat de Polderfursten
hebben!«

Ihre Oma sprach fast immer Platt, und Erika verstand
jedes Wort, auch wenn sie selbst fast immer Hochdeutsch
sprach. Thre Mutter hatte ihr das Plattsprechen verboten,
tat es auch selber kaum noch, weil Erikas Vater es nicht
konnte. Er war nicht von hier, stammte aus Hannover und
fuhlte sich in Ostfriesland immer noch fremd. Vielleicht
deswegen.

In der Schule hielS es immer, die Zeit der Fursten und
Grafen sei vorbei. Und die der roten Bonzen auch. Warum
wohl gab es diese Polderfursten immer noch? Erika
uberlegte, wen sie das wohl fragen konnte, ohne Schlage
angedroht zu bekommen. Ist aber auch nicht so wichtig,
dachte sie. Wenn Oma und sie mit einem Taschentuch voll
Erde schon so viel Muhe hatten, wie viel Arbeit hatte dann
wohl erst so ein Polderfurst mit seinen riesigen
eingedeichten Marschbodenflachen?

Obwohl, die Arbeit verrichteten ja andere fur ihn. Stinus’
Vater arbeitete bei solch einem Polderfursten. War
Verwalter oder Aufseher, irgendwas Besseres jedenfalls.
Ihn konnte sie fragen. Aber das kam naturlich uberhaupt
nicht in Betracht. Der wurde sich doch sonst was einbilden,
wenn sie das tat!

»Kumm her, mien Tut.« Oma stand plotzlich dicht vor
Erika und strich ihr, als sie sich aufrichtete, zartlich uber
den dichten braunen Haarschopf. In der Hand hielt sie die
glaserne Flasche ohne Etikett, die in der Sonne
verheilSungsvoll rot funkelte. Johannisbeersaft war da drin,



von Oma selbst gekocht, stark mit Wasser verdunnt, aber
immer noch suls genug. Erika kannte nichts Besseres.

»Drink man even 'n Kluckje«, sagte Oma, und Erika trank
dankbar. In der Flasche war mal Schnaps gewesen, das
wusste sie, auch wenn man es nicht mehr schmeckte und
das Etikett sorgfaltig abgeweicht worden war. Fur ihren
Vater stand zu Hause auch immer so eine bereit. Diese hier
stammte bestimmt von Opa.

Wo war Opa nur? BlofS nicht fragen, dachte das Madchen,
obwohl Oma doch direkt vor ihr stand und niemand sonst in
der Nahe war. Nicht fragen, sonst weint sie wieder.
Stattdessen nahm sie noch einen Schluck von dem sulsen,
fruchtigen Saft und reichte die Flasche mit einem Lacheln
zuruck.

»S0, nu geiht dat weer, wat?« Noch einmal strich Omas
hornige Hand uber ihren Scheitel, diese harte Hand, deren
Finger ganz krumm waren und innen dunkel von der Erde,
die gar nicht mehr ganz aus all den Rissen und Falten
herausging. Dann stapfte die alte Frau zuruck zu ihrer
Ackerfurche und machte sich wieder an die Arbeit. Erikas
Blick ruhte noch ein paar Sekunden auf ihren grau
bestrumpften Beinen, die der beim tiefen Bucken
hochrutschende Rocksaum ein Stuckchen weit freigab, auf
den kantigen Knocheln, den dunnen Fesseln und den
knotigen Waden. Ihre Fulle in den alten Holzpantinen
waren weit gespreizt, um den Rucken etwas zu entlasten.
In kleinen Schritten arbeitete sie sich voran, wahrend sie
das Unkraut so schnell und zielsicher rupfte, dass es klang,
als fraRe dort eine hungrige Kuh. Uber diesen Vergleich
musste Erika grinsen, aber ihr schmales Gesicht wurde



gleich wieder ernst. Warum musste Oma eigentlich immer
noch so hart arbeiten? War sie nicht eigentlich schon zu alt
dafur?

Und wo war Opa? Irgendwann hatte sie doch mal etwas
aufgeschnappt, konnte sich aber nicht mehr erinnern. Was
war das nur gewesen?

Manchmal schien es ihr, als konnte sie nur Fragen
stellen, fur die es Ohrfeigen gab oder Tranen oder beides.
In der Schule war das genauso. Dabei hatten ihr die ersten
Schuljahre doch so viel Spals gemacht. Bei der Einschulung
hatte sie schon lesen konnen, Mama und Opa hatten ihr
viel vorgelesen, da war ihr das so zugeflogen. Schnell war
sie der Liebling ihrer Klassenlehrerin gewesen. Dass es
dafur in den Pausen manchmal Hauereien gab, aus Neid,
hatte sie nicht weiter gestort, denn austeilen konnte sie
auch ganz gut, obwohl sie so schmal und zierlich war. Aber
dann hatte sich plotzlich alles so verandert. Vor allem die
Lehrer. Die redeten auf einmal ganz anders, und was
vorher richtig gewesen war, hatte nun Anschnauzer,
Ohrfeigen und schlechte Noten zur Folge. Ihre alte
Klassenlehrerin anderte sich nicht, aber sie verlieS die
Schule. Sie musse sich jetzt ganz ihren Pflichten als
deutsche Hausfrau und Mutter widmen, hatte der Rektor
verkundet. Und verboten, dass die Klasse ihr zum Abschied
ein Lied sang. Die Gedanken sind frei hatte Erika
vorgeschlagen, weil Opa das so gerne mochte. Dafur hatte
sie einen Klassenbucheintrag bekommen, den ersten ihres
Lebens. Abends war der neue Lehrer bei ihnen zu Hause
gewesen und hatte lange und sehr ernst mit ihren Eltern



gesprochen, und Erikas Vater hatte sie anschlielSend mit
dem Rohrstock verprugelt.

Ihre Lehrerin hatte sie seither nur einmal
wiedergesehen, namlich als sie eines Abends bei ihnen zu
Hause erschienen war und versucht hatte, Erikas Eltern
davon zu uberzeugen, ihre begabte Tochter nach Leer aufs
Gymnasium zu schicken. Damit aber biss sie bei Vater auf
Granit. Erikas Enttauschung hielt sich in Grenzen; sie hatte
nichts anderes erwartet. Das Gymnasium war etwas fur
reicher Leute Kinder, und sie waren arm. Nicht umsonst
wohnten sie in der Arbeitersiedlung Neu-Jemgum.

Schon war das alles nicht. Was sie aber wirklich nicht
verknusen konnte, war, dass in ihrer Klasse seit Kurzem
plotzlich Stinus Ploger Primus und Lehrers Liebling war.
Ausgerechnet Stinus, der doch bis vor drei Jahren nur in
Sport und Religion Einsen gehabt hatte und sonst nur
Dreien und Vieren!

Wie auf Bestellung horte sie wieder das Schutzblech
klappern. Tatsachlich, da kam Stinus schon wieder
angeradelt auf seinem viel zu grolsen Fahrrad, mit seiner
viel zu groflSen kurzen Hose und dem kinderkackebraunen
Hemd mit den Schulterstucken und diesem lacherlichen
Riemen quer uber der Brust. Erika achtete diesmal darauf,
ihn nur aus den Augenwinkeln zu beobachten, ohne ihre
Arbeit zu unterbrechen. Hatte das Jungvolk denn gar
keinen Dienst oder Appell oder wie die ihr lacherliches
Herumgeschreie und -gestampfe nannten? Anscheinend
nicht. Interessiert mich ja auch uberhaupt nicht, dachte
Erika und riss wutend an der nachstbesten Pflanze.
Erschrocken stellte sie fest, dass sie eine Kartoffelstaude in



der Hand hielt. Kleine Knollen hingen an den bleichen
Wurzeln, richtige Kartoffelbabys, die jetzt nicht mehr grols
werden wurden. Die Erdklumpen dazwischen sahen
braunlich aus, wie der Torf, den Oma im Kuchenherd
verfeuerte und der so intensiv roch. Der Torf, der aus dem
Moor kam.

Und jetzt fiel es ihr wieder ein. Moor, das war das Wort.
Mama hatte mit Oma geflustert, nachdem einer von Vaters
Freunden zu Besuch gewesen war, ganz kurz nur und sehr
verstohlen, als durfte Vater nichts von seiner Anwesenheit
wissen. Aber Vater war gar nicht zu Hause gewesen,
sondern in der Kaserne in Hamburg, wie meistens. Erika
hatte hinter der Tur gestanden, hatte Mama flustern gehort
und Oma weinen. Moor. Moorlager. Und dann noch
irgendwas mit Ems. Emsland?

Erika druckte die Kartoffelbabys zuruck in ihr Bett aus
Erde, deckte sie vorsichtig zu. Ob das noch etwas nutzen
wurde? Vielleicht nicht. Aber einfach nur nichts tun, das
ging doch auch nicht!

Ruckartig richtete Erika sich auf. Warum tat denn blolfs
keiner was? Sie wohnten hier doch dicht an der Ems, der
Fluss war gleich da druben, hinter dem Deich. Richtung
Norden waren Ditzum, der Dollart und Emden, dahinter die
Nordsee, und in der anderen Richtung lag das Emsland. So
weit weg war das nicht, also musste es doch moglich sein,
Opa zu finden! Aber es traute sich ja keiner, ihn zu suchen.
Warum waren denn alle nur so feige?

»He, Erika!« Plotzlich stand Stinus vor ihr wie aus dem
Boden gewachsen. »Mensch, hast du gehort? Wir haben
schon wieder Gold! Schon die achte Goldmedaille!« Er



packte sie an den Oberarmen, als ob er mit ihr tanzen
wollte, und begann herumzuhopsen. Erika aber stand
stocksteif vor Uberraschung, und weil sie fast einen Kopf
grofSer war als Stinus, schaffte er es nicht, sie mitzureifSen.

Klar, in Berlin waren ja gerade Olympische Spiele, und
Stinus’ Eltern hatten naturlich ein Radio. Erikas Vater hatte
auch schon davon gesprochen, wenigstens einen
Volksempfanger anzuschaffen, aber noch war daraus nichts
geworden. So erfuhren sie immer erst einen Tag spater von
den Erfolgen der deutschen Athleten in Berlin, namlich aus
der Rheiderland-Zeitung. Erika fand das fruh genug.

»Na und?«, gab sie zuruck und ruderte mit den
Schultern, um Stinus’ Griff abzuschutteln. »So toll sind
deine Helden auch nicht. Die werden ja nicht einmal mit
diesem Neger fertig, diesem Jesse Owens. Von wegen
Ubermenschen!« Erika erschrak iiber ihre eigenen Worte,
kaum dass sie ihr entschliipft waren, getrieben von Arger
und von Zorn, der tiefere Ursachen hatte als blofS Stinus
Plogers Dreistigkeit. Mit solchen Bemerkungen war nicht
zu spalsen, das wusste sie, da durfte man schon eher den
lieben Gott lastern. Wenn Stinus sie nun verpetzte?

Aber der schien gar nicht richtig zugehort zu haben. »Ich
mache jetzt regelmallig Leibesubungen!«, verkundete er
strahlend. »Das Fahrradfahren gehort auch dazu. Die
richtigen Anlagen habe ich, sagt Herr Koster, und der war
immerhin schon mal Riegenfuhrer der deutschen
Turnerauswahl! Wenn ich nur fleiSig genug bin und an
meiner Form arbeite, dann bin ich in acht Jahren auch mit
dabei. Mensch, Erika, ist das nicht toll?«



»Wo willst du dabei sein?« Erika schuttelte den Kopf. In
acht Jahren - wer dachte denn schon so weit voraus? Dann
waren sie beide einundzwanzig, also erwachsen. Stinus
hatte dann sicher schon einen Beruf, und sie war bei
irgendeiner Bauernfamilie in Stellung, den Haushalt fuhren
und lernen fur ihr kunftiges Leben als Hausfrau und
Mutter. Erika schauderte bei diesem Gedanken. Wenn man
Pech hatte, dann waren diese Jahre beim Bauern eine
einzige Tortur, das erzahlten sich die alteren Madchen im
Dorf. Sieben Tage die Woche schuften, frei nur zur Kirche
und uber Weihnachten, und wenn der Bauer zudringlich
wurde, durfte man noch nicht einmal den Mund
aufmachen. Kein Wunder, dass viele Madchen heirateten,
sobald sich jemand fand, irgendwer, nur um dieser
Schinderei zu entkommen! Nein, so weit mochte Erika
nicht denken, noch nicht. An die Zukunft denken, das
sollten ruhig die Jungs tun, die hatten davon sowieso mehr
Zu erwarten.

»Na, wo will ich dann wohl sein? Bei den Olympischen
Spielen!« Stinus warf sich in die magere Brust, was unter
seinem weiten Jungvolk-Hemd nur zu erahnen war. »Turner
oder Leichtathlet, kommt drauf an, wie viel ich wachse,
sagt Herr Koster. Konnen tu ich beides! Bin ein richtiges
Bewegungstalent.«

Sportler bei Olympia! Das war so vermessen, dass Erika
nicht einmal daruber lachen konnte. Und verglichen mit
dem, was ihr selbst bevorstand, fand sie Stinus’
Hirngespinste sogar zum Heulen. »Wo sind denn die Spiele
in acht Jahren uberhaupt?«, fragte sie, um uberhaupt etwas
Zu sagen.



Der kleine Pimpf zuckte die Achseln. »Was weils ich?
Irgendwo halt. Wenn Deutschland bis dahin die Welt
beherrscht, wie der Fuhrer sagt, dann bestimmt wieder in
Berlin. Wenn’s damit langer dauert, dann eben woanders.
Ich schaffe es uberall!«

Und ehe Erika noch etwas erwidern konnte, hatte Stinus
seine Hande an ihre Wangen gelegt, sich auf die
Zehenspitzen gestellt und ihr einen Kuss aufgedruckt. Auf
den Mund! Erika stand starr vor Ekel und Entsetzen,
wahrend der kleine Pimpf lachend uber die Ackerfurchen
zu seinem Fahrrad rannte. Auch Oma lachte. Sie stand
zwar weit entfernt, denn sie hatte sich inzwischen einen
grolen Vorsprung beim Jaten erarbeitet, aber den
entscheidenden Augenblick hatte sie nicht verpasst.
Schelmisch drohte sie mit dem Zeigefinger.

Erika machte sich wieder an die Arbeit. In ihren Wangen
pochte die Schamesrote. Mit jedem Rupfer aber lie3 das
Gefuhl des Ekels nach. Immerhin, sie hatte ihren ersten
Kuss bekommen. Zwar von Stinus, diesem Dreikasehoch,
dem sie das von allen ihren Klassenkameraden am
wenigsten zugetraut hatte. Aber - wenn schon!

Und je langer sie daruber nachdachte, desto
interessanter kamen ihr die Moglichkeiten vor, die sich
daraus ergeben mochten.

Leise summend, begann sie den Vorsprung ihrer Oma
aufzuholen, rhythmisch und gleichmalSig arbeitend wie eine
Maschine. Erst nach einiger Zeit wurde ihr bewusst, was
sie da summte: Die Gedanken sind frei.



3.

»In diesem Sinne - nochmals alles Gute!« Wieder war eine
Ansprache zu Ende, wieder wurden die Glaser erhoben,
wurde vielmundig am Orangensaft oder am alkoholfreien
Schaumwein genippt. Die Zeiten, als zu Verabschiedungen
und anderen Feierlichkeiten in Polizeidienststellen noch
Bier und Sekt in Stromen flossen, waren langst vorbei, und
mit der verordneten Nuchternheit nahm man es in Leer
aulSerst genau. Lag es daran, dass ihm die ach so launigen
Reden der Fuhrungskrafte von Mal zu Mal banaler
vorkamen? Hauptkommissar Stahnke sinnierte in seine
Champagnerflote hinein, ohne sich von der schalen, kaum
noch prickelnden Flussigkeit darin eine Antwort zu
erhoffen.

Dabei lag diese Antwort doch so nahe. Genau genommen
lag sie nicht, sie stand - aber auf jeden Fall nahe. Zu nahe.
Und wie es aussah, wurde das auch so bleiben.

Jetzt war Manninga an der Reihe; als guter Gastgeber
hatte er hochrangigen Vertretern uber- und
nebengeordneter Dienststellen den Vortritt gelassen.
»Eigentlich war ich ja davon ausgegangen, dass mein
eigener Abschied der nachste sein wurde, den wir hier
feiern«, sagte der breit und schwer gebaute, vaterlich
wirkende Polizeidirektor. »Aber du, mein lieber Gerd,
konntest ja wieder mal nicht abwarten.«

Stahnke fand den Spruch des Inspektionsleiters reichlich
unsensibel, immerhin liel8 sich Gerd Ploger ja beileibe nicht



deshalb vorzeitig pensionieren, weil er gewollt hatte,
sondern weil es nicht anders ging. Der scheidende Leiter
des Zentralen Kriminaldienstes war krank, schwer krank.
Man sah es ihm nicht an; Ploger sah aus wie das bluhende
Leben, war schlank, meist tief gebraunt und immer gut
gelaunt. Aber seine Lunge funktionierte einfach nicht mehr
richtig, schon seit Jahren, und so hatten seine Krafte immer
mehr nachgelassen. Erst konnte er keine Treppen mehr
steigen, dann nicht einmal drei Zimmer weit uber den Flur
gehen, ohne sich zwischendurch abzustutzen und zu
verschnaufen. Zuletzt waren seine krankheitsbedingten
Fehlzeiten so lang geworden, dass er beruflich kaum noch
in Erscheinung trat. Der Abschied war die unvermeidliche
Konsequenz.

Er war mein direkter Vorgesetzter, rief sich der
Hauptkommissar in Erinnerung. Praktisch hatte er gar
keinen gehabt, jedenfalls keinen wahrnehmbaren, einmal
abgesehen von Manninga, der gelegentlich selbst in die
Bresche gesprungen war, wenn Stahnke als Leiter des
Fachkommissariats I wieder einmal zu selbstherrlich agiert
hatte. Stahnke selbst hatte sein Kollege und engster
Mitarbeiter Kramer als Korrektiv stets vollkommen
ausgereicht. Aber Kramer, sosehr er ihn auch schatzte, war
eben sein Untergebener, zwar eine wichtige Instanz, aber
nicht weisungsbefugt. So war Stahnke all die Jahre sein
eigener Herr gewesen.

Damit war es jetzt vorbei. Jetzt hatte er wieder einen
direkten Vorgesetzten, einen aktiven, dienstfahigen. Dort
stand er, klein und hager, das Saftglas zwischen den
nikotingelben Fingern, einen misstrauischen Ausdruck auf



