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Листья клена перед больницей пылали красным
и  желтым. Я  стоял у  окна и  смотрел на  улицу.
Удивительно: листья краше всего тогда, когда вот-вот
опадут.
—  Подойди и  посмотри,  — позвал я  дедушку.  — Такая

красотища.
—  Не хочу я  смотреть,  — проворчал он.  — Мне все

равно выходить не разрешают.
Я  сам приехал в  больницу, чтобы его навестить.

До  этого мы  много раз ездили сюда с  папой, так что
я  знал дорогу.

Сначала на  метро. Потом на  красном автобусе, и  как
увидишь слева на  пригорке церковь  — сразу выходи.

Ничего сложного.
Папа не  хотел приезжать сюда чаще. Потому что

с  дедушкой непросто. Никогда просто не  было.
Но  теперь с  ним совсем нет сладу.

Вечно злится и  кричит. Выплевывает таблетки,
от  которых должен был  бы становиться тихим
и  добрым. И  ругается на медсестер.
—  Заперли меня тут, словно зверя в  клетке!  — рычит

он.  — За  кого вы  меня принимаете? Что я  вам  —
обезьяна?

Его лицо пунцовеет, и он  ругается так, что папа
велит мне заткнуть уши. Папа считает, что не  следует
мне знать раньше времени всякие гадкие словечки.





Но я  думал иначе.
Мне всегда нравилось, как дедушка сердится. Это

было так здорово!
Но  папа уставал от  его выходок и огорчался, видя,

как его толстый отец слабеет и  худеет день ото дня.
Поэтому он  старался наведываться пореже.
—  Ну почему он не  может быть как все?  — вздыхал

папа.
Дело было в  четверг. Папа вышел из  своего

зубоврачебного кабинета, повесил белый халат на
специальный крючок и  пошел по  комнатам заводить
часы. Их у  нас было девять штук.

Он  всегда заводил их по четвергам.
Я  поплелся за  ним следом.

—  А давай заберем оттуда дедушку,  — попросил я.
—  Нет,  — отрезал папа и  принялся заводить большие

напольные часы в  столовой.
—  Разве он не  может жить в  доме для престарелых тут

неподалеку? Тогда  бы мы  могли навещать его каждый
день.

Дом для престарелых стоял у  нас на  пустыре. Так что
по  нашему кварталу вечно бродили всякие старички,
забывшие, где они живут. Вот и  дедушка мог  бы стать
одним из  них. И  приходил  бы к  нам обедать. А я  бы
виделся с  ним сколько захочу.
—  Дедушка из  другого района, ты  же знаешь.
—  Но он  мог  бы жить с  нами. Даже в  моей комнате.
—  Нет, я  сказал!  — отрезал папа.  — Дедушке трудно

подниматься по  лестнице. Сердце у  него увеличилось
и  стало совсем слабое. Вдобавок он  болен, обозлен,
упрям и  выжил из  ума. Ты  же помнишь, что случилось
в  прошлый раз.
—  Ему просто не  повезло,  — промямлил я.
—  Не повезло?  — хмыкнул папа.  — Ему только-только

срастили перелом, а он  взялся поднимать тяжеленный



камень, вот кость снова и  треснула. И  это ты называешь
невезением?
—  А мне все-таки нравится, что он не  такой, как

другие,  — сказал я.  — Мы  поедем навещать его
в  субботу?
—  Там видно будет,  — отмахнулся папа.

Я  уже знал: это значит  — нет. Когда наступит
суббота, он  скажет, что у  него, к сожалению, слишком
много дел.

Папа уселся в  свое любимое кресло, надел наушники,
уставился в  потолок и  врубил музыку на  полную мощь,
чтобы она заглушила другие мысли.
—  Я все равно поеду туда в  субботу,  — сказал я.  —

Я  люблю его. И не  хочу, чтобы он  лежал там один-
одинешенек.

Папа кивнул.
Он  ничего не  услышал.
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Я  соврал, что иду на футбольную тренировку.
И  попросил выдать мне карманные деньги за

следующую неделю. Их  должно было хватить на  проезд.
Потом я  положил в  сумку футбольные гетры, короткие
синие трусы и  шиповки, которые я  себе выпросил.

Надо было все предусмотреть.
—  Если хочешь взять с  собой еду, посмотри в

холодильнике,  — сказала мама.
Я  сделал два бутерброда  — с  сыром и с  селедкой.

—  Ты что, полюбил селедку?  — удивилась мама.
—  Нет. Это чтобы восстановить солевой баланс, ведь

на тренировке сильно потеешь.
Жаль, что папа этого не  слышал. Ему нравились

научные аргументы. Но он с  головой ушел в  решение
субботнего кроссворда.

Когда мама вышла из  кухни, я  взял еще и  попить.
—  Видишь, как удачно, что мы не  поехали

к  дедушке,  — сказал папа мне на  прощанье.  —
Не  придется пропускать тренировку.
—  Верно,  — согласился я.

Я предупредил, что задержусь: сказал, что
договорился с  одним из футболистов и он  подтянет
меня немного по математике. Она мне плохо давалась
в  школе.

Папа оторвал взгляд от  газеты.
—  Наконец-то ты  занялся чем-то полезным, вместо

вечных твоих глупостей,  — улыбнулся он.
—  Угу,  — кивнул я.

И отправился в  путь.
Меня ждали очередные глупости.
Сначала я  сделал вид, что иду к футбольному полю,

потому что мама стояла у  окна и  махала мне. Она



всегда так поступала. Но, пройдя немножко, я  свернул
к  метро. Купил билет и  сел на подошедший поезд.

Я  смотрел на  свое полупрозрачное отражение в  окне
поезда. Добрый призрак, отправляющийся на запретное
задание.

На  станции Слюссен я  пересел на  красный автобус.
Но  сперва немножко постоял на  перроне, чтобы
полюбоваться неоновой рекламой: тюбик, из  которого
на  желтую щетку вылезает блестящая гусеница зубной
пасты. Папа считал эту рекламу самой красивой
в  городе.

Я  подумал о  папе. И о  дедушке. Какие они все-таки
разные! Папа  — высокий и  худой, а  глаза печальные.
Дедушка наоборот  — приземистый и кругленький
и  словно весь наполнен злостью. Когда он  злится, это
всем слышно. Он  колотит по  стенам, топает по  полу и
ругательски ругается. А  папа, когда у  него плохое
настроение, ходит один и  молчит.

Неудивительно, что они друг дружку не  понимают.
Продолжая размышлять о  том, какие они непохожие,

я  сел в  автобус и  стал смотреть, как за  окном
проносится мимо осень.

Вскоре рядом села здоровенная тетка в  синем
плаще. От  нее пахло потом. Я придвинулся к  ней
поближе: пусть одежда пропитается этим запахом  —
как доказательство того, что я  был на тренировке.


