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Zum Buch

Rom konnte in diesem Friihjahr so schon sein — sonnig, turbulent,
sogar inspiriert vom Geist des herannahenden Konzils. Doch leider
haben Wissenschaftler, Bibliothekare der Vatikanischen Bibliothek,
die Hohe Geistlichkeit, Polizei und Mafia von einem einzigartigen
Papyrus aus der Friihzeit des Christentums erfahren. Sein Besitz
verheif3t Ruhm und Reichtum, stellt aber zugleich fundamentale
Glaubenssatze in Frage.

Zunachst sind alle Beteiligten bemiiht, sich das wertvolle
Schriftstiick unauffillig zu beschaffen. Dann aber kommt es zu
einem Zwischenfall, der jeden Versuch, die Angelegenheit diskret zu
losen, Makulatur werden lasst — der geheimnisvolle Papyrus
verschwindet. Als Commissario Bariello von der romischen Polizei
und Monsignore Montebello aus der vatikanischen Bibliothek
gemeinsam versuchen, das Jahrtausende alte Dokument wieder
aufzutreiben, entbrennt eine morderische Konkurrenz um das
Wissen, das der Papyrus birgt. Aber in dem ausbrechenden Chaos
scheint es jemanden zu geben, der alle Fiden in der Hand hélt und
weder Tod noch Teufel scheut ...
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Prolog

Die Weisheit hat ihr Haus gebaut, ihre sieben Sdulen behauen.

Sie hat ihr Vieh geschlachtet, ihren Wein gemischt

und schon ihren Tisch gedeckt.

Sie hat ihre Mdgde ausgesandt und lddt ein auf der Hohe der Stadtburg.
SPRUCHE 9,1-3

KONZIL schallte es von jeder Kanzel. KONZIL beherrschte die
Schlagzeilen der Weltpresse. KONZIL lief iiber elektronische
Laufbander an Bahnhofen und Flughdfen. Und in den
Suchmaschinen des World Wide Web wurde KONZIL nur noch von
SEX {iibertroffen. Doch niemand ging liebevoller mit dem Wort
KONZIL um als die romischen Konditoren, die es in Zuckerguss auf
ihre Torten schrieben - stets bekront von einem segnenden papa
nero, dessen Schokoladenkopf und -hénde sich kraftig von seinem
Marzipangewand abhoben.

Unter dem Vorsitz von Papst Laurentius — dem ersten Nachfolger
Petri aus Afrika seit fiinfzehnhundert Jahren — sollten auf dem
Dritten Vatikanischen Konzil jene Fragen beraten werden, die den
Katholiken in aller Welt auf den Nageln brannten: das Verhaltnis des
Klerus zu Armut und Reichtum, zur Stellung der Frauen in der
Kirche, zu Homosexualitit, Zolibat, Kindesmissbrauch durch
Geistliche, Okumene und nicht zuletzt zur Neuorganisation der
hochsten Kirchenverwaltung, der romischen Kurie. Diese Agenda
hatte fiir erhebliche Unruhe unter jenen Wiirdentragern im Vatikan



gesorgt, die um das theologische Erbe der Kirche und mehr noch um
die eigene Macht bangten. Doch all ihre Versuche, darauf Einfluss
zu nehmen oder wenigstens den Beginn des Konzils
hinauszuschieben, waren erfolglos geblieben.

So hatte der Heilige Vater in der Christmette des letzten
Weihnachtsfestes den iiber tausend Jahre alten Hymnus Ave
praeclara maris stella angestimmt und dann die Himmlische
Gottesmutter als Schutzpatronin des bevorstehenden Konzils
angerufen. Seine Predigt in der Heiligen Nacht aber hatte er mit der
Ankiindigung der Konzilseroffnung fiir das Hochfest der Aufnahme
Mariens in den Himmel, den 15. August, geschlossen.

Noch vor dem Neujahrstag waren die ersten Abgesandten der
Kardinile, Erzbischofe, Bischofe, Weihbischofe, Ordensvorsteher,
Abte und Priores in Rom eingetroffen, die an dem Konzil teilnehmen
sollten. Gleichzeitig mit den Sekretaren, Beratern und
Quartiermachern der Geistlichkeit brach ein Heer von
Sicherheitsbeamten aus ganz Italien, verstarkt durch Spezialisten
internationaler Geheimdienste, in die Heilige Stadt auf, um einen
ungestorten Ablauf des Konzils zu garantieren. Entsprechend grof3
war das Interesse der Medien, deren Vertreter mit ihrem Tross
folgten und sich akkreditieren lief3en. Dann kamen die
Reiseveranstalter, um die Voraussetzungen fiir einen lukrativen
Konzilstourismus zu schaffen. All dies entfaltete wiederum eine
magische Anziehungskraft auf Geschaftemacher, Prostituierte und
Kriminelle, die zu Tausenden in die Petrus-Stadt stromten. Und so
fieberte Rom der grofdten Versammlung seiner Geschichte entgegen.



Kapitel 1 — Der Besucher

Das erste warme Friihlingswochenende hatte auch die
hartgesottensten Wissenschaftler der Universitiat Berkeley nach San
Francisco Downtown oder ans Meer gelockt. Auf dem sonst so
lebendigen Campus war es still geworden. Das tagsiiber in
leuchtendem Weil3 erstrahlende Gebaude der Bancroft Library lag
im Dunkeln. Nur oben, im Center for the Tebtunis Papyri, brannte
noch Licht. Dort genoss Professor Cyrill Knightley — mit seinen
fiinfundsiebzig Jahren der Nestor der amerikanischen Papyrologie —
einen der seltenen Momente der Ruhe in seinem Institut. Er hatte es
sich zur Gewohnheit gemacht, samstagabends, wenn alle Mitarbeiter
langst das Haus verlassen hatten, noch einmal die
Handschriftenfragmente durchzusehen, die im Laufe einer Woche
aus dem Labor gekommen waren. So bemerkte er nicht, wie die Tiir
zu seinem Arbeitszimmer sacht geoffnet und, nachdem ein kleiner
Leinensack hineingeschoben worden war, wieder geschlossen
wurde. Es dauerte nicht lange, bis Bewegung in den Beutel kam. Im
nachsten Augenblick schob sich der Kopf einer Texas-
Klapperschlange aus der Offnung, und gleich darauf folgte ihr
graugelber Korper. Auf dem warmen Parkett rollte sich das Reptil
behaglich zusammen, und nur ab und zu, wenn es seine Lage etwas
veranderte, war das leise Scheuern seiner Schuppen zu vernehmen -



viel zu leise, um die Konzentration des alten Gelehrten zu storen.
Knightley setzte die Brille ab und massierte seine Nasenwurzel.
Energisch schob er den Biirostuhl zuriick, der ein kurzes Stiick iiber
den Boden rollte. Im selben Moment lie3 die Schlange die
Hornrassel an ihrem Schwanzende klirren. Der Wissenschaftler fuhr
herum, und mit einem Schrei sprang er auf. Die Schlange kroch auf
ihn zu. Ohne sie aus den Augen zu lassen, wich der Mann vor ihr
zuriick. Aber es gelang ihm nicht, den Abstand zwischen sich und
dem Reptil zu vergrof3ern. Mit zwei, drei hastigen Schritten
versuchte er, die Tiir zu erreichen — doch irgendjemand hatte sie
abgeschlossen. Mit seinen Fausten hammerte er gegen das Holz. Der
Korper der Schlange spannte sich wie eine Uhrfeder.

«NEIN! HILFE!»

In diesem Augenblick stiel3 sie zu — und Cyrill Knightley starb, noch
bevor sein massiger Korper auf dem Boden aufschlug. Die Schlange
aber hatte nicht einmal die Haut ihres Opfers geritzt. Man hatte ihr
die Giftziahne herausgebrochen. Nach und nach verklang das Rasseln
ihrer Hornklappern. Bald darauf offnete sich wieder die Tiir, bis sie
an den Leichnam stield und dann mit sanfter Gewalt aufgeschoben
wurde. Eine schlanke Gestalt stieg iiber den Toten hinweg.
Feingliedrige Hande in langen Handschuhen packten die
Klapperschlange im Genick und schoben sie wieder in den
Leinenbeutel.

a

Am Montag betrat Sarah Milling als Erste das Center, wo sie als
Hilfskraft arbeitete und die Morgenstunden nutzte, um an ihrer
Dissertation zu schreiben. Im Flur empfing sie ein muffiger Geruch.
Wahrscheinlich hatte iibers Wochenende wieder niemand geliiftet!
Dann sah sie, dass durch einen Tiirspalt zum Biiro des Direktors ein
Lichtstreifen in den Gang fiel. Wie alle im Institut mochte sie Cyrill



Knightley und freute sich darauf, fiir ein paar Minuten ganz allein
mit ihm plaudern zu konnen.

«Guten Morgen, Professor! Schon fleif3ig?»

Schwungvoll 6ffnete sie die Tiir. — Ihr Schrei war noch im
Erdgeschoss zu horen. In der Warme war die Leiche aufgedunsen,
und aus dem entstellten Gesicht starrten die junge Frau zwei weit
aufgerissene Augen an. Sarah stiirzte zum Ausgang. Im letzten
Moment bog sie ins Sekretariat ab, wo ein Telefon stand.

Zehn Minuten spéter standen zwei Streifenwagen vor der Bibliothek,
und kurz darauf traf Detective Frank Cunningham ein. Nach und
nach erschienen auch die Angestellten des Centers. Die heitere
Gelassenheit, die iiblicherweise den Alltag im Hause bestimmte, war
bald Bestiirzung und Trauer gewichen. Nachdem Cunningham sich
am Fundort des Toten umgesehen hatte, trat er vor die Tiir des
Instituts. Dort lief ihm eine in Tranen aufgeloste dltere Dame in die
Arme. Sie versuchte vergeblich, zum Biiro von Cyrill Knightley
vorgelassen zu werden, doch ein Polizist verweigerte ihr den Zutritt,
solange die Spurensicherung ihre Arbeit noch nicht erledigt hatte.
«Das musste ja so kommen! Ich habe ihm hundertmal gesagt, er soll
abends nicht allein im Institut arbeiten!»

«Verzeihen Sie, Ma’am — Detective Cunningham, Berkeley Police
Department. Ich leite hier die Untersuchung. Sie kannten Professor
Knightley?»

Auch durch den Schleier ihrer Tranen konnte der Polizist den Zorn
in den Augen seines Gegeniibers aufblitzen sehen.

«Natiirlich kannte ich ihn! Ich bin Mathilda Brown und war
siebenundzwanzig Jahre Cyrills Sekretarin.»

«Verstehe. Wie meinten Sie das eben? <Das musste ja so kommen!>»
«Der Professor war krank. Wenn ich ihm Vorhaltungen gemacht
habe, dass er mit seinem schwachen Herzen nicht allein bleiben
diirfe, hat er mich nur ausgelacht. Er hat gesagt, dass er sich bei der
Arbeit am besten entspannen kann und ihm deshalb hier am
wenigsten passieren wird. Und jetzt ...»



Der Rest ihrer Worte ging in Schluchzen unter. Cunningham wandte
sich an den Polizeiarzt, der in diesem Moment den Leichentrdagern
die Tiir offnete.

«Was meinen Sie, Doktor?»

«Bin ziemlich sicher, dass der Mann an Herzversagen gestorben ist.
Keine dulderen Verletzungen — zumindest keine, die ich hier
feststellen kann. Ich kann schon jetzt sagen, dass er seit mehr als
vierundzwanzig Stunden tot ist. Wiirde mich wundern, wenn er mit
seinem Ubergewicht nicht bei irgendeinem Hausarzt eine
Krankenakte héatte. Mit dem sollten Sie sich in Verbindung setzen.»
«Eine andere Ursache kommt nicht in Frage? Sein Gesicht ist
entstellt, als ob er ... irgendetwas Schreckliches gesehen hatte.»
«Muss nicht sein. Der Vernichtungsschmerz bei einem Herzinfarkt
wiirde den Gesichtsausdruck ohne weiteres erklaren. Heute Abend
bekommen Sie meinen Bericht, Detective.»

In diesem Moment stiirmte ein elegant gekleideter Mittvierziger die
Treppe hinauf.

«Ich habe unten gehort, was geschehen ist. Ist es wahr? Ist Cyrill
wirklich ...?»

Cunningham reichte dem Arzt die Hand.

«Gut, ich warte. Vielen Dank, Doktor!»

Dann wandte er sich an den grof3gewachsenen Mann.

«Wer sind Sie?»

«Bill Oakbridge, Stellvertretender Direktor des Centers.»

«Detective Cunningham. Konnen wir uns hier irgendwo ungestort
unterhalten, Mr Oakbridge?»

«Bitte, kommen Sie!»

Cunningham wandte sich an einen Streifenbeamten.

«Officer! Wenn Sie hier fertig sind, versiegeln Sie den Eingang! Bis
die Spurensicherung durch ist und ich den Bericht des Doktors habe,
darf niemand rein.»

Dann folgte Cunningham dem Stellvertretenden Direktor zu den
Konferenzraumen einen Stock hoher.



«Bitte nehmen Sie Platz, Detective!»

«Danke! Sind Sie auch Professor?»

«Ja, aber Titel haben in diesem Haus nie eine Rolle gespielt. ...
Verzeihen Sie bitte, aber ich ... ich bin vollig fassungslos.»

«Wie lange kannten Sie Professor Knightley?»

«Uber zwanzig Jahre. Ich habe bei ihm studiert. Nach einem
Forschungsaufenthalt in Oxford und Rom bin ich in Berkeley
Professor geworden und schlief3lich Stellvertretender Direktor und
Cyrills rechte Hand.»

«Was forschen Sie hier?»

Bill Oakbridge schaute sein Gegeniiber verdutzt an.

«Entschuldigen Sie, Detective! Wenn man so lange in diesem Institut
arbeitet wie ich, kann man sich kaum noch vorstellen, dass jemand
nicht weil3, was wir hier machen ... Die Bancroft Library beherbergt
eine ganze Reihe von Forschungsbibliotheken. Unter anderem
finden Sie hier iiber 30.000 antike Handschriften auf Papyrus. Sie
kommen alle aus Agypten, aus einer Stadt namens Tebtunis in der
Landschaft Faijum.»

Oakbridge deutete mit einer Hand hinter sich, wo an der Wand eine
groRe Landkarte hing, die einen Teil des Alten Agypten zeigte. Ein
Fahnchen markierte den Ort.
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«Diese Papyri sind iiber 2000 Jahre alt. Am Ende des zweiten und zu
Beginn des ersten Jahrhunderts vor Christus hat man in Tebtunis
solche Papyri zu einer Art Pappmaschee verarbeitet und damit
Krokodilmumien hergestellt. Es muss damals in kurzer Zeit so viele
tote Krokodile gegeben haben, dass man nicht geniigend Leinwand
hatte, aus der man iiblicherweise die Mumien gefertigt hat. Dass
man stattdessen Papyri genommen hat, erweist sich heute als



wahrer Segen. Die auf diese Weise erhaltenen Texte sind zwar
tiberwiegend Verwaltungsschreiben, private Dokumente,
Vorschriften von Priesterbruderschaften — also ganz alltéglich, wenn
Sie so wollen —, aber gerade deshalb bilden sie fiir uns eine
besonders interessante Quelle zur dgyptischen Geschichte. Wir
praparieren die Papyri, werten sie aus und gliedern sie in die
Bestande der Bancroft Library ein. Dass das iiberhaupt moglich ist,
verdanken wir den britischen Papyrologen Grenfell und Hunt, die
im Winter des Jahres 1899/1900 in einer Nekropole, einem Friedhof
siidlich von Tebtunis, diese Krokodilmumien gefunden haben. Dort
befand sich eines der wichtigsten Heiligtiimer des agyptischen
Krokodilgottes Sobek, der Tempel des Soknebtynis — Sobeks, des
Herrn von Tebtunis.»

«Klingt interessant, aber nicht so aufregend, dass man daran sterben
misste.»

«Sicher nicht — auch wenn fiir uns natiirlich vieles sehr spannend ist,
was wir aus diesen Papyri erfahren. Aber Cyrills Tod hat wohl
andere Ursachen. Vor acht Jahren hatte er einen schweren
Herzinfarkt. Er war nicht gerade schlank. Sie haben ihn ja gesehen.
Er al} zu viel, trank gern und nicht zu knapp kalifornischen Rotwein
und rauchte dazu seine geliebten Havannas, die der Arzt ihm strikt
verboten hatte. Er bewegte sich eigentlich nur von seiner Wohnung
zum Auto, vom Auto zum Lift und dann hierher in sein Biiro und
wieder zuriick.»

«Hatte Professor Knightley Feinde?»

«Er war weltweit ein ebenso geschatzter wie beliebter Kollege.»
«Hatte er Familie?»

«Er war nicht verheiratet, wenn Sie das meinen. Aber er hatte eine
Haushalterin. Und ich glaube, er erwdhnte mal einen Neffen in
Seattle. Aber Cyrills eigentliche Familie waren die Menschen in
diesem Institut.»

«Wer wird jetzt hier sein Nachfolger?»



«Es ist zwar jetzt nicht der passende Moment. Aber ... ja, ich
vermute, dass ich das sein werde.»

«Hm. Das gentigt fiirs Erste. Falls sich noch Fragen ergeben sollten,
dann ...»

«Selbstverstandlich, Detective. Ich stehe Thnen jederzeit zur
Verfiigung. Wann konnen wir das Institut wieder betreten?»
«Vermutlich morgen Nachmittag. Ich rufe Sie dann an.»
Cunningham lief3 sich noch von Mrs Brown die Adresse des
Hausarztes von Cyrill Knightley geben, der ihm bei einem Besuch
bestétigte, was der Polizeiarzt vermutet hatte: ein vorgeschadigtes
Herz, Durchblutungsstorungen und eine massive Herzinsuffizienz.
Die Obduktion ergab, dass der Tod als Folge eines schweren Infarkts
am spiten Samstagabend oder friilhen Sonntagmorgen eingetreten
war. Am Korper des Toten waren keine Verletzungen festzustellen.
Auch die Spurensicherung entdeckte nichts Auffalliges, aulder
einigen sehr feinen Sandkornern auf dem Boden des Biiros, die
jedoch auch nur deshalb auffielen, weil der Raum noch am
Freitagabend vom Reinigungsdienst gewischt worden war. Zwar
passten sie nicht recht ins Bild, boten aber keine ausreichende
Grundlage fiir weitere Ermittlungen. So gab das Berkeley Police
Department den Leichnam noch am Montagabend zur Bestattung
frei, die der Neffe aus Seattle als nachster Angehoriger umgehend in
die Wege leitete. Und als am Mittwochnachmittag zahlreiche
Kollegen Cyrill Knightley das letzte Geleit gaben, hatte man seine
schmale Untersuchungsakte mit dem Vermerk «Tod durch
Herzversagen» bereits geschlossen.

™

Der Zugang zum Center war am Dienstagmorgen zwar wieder
freigegeben worden, doch sollte das Institut in dieser Woche nicht
zur Ruhe kommen: Als besonderer Frevel wurde empfunden, dass
zur Zeit der Trauerfeier jemand die Tiir zum Arbeitszimmer des



Stellvertretenden Direktors aufgebrochen und dort 50 Dollar und
einen goldenen Kugelschreiber gestohlen hatte. Detective
Cunningham war durch den Bericht des diensthabenden Kollegen
auf den Vorgang aufmerksam geworden und hatte mit ihm
gesprochen. Zwar gab es genug Fingerabdriicke in Oakbridges Biiro,
doch da es bis auf die Nachtstunden nie abgeschlossen war und
jedermann zu jeder Zeit Zugang zu den Direktoren und ihren
Handbibliotheken hatte, waren diese Spuren wertlos. Bill Oakbridge
hatte die Vermutung gedul3ert, dass es einer der Junkies gewesen
sein konnte, die sich an der nahe gelegenen Bushaltestelle
herumtrieben. Dort war es schon ofter zu Diebstdhlen, einmal sogar
zu einem Raubiiberfall gekommen. Jedenfalls fanden sich keinerlei
Hinweise auf einen Zusammenhang zwischen dem Tod von
Professor Knightley und dem Einbruch bei Professor Oakbridge.

Am Donnerstagvormittag fand eine Sitzung des obersten
Verwaltungsgremiums der Universitat statt, auf der man beschloss,
Oakbridge zu bitten, bis auf weiteres die Leitung des Instituts zu
iibernehmen. Er erklarte sich dazu bereit, bat jedoch um Verstandnis
dafiir, dass er noch in derselben Nacht fiir etwa vierzehn Tage nach
Rom aufbrechen miisse — eine unaufschiebbare Reise, die er bereits
mit dem Verstorbenen abgestimmt habe.



Kapitel 2 — Der Bibliothekar

Der Heilige Vater beugte sich iiber den Mann, der vor ihm kniete
und seinen Ring kiisste.

«Erhebt Euch, Gian Carlo Montebello. Ich habe Euch in Eurer Zeit in
Rom als ebenso frommen wie klugen Arbeiter im Weinberg unseres
Herrn kennengelernt und mochte Euch bitten, den vakanten Sitz des
Erzbischofs von Neapel einzunehmen.»

Monsignor Gian Carlo Montebello, Kirchenhistoriker und seit fast
zehn Jahren einer der Bibliothekare der Biblioteca Apostolica
Vaticana, fiihlte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss. Er war Anfang
vierzig und somit noch ein Jiingling in der romisch-katholischen
Hierarchie. Und heute war der Papst in vollem Ornat zu ihm in sein
Biiro gekommen und trug ihm die Bischofswiirde seiner
Heimatdiozese an. Das Herz in Montebellos Brust pochte wild. Er
wiinschte, der Heilige Vater wiirde weitersprechen, und das wiirde
er sicher auch tun, wenn nur endlich dieses blode Telefon aufhorte
zu klingeln. Das Gerausch bohrte sich tiefer und tiefer in sein Gehor.
Er stammelte eine Entschuldigung, aber er horte nur, wie ein Lallen
aus seinem Mund kam. Das Bild des Papstes verschwamm vor seinen
Augen. Er streckte die Arme nach ihm aus, doch griff er ins Leere.
Das Einzige, was blieb, war dieses schreckliche Telefon. Der
Gedanke, der ihm in diesem Moment durch den Kopf ging, war



sicher nicht angemessen fiir den kiinftigen Erzbischof einer der
altehrwiirdigsten Diozesen der heiligen Mutter Kirche.

Der Apparat schrillte weiter. Der Geistliche schlug die Augen auf. Er
lag mit dem Kopf auf einem staubigen Folianten — einer
Quellenausgabe des Konzils von Ephesos. Er war dariiber
eingeschlafen, wahrend er die Gedankenwelt des Haretikers
Nestorius studierte, den das Konzil im Jahre 431 wegen seiner
zweifelhaften Ansichten iiber die Natur Christi und wegen seiner
Ablehnung der orthodoxen Vorstellung von Maria als
Gottesgebarerin exkommuniziert hatte.

In der Ferne hupte ein Auto. Draul3en war es dunkel. Nur die
Schreibtischlampe erhellte das Arbeitszimmer in der Wohnung des
Bibliothekars. Er spiirte, wie ihm ein Brillenbiigel in die Wange
driickte. Und noch einmal schrillte das Telefon. Mit einem Stohnen
richtete er sich auf und knurrte in den Horer:

«Pronto!»

«Gianni, bist du’s? Hier ist Bill.»

Der Mann am anderen Ende der Leitung sprach zwar Italienisch,
aber mit dem breiten Akzent des Siidstaatlers. Monsignor
Montebello hatte Miihe, seine Gedanken zu ordnen.

«Bill? Bill Oakbridge?»

«Wie viele Bills auRer mir kennst du denn noch? Muss ich
eiferstichtig werden? Was ist los? Du klingst so komisch?»

Der Bibliothekar schaute auf die Zeitanzeige am Bildschirmrand
seines Computers. Es war kurz vor drei Uhr morgens. Er musste fast
zwei Stunden geschlafen haben. Wenn diese Konzilsakten fiir seine
Forschungen auch wenig hergaben, so waren sie immerhin ein
probates Schlafmittel.

«Nein, nein. Schon gut, Bill. Alles in Ordnung. Ich habe noch
gearbeitet und war ganz in Gedanken.»

«Du musst ziemlich konzentriert gearbeitet haben. Ich habe es fast
zwei Minuten klingeln lassen.»



Langsam kam wieder Leben in Montebello. Man mochte sich fiir die
Papyri, mit denen Bill Oakbridge arbeitete, interessieren oder nicht,
aber in keinem Fall war das, was die Forscher in Berkeley mit ihrer
Hilfe herausfanden, irgendwie eilig oder weltbewegend. Nichts
davon konnte so wichtig sein, seinen ehemaligen Studienkollegen
um diese Uhrzeit aus dem Schlaf zu klingeln.

«Was gibt’s denn, Bill? Kann ich dich nicht morgen friih
zuriickrufen? Es ist hier mitten in der Nacht, und deine
Krokodilmumien werden nicht plétzlich priesterlichen Beistand
verlangt haben.»

Montebello wusste nur zu gut, dass es auf der ganzen Welt kaum
einen fahigeren Papyrologen gab als diesen Amerikaner — der in
aller Offentlichkeit einen Lebenswandel pflegte, den manch ein
Geistlicher unter grof3ten Gewissensnoten im Geheimen fiihrte. Als
Montebello noch wiahrend der Studienzeit auf das Laster seines
Kommilitonen aufmerksam geworden war, hatte er sich zunachst
von ihm abgewandt. Aber dessen Lebensfreude und Hingabe an
seine Profession hatten ihn bezwungen. So hatten sie in einer
Sommernacht in Trastevere ein ernstes Gesprach iiber Oakbridges
Neigungen gefiihrt. Der angehende Priester hatte dabei seine
seelsorgerischen Pflichten der Ermahnung zu einer aus seiner Sicht
angemessenen Lebensfiihrung erfiillt. Sie hatten aber auch in aller
Offenheit iiber die konventionellen erotischen Note Montebellos
gesprochen — und nach dieser Nacht beide Themen nicht mehr
beriihrt. Sie waren damals als Freunde auseinandergegangen, und
an dieser Freundschaft hatte sich nie mehr etwas gedndert.

«Wenn du morgen friih aufstehst, sitze ich bereits seit ein paar
Stunden in der Maschine nach Rom. Ich werde morgen Nachmittag
um halb vier in Fiumicino landen. Gian Carlo, hier im Institut haben
sich Dinge ereignet, die vieles verandern werden — nicht zuletzt fiir
mich selbst. Auflerdem habe ich etwas herausgefunden, das mich
zwingt, sofort zu dir zu kommen. Wegen eures Konzilsrummels habe
ich aber auf die Schnelle kein Zimmer mehr in Rom finden konnen.



Bitte lass mich ein, zwei Nichte bei dir schlafen, bis ich mir ein
Hotel besorgt habe. Und bitte verschaff mir unbedingt die Erlaubnis,
die Papyrussammlung des Vatikans zu besuchen. Ich muss den
Papyrus P7>/2 einsehen. Das ist das Fragment, das dein letzter Chef,
Kardinal Ambroso, dem Bodmer-PXV zugeordnet hat.»

Montebello war mit einem Schlag hellwach. Der Schweizer Méazen
Martin Bodmer hatte diese Kostbarkeit zusammen mit ihrem
Zwilling, PX!V, in den fiinfziger Jahren des letzten Jahrhunderts
erworben; und vor nicht allzu langer Zeit waren sie durch eine
Schenkung Teil der Sammlung des Vatikans geworden. Diese Papyri
waren um die Wende vom zweiten zum dritten Jahrhundert nach
Christus entstanden und enthielten grof3e Teile des Lukas- und des
Johannesevangeliums. In der Bibliothek wurden sie als P7° gefiihrt,
gehorten zu den édltesten Handschriften des Neuen Testaments und
damit zu den wertvollsten Stiicken der Vaticana.

Dem von Oakbridge erwihnten Fragment P7>A hatte Montebello
allerdings kaum Beachtung geschenkt. Es war ein inhaltlich wenig
bedeutendes Stiickchen Papyrus, das anscheinend den Schluss eines
Briefes enthielt. Worum es darin ging, war vollig unklar, weil der
obere Teil der Handschrift fehlte. Montebello erinnerte sich noch,
dass dieser Handschriftenrest aul3ergewohnlich alt war und einen
Hinweis auf die frithe Christengemeinde in Ephesos enthielt, wo
auch Johannes — Apostel und Lieblingsjiinger Jesu — jahrelang
gewirkt hatte. Wenn jedoch der alte Jesuit Ambroso, der so viele
Jahre als Cardinale archivista e bibliotecario di Santa Romana
Chiesa die Vatikanische Bibliothek geleitet hatte, dieses Fragment in
Verbindung mit dem Papyrus P7° brachte, so wiirde er dafiir sicher
stichhaltige Griinde haben. Stand doch der Kardinal nicht nur im
Ruf, ein weltgewandter, weiser Theologe, sondern auch ein Meister
in der Entzifferung und Deutung alter Handschriften zu sein.

Dass Montebello seinen Anrufer auf eine Antwort warten liel, lag
jedoch nicht an seiner Unsicherheit iiber den Inhalt der kleinen



Handschrift. Vielmehr war es weniger denn je eine Kleinigkeit,
Zugang zu den altesten Schatzen der Bibliothek zu erhalten:
Kardinal Ambroso hatte sich in seinem lebhaften Interesse fiir die
Forschungsziele der Besucher der Vaticana und fiir die Belange
seiner eigenen Leute nie als Sua Eminenza Reverendissima gebéardet.
Das war unter seinem Nachfolger und neuen Prafekten der
Bibliothek vollig anders geworden. Der gehorte zum Erbe des letzten
Papstes, unter dem niemand Karriere gemacht hatte, der jemals
einen Ful3breit von den Traditionen und Regeln des Vatikans
abgewichen war. Dementsprechend war wahrend dessen Pontifikat
auch die Besetzung wichtiger Amter erfolgt. Dies galt fiir den immer
noch amtierenden Vorsitzenden der Glaubenskongregation,
Ludovico Panettiere, und es galt eben auch fiir das neue Haupt der
Vatikanischen Bibliothek, Bartholomaus Angermeier. Mit ihm war
ein in jeder Hinsicht linientreuer Benediktiner an die Spitze der
Vaticana getreten, ein solider Gelehrter und ein sehr guter
Organisator — der jedoch mit nur mal3iger intellektueller Regsamkeit
ausgestattet war.

Es fiel Montebello nicht schwer, sich vorzustellen, wie der Mann aus
Niederbayern reagieren wiirde, wenn er ihm das Ansinnen
Oakbridges vortrug. Er wiirde ihn iiber seine randlose Brille hinweg
anschauen, seine Arme vor der Brust verschrinken und antworten,
dass fiir alle Gelehrten, die in der Vatikanischen Bibliothek arbeiten
wollten, dieselben Regeln zu gelten hitten. Auf jeden Fall miisse der
Dienstweg bei der Priifung des Antrags eingehalten werden. Und
genau das war das Letzte, was Montebello brauchen konnte. Denn
diese Priifungsfrist war lang, und wahrenddessen wiirde mit
Sicherheit irgendeiner der Mitarbeiter Angermeiers seinen Chef auf
den in der Fachwelt bekannten Lebenswandel seines Freundes
aufmerksam machen. Angermeier hatte sich mit Knechtsnaturen
umgeben, fiir die es ein Fest sein wiirde, einen Mann wie Oakbridge,
mit dem sie intellektuell nie hiatten mithalten konnen, wegen seiner
Homosexualitdt herabzuwiirdigen. Und damit war es dann auch



tiberhaupt keine Frage, dass dessen Anliegen abgelehnt wiirde: Das
vatikanische Gesetz iiber den Schutz seiner Kulturgiiter enthielt die
Bestimmung, dass kein Objekt einem Gebrauch zugefiihrt werden
diirfe, der mit seinem religiosen Charakter unvereinbar oder aber
beispielsweise geeignet war, seine Erhaltung zu beeintrachtigen.
Einem Sodomiten einen Papyrus zuganglich zu machen, der
anscheinend in Beziehung zu einer der altesten Handschriften des
Johannesevangeliums stand, waére fiir Angermeier undenkbar. Dies
wiirde auch in den Augen der Stindigen Kommission fiir den Schutz
der historischen und kiinstlerischen Monumente des Heiligen Stuhls,
die in solchen Fillen angerufen werden konnte, eine
Unvereinbarkeit begriinden. Aber da man o6ffentliches Aufsehen
vermeiden wollte, wiirde man einfach sagen, das Stiick sei in einem
besorgniserregend schlechten Zustand, so dass man es nicht
zuganglich machen konne, ohne seine Erhaltung zu gefahrden.
Sobald die Restaurierung des Papyrus abgeschlossen sei, wolle man
dem Antrag selbstversténdlich gern stattgeben. Das wiirde im
konkreten Fall nichts anderes heif3en als am Sankt-Nimmerleins-Tag.
Oakbridges Stimme riss Montebello aus seinen Gedanken.

«Hey, Gian Carlo, bist du noch dran? Gianni? Hallo?»

«Ja, ja — beruhig dich wieder! Ich bin noch da. Natiirlich kannst du
bei mir iibernachten. Was allerdings deinen Wunsch betrifft, einfach
mal in unseren Papyri zu stobern, so werde ich dir kaum helfen
konnen. Du weilst, dass diese Stiicke aus konservatorischen Griinden
komplett unter Verschluss liegen. Aber vor allem ist unser Direktor
nicht der Mann, der solchen UberraschungsvorstéfRen geneigt wire.»
Den anderen Teil seiner Uberlegungen unterschlug der Geistliche,
um sich zu dieser Uhrzeit nicht auch noch eine Grundsatzdiskussion
mit dem Amerikaner einzuhandeln.

«Um was geht es denn iiberhaupt, Bill? Du scheuchst mich hier zu
nachtschlafender Zeit auf, kiindigst einen Uberfall an und willst
auch noch unangemeldet ins Allerheiligste der Bibliothek.»



«Das kann ich dir am Telefon nicht erklaren. Aber ich wiirde nicht
so drangen, wenn es nicht wirklich wichtig wére. Bitte — ich muss
dieses Fragment sehen! Das ist fiir euren Laden mindestens so
bedeutend wie fiir mich! Holst du mich morgen ab?»

«Ich will sehen, was ich tun kann. Und auf jeden Fall versuche ich,
morgen um halb vier am Flughafen zu sein. Aber mehr kann ich
wirklich nicht versprechen.»

«Du bist ein Schatz, Gian Carlo! Morgen wirst du alles besser
verstehen. Ich freue mich, dich wiederzusehen! Mach’s gut, alter
Junge!»

«Ciao, Bill!»



Kapitel 3 — Die Audienz

Als am nachsten Morgen um halb sechs der Wecker Monsignor
Montebello aus dem Schlaf riss, war sein Nacken steif wie ein Brett.
Es hatte ihm nicht gutgetan, auf den Konzilsakten einzuschlafen,
und auch das Gesprach mit Bill Oakbridge war kein
Stimmungsaufheller gewesen: Wer wie der Bibliothekar noch von
Kardinal Ambroso eingestellt worden war, hatte bald zu spiiren
bekommen, woher neuerdings der Wind wehte. Manch einer
bemiihte sich um eine andere Stelle, andere erledigten ihre Arbeit
wie bisher, begannen aber, sich wie Montebello in eine Art
intellektuelle Emigration zuriickzuziehen.

Doch es half nichts. Er hatte Oakbridge versprochen, dass er sich
dafiir einsetzen werde, ihm Zugang zu Papyrus P7>/A zu verschaffen.
Und dabei fiihrte kein Weg an Seiner hochwiirdigsten Eminenz
Bartholomius Angermeier vorbei. Eine heif3-kalte Dusche und das
kleine Friihstiick — Espresso und ein Cornetto —, das ihm seine
Haushalterin hingestellt hatte, weckten wieder seine Lebensgeister.
Er stieg in seinen Wagen und fuhr zunachst zu Santi Ambrogio e
Carlo al Corso, einer monumentalen Barockkirche im Herzen Roms,
die man zu Beginn des siebzehnten Jahrhunderts errichtet hatte.
Dort las Montebello allmorgendlich, bevor er seinen Dienst in der
Vatikanischen Bibliothek antrat, um halb sieben die Friihmesse in



einer Seitenkapelle, die Maria, Helferin der Christenheit, geweiht
war. Dieses Amt war fester Bestandteil jener priesterlichen Pflichten,
die er neben seiner Arbeit als Bibliothekar zu versehen hatte. Auch
an diesem Morgen waren nur ein paar alte Leute in der Kirche, aber
Ruhe, Sammlung und Gebet wahrend des Gottesdienstes taten ihm
wohl. So keimte, als er gegen acht Uhr die Bibliothek betrat,
Hoffnung in ihm.

Er begab sich schnurstracks in die Verwaltung, klopfte am
Vorzimmer des Direktors an und betrat auf ein <Avanti!> hin das
Biiro des Sekretars — eines spanischen Dominikaners namens Padre
Luis.

«Laudetur Jesus Christus!»

«In aeternum! Amen.»

«Padre Luis, ob Seine Eminenz wohl kurz fiir mich zu sprechen ist?»
«Haben Sie einen Termin, Monsignor Montebello?»
«Bedauerlicherweise nicht. Ich komme mit einem Anliegen, das sich
ganz iiberraschend ergeben hat.»

Padre Luis zog die Augenbrauen hoch und griff zum Telefon.

«Ich werde Seine Eminenz fragen; aber ... (und dieses <Aber> wurde
von einem sehr geschéaftigen Blick in den Terminkalender auf
seinem Schreibtisch begleitet) ... aber ich weil3, dass er in einer
Dreiviertelstunde den Besuch des italienischen Staatssekretérs des
Ministero per i Beni Culturali ed Ambientali erwartet und sich
gerade darauf vorbereitet.»

Es gelang dem frommen Tiirhiiter, seinen Worten einen Klang
beizulegen, der deutlich machte, dass in diesen Raumen wirklich
Wichtiges verhandelt wurde. Demgegeniiber konnte irgendein —
noch dazu plotzlich auftretendes — Anliegen eines Bibliothekars
schwerlich Geltung beanspruchen.

«Eminenza! Bitte verzeihen Sie die Storung. Aber Monsignor
Montebello steht bei mir und fragt, ob er Sie unangemeldet
behelligen diirfe.»



