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Das Buch
Boston, im Jahr 1967: Ein junger Jesuitenpater bittet die
ehemalige Verlobte Dietrich Bonhoeffers um ein Gespräch.
Er möchte mehr über den Menschen erfahren, den alle
Welt als Theologen, Widerstandskämpfer und Märtyrer
verehrt. Und Maria von Wedemeyer lässt sich
überraschenderweise darauf ein. Erstmals. Es beginnt ein
unglaubliches Zwiegespräch  …

„Bonhoeffers große Liebe“ wurde inspiriert von dem
gleichnamigen Kammermusical, das bundesweit aufgeführt
wird. Siehe: www.theater-zauberwort.de. Die poetischen
Liedtexte dieses Stücks verknüpfen auch die Kapitel des
Romans. Es handelt sich dabei um Gedichte Dietrich
Bonhoeffers, die teilweise für die Vertonung bearbeitet
wurden.

Der Autor
Fabian Vogt, geboren 1967 in Frankfurt, ist Schriftsteller
und Künstler, wenn er nicht gerade als promovierter
Teilzeittheologe kreative Ideen für „Kirchliche
Kommunikationskonzepte“ entwickelt  – oder seine
Leidenschaft für Geschichten auf der Kabarettbühne
auslebt („Duo Camillo“). Für sein Romandebüt „Zurück“
wurde er mit dem „Deutschen Science-Fiction-Preis“
ausgezeichnet, zudem hat er mehrere
Kleinkunstauszeichnungen erhalten. Fabian Vogt lebt mit
seiner Familie im Vordertaunus.

http://www.theater-zauberwort.de/


„Ich glaube,
das Glück sitzt fest
und tief innen drin,

soweit kann das Leid
gar nicht reichen.“

Maria von Wedemeyer

„Verbreite hilaritas
(Heiterkeit) um dich.“

Dietrich Bonhoeffer
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An Dietrich
Ach, Dietrich  … ein jeder Engel ist schrecklich. Denn er
hält sie ja alle in der Hand: all die Möglichkeiten des
Lebens.

Verstehst du, Dietrich: alle! Die gesamte Fülle des
Daseins trägt so ein Engel in sich. Alles, was ein Mensch
sein könnte.

Und wenn er dann vor dir steht oder dir in
schlaftrunkenen Nächten den Kopf verdreht, dann bleibt
am Ende nur eine einzige Frage im Raum hängen. Rau, kalt
und verführerisch: Was wäre, wenn  …?

Was  … wäre  … wenn  …?
Natürlich möchte ich auch wissen: Was wäre, wenn  …

mein Leben anders verlaufen wäre? Was wäre, wenn dieses
oder jenes ganz Unerwartete geschehen wäre?

Zum Beispiel: Wenn sie dich nicht hingerichtet hätten,
Dietrich?

Wenn du damals aus dem Gefängnis geflohen wärst?
Wenn die Alliierten schneller gekommen wären, um
Deutschland von den irren Illusionen Adolf Hitlers zu
befreien? Wenn du jetzt hier, an meiner Seite sitzen
könntest, als mein Ehemann  – meine Hand in der deinen?

Nun, dann wäre ich vermutlich nicht nach Amerika
gegangen. Ausgewandert, wobei es mich am Ende hierher
nach Boston verschlagen hat, als Informatikerin. O nein,
dann wäre ich wohl eine Berliner Pfarrersfrau geworden:



Maria Bonhoeffer. Die Gattin des großen
Widerstandskämpfers.

Obwohl: Vielleicht hättest du ja doch einen Lehrstuhl
angenommen und wir wären in einer der großen
Universitätsstädte gelandet. Irgendwo auf der Welt. New
York. Stockholm. London. Barcelona. Es hätte sein können.

Und ja, vielleicht hätten wir sechs Kinder bekommen.
Oder acht. Wir kommen schließlich beide aus großen
Familien. Mama Maria und Papa Dietrich. Es hätte
wundervoll werden können.

Nun, vielleicht wären wir aber auch auf das Landgut
meiner Eltern gezogen. Ja, vielleicht  … vielleicht wären wir
vor allem unfassbar glücklich geworden. Du und ich!

Vielleicht, vielleicht, vielleicht  … Wer weiß? Schau,
Dietrich, dass ich es nicht weiß, das verbrennt mich seit
mehr als zwanzig Jahren. Das, was hätte sein können,
verfolgt mich  – nicht nur im Schlaf. Die unerhörte Last der
Möglichkeiten.

Aber ich bin ja auch selbst schuld.
Ich kann die Finger nicht von deinen Briefen lassen.
Immer wieder hole ich die verknitterten Bündel hervor,

binde sorgsam die Bänder auseinander, die sie
zusammenhalten  – und fange an zu lesen. Tauche ein  –
wieder und wieder  – in unsere große gemeinsame
Hoffnung, in unsere unbändige, verzweifelte Vision von der
Zukunft, in die Worte, von denen wir gelebt haben, als du
im Gefängnis gesessen hast.

Und weil wir ja schon damals nur diese Briefe hatten, um
unsere Liebe zu feiern, haben deine Sätze nichts von ihrer



Kraft verloren. Die eng beschriebenen Seiten bringen dich
mir wieder so nah, wie sie es damals getan haben.

Ja, wir beide, wir haben einander mit Worten geliebt.
Hingebungsvoll. Begierig.

Aber eben  … nur mit Worten.
Kannst du nachvollziehen, warum mich diese Briefe

nach all den Jahren noch immer ergreifen und mir mit
ungebändigter Gewalt vor Augen malen, was hätte sein
sollen? Dass sie mich ständig neu fragen lassen: Was wäre,
wenn  …?

Diese Frage verfolgt mich. Sie quält mich. Und sie
verändert jede Realität, der ich mich im Hier und Jetzt
stellen möchte. Weil sie zu allem, was ich tue, ein
trügerisches Gegenbild in den Raum stellt: „So wäre es
womöglich mit Dietrich gewesen. Das hätte Dietrich jetzt
vermutlich gesagt  … Wahrscheinlich hätten Dietrich und
ich in einem solchen Moment  …“

Schluss!
Irgendwann muss doch mal Schluss sein.

Du hast mir einmal geschrieben: „Ich liebe dich, solange
ich lebe und darüber hinaus.“

Oh, Dietrich, ahnst du, was du mir damit angetan hast?
Das ist kein Segen. Das ist ein Fluch! Ein grausamer und
verzehrender Fluch. Wie soll ich denn jemals frei werden,
wenn deine Liebe an mir hängt wie eine dieser
Eisenkugeln, die Gefangene früher im Kerker ans Bein
gekettet bekamen?

Manchmal, wenn mich das „Was wäre, wenn  …“ wieder
mit seiner ganzen Heimtücke überfällt und mir den Atem



raubt, dann bin ich kurz davor, deine Briefe in den Kamin
zu werfen.

Ja, ich stand schon zweimal vor dem flackernden Feuer,
und es hätte nur noch eines einzigen Muskels bedurft,
einer winzigen Handbewegung, um unsere verzehrende,
verstörende Liebe den Flammen zu übergeben.

Ich konnte es nicht. Weil du nun einmal Teil meines
Lebens bist. Ich bin, die ich bin  – durch dich.

Und doch saugt das ständige „Was wäre, wenn  …“ so
viel Kraft aus mir heraus.

Ich kann nicht mehr, Dietrich. Kannst du mich nicht
einfach loslassen? Ich flehe dich an  …

Letztens fiel mir wieder auf: Es ist kein einziges Foto
erhalten, auf dem wir gemeinsam zu sehen sind. Nicht
eines. Kein Wunder. Viele Stunden waren es ja nicht, die
wir zusammen verbracht haben. Wann hätte uns denn
jemand fotografieren sollen? Dass aus so wenigen
Momenten des Miteinanders eine solche Liebe entstehen
konnte, irritiert mich bis heute.

Und dann frage ich mich natürlich, ob ich mich damals
nicht in etwas hineingesteigert habe. Im jugendlichen
Übermut. In noch kindlicher Naivität: Der berühmte
Theologe Dietrich Bonhoeffer hatte ein Auge auf mich
geworfen. Das schmeichelt einer jungen Frau, die auf ihren
Prinzen wartet, sehr. Natürlich.

Wenn ich denn überhaupt schon eine Frau war. Ein
Mädchen war ich. Achtzehn Jahre alt. Lebenshungrig, ein
Backfisch, wie man damals sagte.



Seien wir ehrlich: Eigentlich haben wir beide ja überhaupt
nicht zueinander gepasst. Ich, der Sprössling einer Familie
aus dem deutschnationalen, preußischen Landadel. Du, der
Sohn eines Professors an der Berliner Charité, ein
großbürgerlicher Hauptstädter, ein eher liberal gesinnter
Intellektueller, Finanzbourgeoisie. Pfui.

Dass du nicht in den Krieg ziehen wolltest, um deinem
Vaterland zu dienen, wäre für meinen Vater und meine
Brüder ein Affront gewesen.

Doch das ist nicht das Schlimmste. Ja, sagen wir offen,
wie es war: Eigentlich hat dich alles, was ich
leidenschaftlich gerne gemacht habe, überhaupt nicht
interessiert. All die Dinge, die ich liebe: tanzen, reiten, Ski
fahren, auf die Jagd gehen  – und schöne Kleider tragen.
Diese Dinge konnten dir nur ein leichtes, oder sagen wir
besser: kritisches Stirnrunzeln entlocken. Was für sinnlose
Zeitvertreibe, hast du vermutlich gedacht.

Dabei war ich überhaupt keine typische Adelige. Meine
Mutter bemerkte immer spitz, ich hätte einen fatalen Hang
zum Küchenpersonal, weil mir jegliches Gefühl für Etikette
und Konventionen abginge, weil ich so wild und unbändig,
so eigenständig und rebellisch daherkäme.

Großmutter nannte mich deshalb gelegentlich „kleine
Hexe“  – meist, wenn ich wieder einmal mit riesigen
Löchern in den Socken wie eine Wilde durchs Zimmer
getanzt oder schweißnass vom Pferd gesprungen bin. Aber
ich habe es geliebt.

Außerdem fand Mutter es ganz und gar ungehörig, dass
ich mich nicht, wie es sich gehörte, auf die Rolle einer
zukünftigen Gutsherrin vorbereiten, sondern lieber



Mathematik studieren wollte. Als Frau. Was für eine
unpassende, befremdende Idee. Mathematikerin! Nach
ihrer Vorstellung hatte ich mich um das große, gelb
gestrichene Gutsherrenhaus und die mehr als
fünfunddreißig Landarbeiterfamilien zu kümmern, die bei
uns lebten.

Darüber hinaus galt es als selbstverständlich,
regelmäßig in die Oper oder ins Theater zu fahren und sich
der Berliner Gesellschaft zu zeigen. Ein fast spirituelles
Erlebnis, das dann auch jedes Mal wie eine Wallfahrt
zelebriert wurde. Oh, ich erinnere mich noch, wie affig du
diese feierliche Verehrung von Kunst und Musik fandest.

Eines ist jedenfalls klar: Wir beide hätten sehr daran
arbeiten müssen, unsere so konträren Lebensstile und
Weltanschauungen zueinanderzubringen. Und vielleicht
hätte das Ganze schlichtweg in einer Katastrophe geendet.

Aber, nun ja, deine Gefangenschaft hat die Unterschiede
verblassen und die Gemeinsamkeiten aufleuchten lassen.
Ach, mein großer Denker, wie oft du etwa versucht hast,
mir Rilke madig zu machen. Meinen geliebten Rainer Maria
Rilke. Das werde ich nie vergessen. Das sei doch keine
bedeutende Literatur, sondern reiner Kitsch, hast du mit
spitzen Lippen verkündet. Ja, du hast damals sogar an
deinen Freund Eberhard geschrieben: „Leider bin ich auf
literarischem Gebiet mit Maria noch nicht konform. Aber
ich denke, das ist nur eine Frage der Zeit.“

Hallo! Hast du das ernsthaft gedacht? Hast du wirklich
geglaubt, ich würde mich dir anpassen? Niemals! Denn ich
erinnere mich nur zu genau, was du dir eigentlich erhofft



hast: Ich sollte mir brav die Werke von Adalbert Stifter zu
Gemüte führen.

Nun, das zumindest kann ich dir jetzt, nach mehr als
zwanzig Jahren, mit Gewissheit sagen: Es gibt wohl kaum
etwas Öderes als die endlosen Landschaftsbeschreibungen
von Stifter. Adalbert! Wenn jemand schon so heißt. Diese
Texte sind belletristische Schlaftabletten in Reinform. Und
Frauen lieben es nun einmal, wenn Poeten wie Rilke von
großen Gefühlen schwärmen.

Romantik, Dietrich, Romantik!
Na gut, von Frauen hattest du ja ohnehin nicht viel

Ahnung. Einmal hatte es wohl vor mir einen Anflug von
Verliebtheit in deinem Leben gegeben: Elisabeth Zinn,
deine Kommilitonin. Aber als daraus keine Beziehung
wurde, hast du wiederholt gegenüber deinen Freunden
angedeutet, dass du dir sehr wohl auch einen zölibatären
Lebensstil vorstellen könntest. Der Mönch Dietrich.
Halleluja. Ora et labora. In nomine patri  …

Bis du mir begegnet bist. Damit hast du alle deine
Prinzipien über den Haufen geworfen.

Zumindest hast du auf der Heimfahrt nach unserem
Zusammentreffen vollmundig verkündet, an diesem Tag sei
bei dir „ein Knoten geplatzt“  – aufgrund der
„hochgespannten Minuten“, die du mit mir verbracht
hattest.

Und allein das hat mir geschmeichelt. Dass ich bei
einem so gelehrten und berühmten Mann etwas Derartiges
ausgelöst haben sollte.


