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I

La flagellation de Jésus

Une foule immense était rassemblée sur la Greve, non
plus cette fois pour y voir un beau spectacle de pendaison,
une jolie estrapadel ou une intéressante grillade
d’hérétiques, mais simplement pour assister au départ de
la grande procession organisée pour porter au roi Henri III
les doléances de la bonne ville de Paris.

Pour la grande majorité des Parisiens, il s’agissait de
réconcilier le roi avec sa capitale, en obtenant bien entendu
un certain nombre d’avantages parmi lesquels on placait au
premier rang le renvoi du duc d’Epernon et du Seigneur
d’O qui avaient quelque peu abusé du droit de pressurer les
bourgeois.

Pour une autre catégorie moins nombreuse et initiée a
certains projets de Mgr de Guise, il s’agissait d’imposer a
Henri III une terreur salutaire et d’obtenir de lui,
moyennant la soumission de Paris et son repentir de la
journée des Barricades, une guerre a outrance contre les
huguenots, c’est-a-dire leur extermination.

Pour une troisieme catégorie, moins nombreuse encore
et initiée plus avant dans les projets des chefs de la Ligue,
il s’agissait de s’emparer du roi, de I'’enfermer en quelque
bon couvent, et de le déposer apres l’avoir préalablement
tondu.

Enfin, pour une quatrieme catégorie réduite a une
douzaine d’initiés, il s’agissait de tuer Henri III.

Tout le monde était donc content.

Non seulement la Greve était noire de monde, mais
encore les rues avoisinantes regorgeaient de bourgeois qui,
la salade2 en téte, la pertuisane d’une main, un cierge de
I’autre et le chapelet autour du cou, se disposaient a
processionner jusqu’a Chartres. Ajoutons qu’en dehors des



ligueurs qui, pour une des raisons énumérées plus haut,
voulaient pénétrer dans la ville ou s’était réfugié Valois, en
dehors de ces étranges processionneurs armeés jusqu’aux
dents, un nombre considérable de mendiants s’étaient mis
de la partie.

En effet, le voyage a Chartres, en tenant compte des
lenteurs d’un pareil exode, devait durer quatre jours. Le
duc de Guise avait fait crier qu’il avait disposé trois gites
d’étapes le long du chemin, et qu’a chacun de ces gites on
tuerait cinquante bceufs et deux cents moutons pour
nourrir le peuple en marche. Tout ce qu’il y avait de
mendiant a Paris avait donc vu dans cette procession une
rare occasion a ripaille et franche lippée.

Ce jour-la, donc, vers huit heures du matin, les cloches
des innombrables paroisses de Paris se mirent a
carillonner. Sur la place de Greve vinrent se ranger
successivement les délégués de I'Hotel de Ville, les
représentants des diverses églises, curés ou vicaires, puis
les confréries, les théories de moines tels que Feuillants,
Capucins, et enfin les Pénitents blancs qu’on remarquait
spécialement. En effet, c’était Henri III lui-méme qui un
lendemain de débauche avait fondé la confrérie des
Pénitents blancs.

Enfin, vers huit heures, le Te Deum ayant été chanté a
Notre-Dame en présence du lieutenant général de la Ligue,
c’est-a-dire d’Henri le Saint, la procession s’ébranla parmi
d’immenses acclamations, des cris frénétiques de « Vive la
Ligue ! Vive le Grand Henri ! » et dans le tumulte des
bombardes éclatant sur les remparts.

Parmi les files interminables de «cierges et
d’arquebuses, on vit dans cette procession des choses
magnifiques. D’abord les douze apoOtres en personne,
revétus d’habillements tels qu’on en portait du temps de
Jésus-Christ. Seulement ces dignes apotres, sous leurs
tuniques a la romaine, laissaient voir la cuirasse, et ils ne



s’étaient pas génés pour se coiffer de casques a panaches,
ce qui les faisait paraitre bien plus beaux.

Apres les apotres venaient quelques soldats romains
portant les instruments de supplice de Jésus-Christ. Lun
agitait une lance ; un autre tenait une perche au bout de
laquelle était fixée une éponge ; un troisieme portait un
seau. Mais le plus beau venait ensuite.

En effet, Jésus-Christ lui-méme était représenté par un
personnage qui trainait une immense croix. Ce personnage
n’était autre qu’Henri de Bouchage, duc de Joyeuse, lequel,
comme on sait, avait pris ’habit de capucin sous le nom de
frere Ange, et devait plus tard rejeter le froc pour
guerroyer, puis rentrer encore en religion.

Le duc de Joyeuse, donc, ou frere Ange, comme on
voudra, portait sur ses épaules une croix qui par bonheur
était en carton : sur sa téte, une couronne d’épines
également en carton peint, et autour du cou, par un bizarre
anachronisme, le chapelet des ligueurs. Il avait la
figurebarbouillée de rouge pour figurer le sang. Pres de lui
marchaient deux jeunes capucins dont l'un représentait
Madeleine et 'autre la Vierge.

Derriere Joyeuse déguisé en Christ, venaient deux
grands gaillards qui le fouettaient ou faisaient semblant de
le fouetter, ce qui soulevait dans la foule des cris
d’indignation. Et cette indignation, vraie ou feinte comme
le reste, prenait des proportions de rage lorsque, par un
anachronisme plus bizarre encore (mais on n’y regardait
pas de si pres), les deux flagellants, tous les quinze ou vingt
pas, s’écriaient :

- C’est ainsi que les huguenots ont traité Notre
Seigneur Jésus !

- Mort aux parpaillots ! reprenait la foule, de tres bon
ceeur cette fois.

Moines, prétres, ligueurs, cierges, arquebuses,
flagellants, apotres et Jésus, tout ce monde sortit de Paris



et prit la route d’Orléans, c’est-a-dire la route de Chartres,
parmi les cantiques et les cris de guerre.

A une vingtaine de pas derriére Jésus, ou frére Ange,
ou duc de Joyeuse, marchaient cote a coOte quatre pénitents
qui, se tenant par le bras, téte baissée, capuchon sur le
visage, se faisaient remarquer par leurs énormes chapelets
et par leur piété extraordinaire. Peu a peu le désordre
s’étant mis dans les rangs de la procession, ces quatre
pénitents finirent par se trouver derriere Jésus au moment
ou celui-ci, d’une voix retentissante, criait :

- Mes freres, mort aux huguenots maudits qui m’ont
flagellé !...

Une acclamation salua ces paroles du Christ qui, ayant
essuyé la sueur qui coulait de son front, continua :

- Puisque nous allons voir Hérode...

- Le roi ! interrompit une voix impérieuse. Dites : le roi,
messire, puisque Paris se réconcilie avec Sa Majesté !

- C’est juste, sire de Bussi-Leclerc ! reprit Jésus-Christ.
Donc, mes freres, puisque nous allons voir le roi, nous
devons avant tout obtenir qu’il renvoie ses Ordinaires !...
Mort aux Ordinaires !

- Tres juste, dit Bussi-Leclerc. Mort aux Quarante-
Cinqg !

- A mort ! A mort ! reprit la foule des pénitents.

- En route, donc, dit Jésus.

Et la procession, dont la marche s’était trouvée
interrompue, reprit son cours. Elle s’étendait sur une
longueur d’une bonne lieue. Et quelques heures apres avoir
quitté Paris, tout ce monde marchait a sa convenance, sans
ordre arrété.

Bien en avant de ce troupeau, Guise, Mayenne et leur
frere, a cheval, entourés d'une cinquantaine de
gentilshommes bien armés, s’entretenaient a voix basse de
choses mystérieuses.

Quant aux quatre pénitents que nous avons signalés, ils
causaient entre eux sans précautions ; en effet, tels étaient



les cris, les chants de guerre et les cantiques qu’il leur était
difficile de s’entendre.

- Dis donc, Chalabre, disait I'un, as-tu entendu frere
Ange ?

- Par les cornes du beau duc, je crois bien, Sainte-
Maline !

- J’ai envie de frotter un peu les cotes de messire
Jésus ! dit un troisieme pénitent.

- Calme-toi, Montsery, reprit Chalabre, Joyeuse nous
payera son discours plus cher qu’il ne pense !

- Messieurs, dit le quatrieme, jouons bien notre roéle
jusqu’a ce soir, et puis nous verrons.

- Es-tu bien rétabli, mon cher Loignes ?... Ta blessure ?

- Eh ! le coup fut bien appliqué. Le cher duc n’y va pas
de main morte quand il frappe. J’ai cru que j’étais mort. Et
sans ce digne astrologue... n'importe ! je veux que Guise
recoive de ma main le méme coup qu’il m’a porté...

- Tu es ingrat, Loignes ! dit Montsery. Comment
serions-nous sortis de Paris s’il n’avait eu l'idée d’aller en
procession voir notre sire ?...

- Oui, fit sourdement Loignes. Il va a Chartres. Mais du
diable s’il en revient !

- I1 y va pour demander nos tétes au roi ! ricana
Chalabre.

- Et les offrir ensuite a Bussi-Leclerc et a Joyeuse !
continua Sainte-Maline.

- Messieurs, dit Loignes, Joyeuse a crié tout a I’heure :
« Mort aux Ordinaires ! » Bussi-Leclerc a crié : « Mort aux
Quarante-Cing ! »... Joyeuse est un misérable fou et ne vaut
pas son coup de poignard. Quant a Leclerc, il n’arrivera pas
a Chartres. Est-ce dit ?...

- C’est dit ! reprirent les trois autres.

Laissant les quatre spadassins - quatre des Ordinaires
d’Henri III - a leurs projets de vengeance et de meurtre,
nous laisserons s’éloigner la fantastique procession en
marche sur Chartres et nous rejoindrons une litiere fermée



qui vient a quelques centaines de toises derriere la
colonne.

Cette litiere était entourée par une douzaine de
cavaliers qui jetaient sur quiconque approchait un regard si
menacant que les plus curieux ou les plus audacieux
s’écartaient a l'instant méme. Dans cette litiere se
trouvaient deux femmes : Fausta et Marie de Montpensier.

- Ihomme ? demanda Fausta au moment ou nous
rejoignons la litiere.

- Confondu dans la foule des pénitents, il chemine en
silence, débattant sans doute avec lui-méme comment il
parviendra jusqu’a Hérodes.

- Vous étes bien slire que ce moine se trouve dans la
procession ? insistait Fausta.

- Je I’ai vu, répondit la duchesse, vu de mes yeux.

Fausta soupira et murmura :

- Pardaillan m’avait dit vrai. Jacques Clément, libre,
marche a sa destinée. Allons ! Valois est condamné. Rien ne
peut le sauver maintenant...

- Que dites-vous, ma belle souveraine ? Il me semble
que vous avez prononcé un nom... celui du sire de
Pardaillan...

- Oui ! dit Fausta en regardant fixement la duchesse.

- C’est que ce nom, mon frere et ses gentilshommes le
prononcent bien souvent depuis trois ou quatre jours...

- Eh bien ! si vous voulez que votre frere ne prononce
plus ce nom...

- Moi ? Cela m’est égal, je vous jure !... fit Marie en
riant.

Elle était trés gaie, la jolie duchesse. Elle gazouillait,
fredonnait, jouait avec ses ciseaux d’or et, somme toute,
marchait a l’assassinat d’Henri III comme a une féte. En
revanche, Fausta, dont le visage ne témoignait d’ordinaire
d’aucune agitation, paraissait bien sombre.

- Oui, reprit-elle, cela vous est égal, a vous. Mais il est
nécessaire que le duc de Guise ait I’esprit libre pour ce qui



va étre entrepris. Et pour qu'il ait 1’esprit libre, il faut qu’il
n’ait plus ce nom de Pardaillan sur les levres. Et pour qu’il
ne le prononce plus...

- Eh bien ? demanda Marie.

- Dites-lui, faites-lui savoir, des que nous serons entrés
dans Chartres, que Pardaillan est mort !... Et afin qu’il n’ait
point de doute, dites-lui que c’est moi qui l’ai tué...

Ayant ainsi parlé, Fausta baissa la téte et ferma les
yeux comme pour indiquer qu’elle voulait se renfermer
dans ses pensées. Et ces pensées devaient étre funebres,
car son visage, dans son immobilité, semblait refléter la
mort...

Nos personnages sont donc ainsi disposés : en téte de
ce long serpent de foule qui se déroule sur la route, un
groupe de cavaliers : Guise, ses freres, ses gentilshommes.
Pres de lui, Maineville insoucieux et Maurevert inquiet, le
regard sans cesse en alarme. Quant a Bussi-Leclerc, il
s’intéresse a la procession, sans doute, car il en parcourt
les rangs, et on le voit tantot sur un point, tantét sur un
autre.

Puis, derriere cette bande de seigneurs, a une certaine
distance, commence la procession, la théorie des moines et
des prétres escortés de ligueurs, flanqués de mendiants.

Puis viennent les apétres et Joyeuse qui continue a
crier que les huguenots le meurtrissent. Puis, presque sur
les talons de Jésus, marchent Loignes, Sainte-Maline,
Chalabre et Montsery, déguisés en pénitents.

Puis, presque a la queue de la colonne, un moine
marche seul, le capuchon sur la figure, et ses mains
croisées serrent avec ferveur contre sa poitrine une dague
solide : c’est Jacques Clément.

Enfin, tres en arriere, c’était la litiere de Fausta.

De ce peuple en marche montait une sourde rumeur
composée de prieres, de cris, d’éclats de rire, de chants
bachiques et de cantiques religieux. Et cette rumeur
attirait les gens des hameaux et des villages. De toutes



parts, les manants accouraient pour voir ce spectacle
extraordinaire.

Nous ne suivrons pas la procession sur tout le chemin
qu’elle parcourut dans ces quatre journées de marche ;
disons seulement que le quatrieme jour, vers onze heures
du matin, elle apparut devant la porte Guillaume apres
avoir contourné une partie des murailles de Chartres. Mais
avant de 1'y rejoindre, signalons un événement qui se passa
la veille.

Le troisieme jour, la procession se reposa dans le
village de Latrape 1'un des gites d’étape organisés par le
sieur Crucé, promu au rang de maréchal des logis de cet
exode. Les pénitents y étaient arrivés vers quatre heures,
et aussitot s’étaient mis a table, c’est-a-dire qu’ils avaient
envahi une immense prairie ou ils s’étaient assis dans
I’herbe.

Naturellement, Guise et sa suite avaient pris leurs logis
dans les meilleures maisons du village.

Dans la prairie, les gens de Latrape allaient et
venaient, empressés a faire bon accueil aux pénitents. Ces
braves gens avaient fait cuire d’innombrables fournées de
pain, avaient mis en perce une trentaine de tonneaux de
cidre ou de vin, et avaient allumé de grands feux dans la
prairie. Devant ces feux rotissaient des moutons entiers,
des quartiers de beeuf suspendus a des cordes, des cochons
qui, accrochés a des perches en faisceau, tournoyaient
lentement au-dessus des flammes, et enfin un régiment de
dindons et de poules.

Apres cette énorme ripaille que nous regrettons de
n’avoir pas le temps de décrire, chacun s’enveloppa de son
manteau et chercha un coin pour dormir. La nuit était
venue en effet, et c’était a la lueur des torches qu’on avait
vidé les derniers brocs, poussé les derniers cris de : « Mort
aux huguenots ! A bas d’Epernon ! Sus aux Ordinaires
d’Hérode... » Puis les dernieres torches s’éteignirent. Dix
heures sonnerent au petit clocher du village.



A ce moment, dans ’avant-derniére maison en allant
vers Chartres, deux hommes dormaient co6te a cote,
étendus sur des bottes de paille de la grange.

Ou du moins, si I'un de ces deux hommes, en proie a
quelque insomnie, soupirait et se retournait sur la paille,
I’autre dormait pour deux, et comme on dit, a poings
fermés...

Dans cette méme maison, non plus dans la grange ni
sur la paille, mais dans une chambre assez convenable du
rez-de-chaussée et sur un bon lit, dormait un autre
personnage. Celui-ci ronflait a rendre des points au roi
Henri de Navarre qui, comme chacun sait, était le plus
terrible ronfleur de son époque. Et qui se fiit approché de
cet enragé dormeur, pour qui le sommeil était une fagon de
musique a outrance, eiit reconnu 1'un des plus fideles, des
plus solides et des plus brillants gentilshommes du duc de
Guise, c’est-a-dire messire de Bussi-Leclerc en personne.

Comme dix heures venaient de tinter lentement au
clocher, quatre hommes s’approcherent de la maison que
nous venons de signaler : c’étaient les quatre fideles
d’Henri III qui, profitant de la procession pour rejoindre le
roi sans danger d’arrestation, avaient jusque-la voyagéavec
elle. C’étaient Montsery, Sainte-Maline, Chalabre et
Loignes qui guettaient depuis le premier jour 1’occasion
d’exercer leurs talents de spadassins sur la poitrine du sire
de Bussi-Leclerc. Et comme Bussi-Leclerc était considéré a
bon droit comme la premiere lame du royaume, il leur
semblait qu’ils n’étaient pas trop de quatre pour mener a
bonne fin leur entreprise, maintenant que 1'occasion
attendue semblait enfin se présenter.

Ainsi que nous l’avons dit, la maison ou Bussi-Leclerc
avait trouvé un gite était l’avant-derniére, sur la grand-
route. Elle était assez éloignée du reste du village pour
qu’on ne pit entendre le bruit d'une lutte, si lutte il y avait.
Les quatre spadassins marcherent résolument a la maison.

- Tu es stir que c’est la ? demanda Sainte-Maline.



- Je ne l'ai pas perdu de vue, répondit Chalabre.
Stirement, nous allons trouver le sanglier dans sa bauge.

Ils s’arréterent devant la chaumiere et tinrent conseil a
voix basse.

- Comment allons-nous procéder ? demanda Montsery.

- Moi, je veux me battre avec lui, dit Sainte-Maline. Je
m’en charge.

- Et s’il te tue ?

- Vous me vengerez...

- C’est cela ! firent Chalabre et Montsery, bataille !...

- Messieurs, dit Loignes, je crois que vous perdez la
téte. Il s’agit bien de duel et de combat ! Il s’agit bien de
faire ici les mignons ! Parce que ce maroufle vous a injuriés
de son mieux, quand il vous tenait a la Bastille, vous voulez,
par-dessus le marché, qu’il nous étripe 1'un apres l’autre...

Loignes était le plus 4gé des quatre ; c¢’était un homme
sérieux et positif, exercant en conscience son meétier
d’assassin royal ; on l’elit bien surpris en lui parlant de
pitié ou de loyauté ; la ruse la mieux ourdie, le coup de
poignard le plus sir, voila les garanties morales qu’il prisait
par-dessus tout.

Les trois autres, tout jeunes, comme nous avons dit,
avaient encore quelques préjugés. Certes, ils pouvaient se
vanter déja de plus d'un coup de dague doucement
administré a quelque détour de ruelle, dans le dos de
quelque ennemi de Sa Majesté, mais ils n’étaient pas au
degré de perfection atteint par le comte de Loignes. Devant
les sages observations de leur ainé - leur maitre en guet-
apens - ils baisserent donc la téte.

- Que faut-il faire ? demanderent-ils.

- C’est bien simple. Nous allons I'appeler comme si son
duc le mandait a l'instant. Nous aurons nos dagues a la
main. Et quand il sortira, nous le larderons proprement
jusqu’a ce qu’il rende sa belle ame au diable.

Il1 faut rendre cette justice aux trois jeunes écervelés
qu’ils se rallierent instantanément a ce plan si limpide.



- Par ou entre-t-on ? reprit le comte de Loignes.

- Il faut faire le tour, dit Chalabre qui toute la journée
avait guetté pas a pas Bussi-Leclerc. Suivez-moi,
messieurs !

Chalabre enfila aussitét un sentier, et a vingt pas de la
route sauta lestement par-dessus une porte a claire-voie.
Les autres le suivirent. Ils se trouvaient alors dans une cour
dont le sol disparaissait sous le fumier. Derriere eux, ils
avaient une grange ou, sur la paille, dormaient les deux
inconnus que nous avons signalés tout a I’heure. Sur leur
droite, au fond, c’étaient des étables et un poulailler.
Devant eux, la maison, ou plutot la chaumiere, divisée en
deux parties : a droite, le logis assez vaste des maitres de
céans, et a gauche une chambre isolée, avec sa porte
particuliere ; c’était la, dans cette piece qui était comme la
salle d’honneur de cette pauvre maison de paysans, c’était
la, donc, que de tout son cceur dormait Bussi-Leclerc.
Chalabre désigna la porte du doigt.

- Il est bien capable de se sauver par la fenétre !
gronda Loignes.

- Il n’y a pas de fenétre, dit Chalabre.

C’était vrai. Les fenétres étaient alors un luxe. Dans la
plupart des chaumieres, la porte, divisée en deux parties,
servait a éclairer et aérer les pieces enfumées ; il n'y avait
pour cela qu’a laisser ouverte la partie supérieure.

- Admirable ! dit Loignes. Attention !

Tous les quatre dégainerent leurs dagues ; Sainte-
Maline et Montsery se placerent a gauche de la porte, le
long du mur, préts a bondir sur Bussi-Leclerc des qu'il
apparaitrait. Chalabre se placa a droite. Puis Loignes,
ayant jeté un coup d’ceil satisfait sur ce dispositif d’attaque,
heurta rudement a la porte du pommeau de son épée. La
lune, bien qu’'en son dernier quartier, éclairait
suffisamment ce tableau.

- Hola ! hola ! messire de Bussi-Leclerc ! vociféra le
comte de Loignes.



— Qui va la ? dit une voix de l'intérieur.

- Vite ! éveillez-vous et courez a monseigneur qui vous
mande a l'instant !

- Au diable monseigneur ! grommela Bussi-Leclerc.
Attendez-moi, monsieur, je m’habille...

- Non, non ! Je cours réveiller M. de Maineville que le
duc mande également. Hatez-vous donc !...

La-dessus, Loignes s’effaca contre le mur, pres de
Chalabre. Leclerc, habitué a ces alertes continuelles, ne
pouvait avoir aucune défiance. Les quatre, ramassés sur
eux-mémes, la dague a la main, attendaient. Tout a coup, ils
entendirent le bruit que faisait Bussi-Leclerc en
commencant a ouvrir la porte.

- Bonsoir, messieurs ! dit a ce moment une voix tres
calme et sans nulle raillerie apparente. Il parait que vous
voulez meurtrir ce bon M. de Bussi-Leclerc, gouverneur de
la Bastille ?...

- Quais ! gronda Leclerc, qui a l'intérieur s’arréta
d’ouvrir, que veut dire cela ?

- Trahison ! Trahison ! hurla le comte de Loignes.

- A mort ! criérent les trois autres en s’élancant le
poignard levé sur I’homme qui venait de parler, et qui
sortant de la grange, s’avanca en saluant poliment et
répétait :

- Bonsoir monsieur de Chalabre ; bonsoir, monsieur de
Sainte-Maline ; bonsoir, monsieur de Montsery.

Les poignards levés s’abaisserent ; les trois jeunes
gens s’arréterent, reculérent et saluerent tres bas. Un
rayon de lune se jouait sur le fin visage audacieux et
paisible de celui qui venait d’intervenir, et ce visage, ils
venaient de le reconnalitre...

Loignes, ne comprenant rien a cette scene imprévue,
aussi rapide qu’un éclair, Loignes, ivre de fureur, fit un
bond pour s’élancer sur ce défenseur de Bussi-Leclerc.
Mais en méme temps, il se sentit saisi a bras le corps et
solidement contenu par ses trois amis.



- C’est notre sauveur ! dit Chalabre...

- C’est celui qui nous a tirés de la Bastille ! dit
Montsery.

- C’est le chevalier de Pardaillan ! dit Sainte-Maline.

Loignes recula d’un pas, se découvrit et dit :

- Eussiez-vous été le pape en personne que VoOus
eussiez taté de mon fer pour le mal que vous faites ici ;
mais vous étes M. de Pardaillan, et je n’ai rien a dire.
Retirez-vous donc, chevalier, et laissez-nous accomplir
notre besogne.

- Si je vous laisse faire, maintenant ! cria la voix
narquoise de Bussi-Leclerc, derriere la porte.

- Bon, bon ! patiente un peu, et tu verras comme on
défonce une porte et une poitrine ! répondit Loignes.
Monsieur, ajouta-t-il en s’adressant a Pardaillan, c’est
Bussi-Leclerc qui est la ; c’est votre ennemi autant que le
notre ; je pense que si vous ne voulez pas nous aider, vous
nous laisserez du moins occire en paix ce sacripant.

- Messieurs, dit Pardaillan en s’adressant aux trois
jeunes gens, lorsque j’eus le bonheur de vous tirer des
mains du digne gouverneur de la Bastille, vous m’avez
promis, en échange des votres, trois vies et trois libertés...

- C’est vrai ! firent d’une seule voix Chalabre,
Montsery et Sainte-Maline.

- J’ai donc I’honneur de vous prier de payer cette nuit
le tiers de votre dette : je vous demande la vie et la liberté
de M. de Bussi-Leclerc.

Les trois spadassins, d'un seul mouvement,
s’inclinerent. Loignes lui-méme rengaina aussitot sa dague
et son épée qu’il avait tirée : c’étaient des gens d’honneur.
Et si ce mot vous choque, lecteur, mettez-en un autre a la
place.

- Je n’ai rien a dire ! grogna Loignes, mais j’enrage.

- Monsieur, dit Sainte-Maline en saluant galamment,
nous vous cédons Bussi-Leclerc.

- Reste a deux, observa tranquillement le chevalier.



- Tres juste, dit Montsery, et nous tiendrons parole
jusqu’au bout. Cependant, un bon conseil : réservez pour
vous-méme une des deux vies qui nous restent a payer ; car
c’est un mauvais tour que vous jouez ce soir a Sa Majeste,
et elle pourrait bien nous donner l'ordre de vous tuer ce
que nous serions désolés de faire si nous ne vous devions
plus rien.

- Vous étes trop bon, monsieur, dit Pardaillan qui salua
de son geste le plus gracieux ; mais quittez tout souci en ce
qui me regarde, et puisque vous étes si bons payeurs,
messieurs, veuillez me laisser le champ libre.

Les quatre hommes saluerent et se retirerent sans
répondre a Bussi-Leclerc, qui derriere sa porte criait :

- Au revoir, messieurs ! Je vais vous faire préparer un
cabanon digne de vous, a la Bastille !

Mais Sainte-Maline revint brusquement sur ses pas :

- Monsieur le chevalier, fit-il, y aurait-il de
I’indiscrétion a vous demander pourquoi vous sauvez ce
damné Leclerc, qui, somme toute, vous veut autant de mal
qu’a nous ?...

- Aucune, monsieur, répondit Pardaillan. Je suis aussi
bon payeur que vous, voila tout le secret de ma conduite.
J’ai formellement promis sa revanche a M. de Bussi-
Leclerc. Or, comment aurais-je tenu ma promesse, Si je
’avais laissé tuer ce soir ?

Sainte-Maline regarda avec étonnement le chevalier
qui souriait, salua, et se hata de rattraper ses compagnons.

- Maintenant, il s’agit de fuir, dit Loignes. Dans
quelques minutes, Leclerc va ameuter toute la damnée
procession.

Loignes était furieux contre Pardaillan, contre ses trois
amis, contre lui-méme ; mais comme la fureur ne pouvait
remédier a rien, il la ravalait... ¢’était un homme pratique.

- Eh bien ! fit Chalabre, prenons a pied le chemin de
Chartres.



Loignes se mit a ricaner et conduisit ses trois
compagnons a un champ ou les chevaux de Guise et de son
escorte étaient attachés au piquet par le bridon. Chacun
d’eux se glissa vers un cheval, le détacha, et sans le seller
sauta dessus. Quelques instants plus tard, au milieu des
vociférations, des cris de : « Arréte ! Arréte ! », les quatre
spadassins s’élancaient ventre a terre sur la route de
Chartres, et disparaissaient dans la nuit.

Pendant ce temps, Pardaillan s’était approché de la
porte derriere laquelle se trouvait Bussi-Leclerc et avait
frappé du poing en criant :

- Monsieur ! hé ! monsieur de Bussi-Leclerc !

- Que désirez-vous, sire de Pardaillan ? demanda
Leclerc, goguenard.

- Moi ? Rien. Je veux simplement vous dire que
maintenant je suis seul, tres seul.

- Et alors ?

- Alors, s’il vous convient d’essayer de prendre cette
revanche apreslaquelle vous courez depuis si longtemps, eh
bien ! je suis votre homme.

- Bon ! je préfere attendre...

- Comme il vous plaira, monsieur.

- Soyez tranquille, vous n’y perdrez rien.

- Ce n’est pas bien sir, monsieur le gouverneur, dit
Pardaillan.

- Bah ! fit Leclerc toujours narquois, vous croyez donc
que je n’oserai pas affronter votre rapiere ?

- Non pas ! Je vous tiens pour aussi brave qu’habile
aux armes. Mais j’ai tant de chances d’étre tué par d’autres
qu’il ne vous en reste guere de me retrouver. Qui sait si
j'arriverai seulement jusqu’a Chartres ?

- Si vous mourez d’ici la, reprit Bussi-Leclerc avec,
cette fois, une sorte de grondement haineux, soyez str que
je le regretterai, car c’est ma plus douce espérance,
maintenant, que de penser a I’heureux moment ou je vous
mettrai les tripes au vent !



- Merci, dit Pardaillan. Qui donc vous empéche, en ce
cas, d’essayer de satisfaire cette douce envie a l'instant ?

- Ah ! reprit Leclerc, c’est que je ne suis pas égoiste,
moi. Je vais vous dire. Nous sommes quatre qui vous
haissons, et nous avons lié partie pour vous mettre a mal.
Je puis méme vous dire comment les choses se passeront.

- Je serai flatté de ’apprendre...

- Vous allez voir comme c’est simple : d’abord, comme
je vous l'ai dit, je vous passerai mon épée au travers du
ventre, sans vous tuer toutefois ; puis Maineville vous
attachera a l'aile du premier moulin ; c’est une manie, chez
lui, vous comprenez ? Puis quand vous aurez tourné
suffisamment, c’est-a-dire jusqu’a ce que mort s’ensuive,
Maurevert vous arrachera le cceur, car il a fait gageure de
le manger sauté aux petits lards ; enfin, Mgr de Guise
abandonnera votre carcasse au bourreau pour la tirer a
quatre chevaux.

Pardaillan comprit que Bussi-Leclerc, en parlant ainsi,
devait écumer. Il I'’entendit grincer des dents.

- Vous comprenez, reprit Leclerc, que si je vous tuais
tout de suite a moi tout seul, mes trois associés m’en
voudraient la male mort. Tachez donc de vivre encore
quelques jours, jusqu’a ce que nous puissions mettre la
main sur vous...

- Je tacherai, fit doucement Pardaillan. Mais vraiment,
je vous répete que je crains de ne pas arriver vivant jusqu’a
Chartres. Vous devriez profiter de 1'occasion...

- Non ! rugit Bussi-Leclerc.

- Allons donc, c’est que tu as peur, Leclerc !

La porte, a lintérieur, fut labourée de coups de
poignard. I y eut un trépignement, une série de
grognements furieux.

- Bussi-Leclerc a peur ! cria Pardaillan a haute voix.

- Par le pied fourchu du démon ! Par le sang du Christ !
Par le ventre de ma mere !...



- Tu me fais pitié, a t’entendre pleurer et trembler de
peur...

- Truand de sac et de corde ! Si Maurevert te mange le
ceeur, je te mangerai le foie !...

Bussi-Leclerc se mit a frapper la porte a coups de
dague. Pardaillan haussa les épaules, et dans la cour, sur le
fumier, a la clarté de la lune, il vit les gens de la chaumiere
qui, réveillés par le bruit, étaient sortis et, livides d’effroi,
assistaient a cette fantastique conversation. Au mouvement
que fit Pardaillan, ces gens reculerent jusqu’a 1’étable. Sans
s’'inquiéter d’eux, sans les voir peut-étre, le chevalier se
dirigea vers la grange et a I’entrée, trouva son compagnon
qui, I’épée a la main, attendait les événements.

- Oh ! murmurait le jeune duc d’Angouléme, c’est
affreux.

- Quoi donc ?...

- Les menaces de cet homme.

- Oui, c’est assez hideux. Partons, monseigneur ; l'air
de ce village est malsain pour nous maintenant. Et quant a
Maurevert, nous le retrouverons stirement a Chartres.

Les deux hommes s’envelopperent de leur manteau et,
d’un pas rapide, prirent la route de Chartres. Bussi-Leclerc
continuait a sacrer et a faire derriere sa porte un vacarme
extraordinaire. Au bout de dix minutes, les paysans
s’approcherent de la porte, et le maitre du logis, 6tant son
bonnet, cria :

- N’ayez plus peur, monseigneur, il est parti !

- Par I’enfer ! vociféra Leclerc en entrouvrant la porte,
qui a dit que j’ai peur ?... Est-ce toi, manant ?... Veux-tu que
je te fasse pendre a cette branche pour t’apprendre qu’un
gentilhomme n’a jamais peur ?

Les manants tremblerent et se mirent a balbutier force
excuses, car la menace n’était pas vaine ; alors, Bussi-
Leclerc, la dague et I’épée aux poings, sortit et grogna :

- Ou est-il ?

Le paysan voulut rentrer en grace et répondit :



- Je ne sais par ou il a pris, monseigneur ; mais le fait
est qu’il a fui, et il doit étre loin.

Leclerc rengaina ses armes et grommela :

- Il n’a pas plus fui que je n’ai eu peur...

Bussi-Leclerc ne mentait pas : il n’avait pas eu peur...
peur d’étre blessé ou tué. C’était un de ces rudes
batailleurs pour qui le mot « mort » était vide de sens...
mais il avait eu peur d'une nouvelle défaite. Son amour-
propre saignait. Et l'effroyable explication qu’il avait
donnée a Pardaillan était exacte : Guise, Maurevert,
Maineville et Leclerc avaient résolu de s’unir pour
terrasser Pardaillan et de ne rien tenter I'un sans l'autre.

Bussi-Leclerc sortit donc en toute hate de la
chaumiere, et par un chemin de traverse que lui
indiquerent ses hétes, gagna la place de I’Eglise, au coin de
laquelle se dressait un grand calvaire. Autour de ce
calvaire, quelques tentes avaient été dressées, et le duc de
Guise dormait dans 'une d’elles sur un lit de camp, tandis
que Maurevert et un autre officier dormaient sur des bottes
de paille. Quant a Maineville, il avait, comme Bussi,
cherché gite dans le village.

Leclerc envoya chercher Maineville qui, une demi-
heure plus tard, arriva en pestant fort contre l'interruption
de son sommeil. Alors, il fit également réveiller le duc, et,
ayant eu la permission d’entrer dans la tente, les quatre se
trouverent réunis. Et Bussi-Leclerc fit le récit de ce qui
venait de se passer. Guise proféra une imprécation de
rage ; Maineville sortit sa dague et en tata la pointe ;
Maurevert prononca ces étranges paroles :

- Puisqu’il en est ainsi, monseigneur, le voyage
Chartres est inutile : nous ferions mieux de retourner
Paris.

- Pourquoi ? s’écrierent Maineville et Bussi-Leclerc.

- Parce que, dit sourdement Maurevert, si Pardaillan
est dans la procession, la procession est maudite ! Parce
que ce n’est pas Henri III qui sera tué, mais nous !

a
a



Et ces quatre hommes également braves, dont 1'un
était tout puissant, passerent le reste de la nuit a discuter
comment ils se débarrasseraient de l’aventurier. Guise,
sombre et pensif, écoutait sans rien dire ses trois fideles
conseillers. Mais comme le jour se levait, il donna 1’ordre
de se mettre en route.

- Pour Paris ? demanda Maurevert.

- Pour Chartres ! répondit le duc.

- Pardieu ! firent Bussi et Maineville. C’est tout
simple !

Maurevert haussa les épaules et s’assura que sa cotte
de mailles était solidement bouclée.

La procession se mit en marche, dans le méme ordre
que nous avons dit, avec les mémes chants et les mémes
cris ; tout ce monde s’engouffra par la porte Guillaume
dans la bonne ville de Chartres et se dirigea vers la
cathédrale.

Ce qu’on appelle aujourd’hui la ville haute n’existait
pour ainsi dire pas a cette époque. En revanche, la ville
basse a gardé a peu pres l'aspect qu’elle avait alors, avec
ses ruelles tortueuses, ses maisons a pignons gothiques,
chargées de sculptures en bois, hérissées de tourelles.

Une fois la porte franchie, la téte de la procession se
trouva en présence d’une nombreuse troupe armée. Guise
reconnut Crillon a cheval, qui venait a sa rencontre.

- Monseigneur, dit Crillon, Sa Majesté m’a fait
I’honneur de me charger de vous venir souhaiter la
bienvenue, ainsi qu’aux fideles sujets qui vous escortent.

Un grand silence s’établit. Guise jeta un sombre regard
sur les ruelles avoisinantes qui regorgeaient d’hommes
d’armes. Crillon reprit :

- Sa Majesté, pour vous faire honneur, voulait
absolument que je vinsse a votre rencontre avec huit mille
arquebusiers et les trois mille cavaliers que nous avons
assemblés autour de Chartres. Mais j’ai fait observer a Sa



Majesté que deux ou trois mille hommes suffisaient pour
escorter une procession...

- Vous avez bien fait, messire. Ou et quand pourrai-je
voir le roi avec les échevins de Paris ?

- Le roi est en ce moment a la cathédrale.

- Allons donc a la cathédrale ! dit Guise.

- Monseigneur, je vous montre le chemin. Il serait
inutile que ces dignes pénitents essayassent d’en trouver
un autre que celui par ou je vais avoir I’honneur de vous
conduire. En effet, toutes les rues sont pleines de nos gens
d’armes qu’a attirés une légitime curiosité, sans compter
les bourgeois de cette bonne ville qui attendent le roi pour
I’acclamer...

- Allez, messire ! dit Guise. Nous sommes venus en
fideles sujets, et nous joindrons nos acclamations a celles
de la ville.

Et levant sa toque empanachée et ornée d’un triple
rang de perles, Guise, d’une voix forte, cria :

- Vive le roi !

Mais derriere lui, une immense acclamation répondit :

- Vive Henri le Saint !...

C’était la procession qui donnait ainsi son avis, si bien
que Crillon se demanda un instant s’il ne ferait pas mieux
de fermer les portes et de laisser hors des murs les trois
quarts des pénitents qui attendaient. Mais Crillon, brave
amoureux du danger, se dit qu’il serait ridicule d’avoir I’air
de redouter des porteurs de cierges. Ordonnant donc a ses
hommes, d’un coup d’'ceil, de surveiller étroitement les
arrivants, il se dirigea vers la cathédrale. Guise suivait avec
ses gentilshommes. Derriere ce groupe venait la procession
des Parisiens que les gens de la ville, du haut de leurs
fenétres, examinaient curieusement, et non sans une
certaine sympathie.

Lapparition de Jésus, suant sous son énorme croix de
carton et plus flagellé que jamais, fut saluée par un long



murmure de pitié, d’autant plus que Jésus criait a pleine
VOIX :

- Sire ! Sire roi de France, ou étes-vous ? N’étes-vous
pas le fils alné de I'Eglise ? Me laisserez-vous ainsi
maltraiter par les damnés huguenots ?...

- Mort aux parpaillots ! crierent d’enthousiasme les
bourgeois a leurs fenétres.

Guise devint radieux ; le front de Crillon s’assombrit.

Devant la cathédrale, la foule était plus serrée, plus
nerveuse, et Guise put lire sur tous ces visages de bons
provinciaux la curiosité passionnée qu’il inspirait. En effet,
Henri III, apres sa fuite, avait été accueilli par les habitants
de Chartres avec courtoisie, mais sans enthousiasme. La
comme dans tout le royaume, le nom de Guise était
populaire et celui du roi méprisé ou détesté. Le duc
comprit alors la faute terrible qu’il avait commise en
perdant un temps précieux. S’il s’était fait couronner le
lendemain de la journée des Barricades, la France entiere
le reconnaissait et l'acclamait. Il avait cru ne tenir que
Paris. Il avait eu peur des provinces...

- O Fausta, murmura-t-il, comme vous aviez raison ! Et
pourquoi ne me suis-je pas confié a votre profonde
sagesse ?... Mais il n’est pastrop tard !... Un coup de
poignard peut tout réparer !...

Et il jeta les yeux autour de lui, comme pour chercher
s’il n’apercevrait pas le moine. A ce moment, les portes de
I'immense cathédrale s’ouvraient, et une foule de
gentilshommes en sortaient, refoulant les bourgeois. En
méme temps les soldats de Crillon, par une habile
manceuvre, couperent la procession et ne laisserent autour
de Guise qu’une dizaine de ses familiers.

- On se méfie de nous, ici ! dit le duc en froncant le
sourcil.

- Non pas, monseigneur, on vous rend les honneurs,
répondit Crillon.



Joyeuse, quelques-uns de ses apoOtres et ses deux
flagellants se trouvaient dans ce cercle formé par les gens
d’armes, les gentilshommes royaux et la foule.

- Frappez ! Frappez ! dit Joyeuse.

Les deux flagellants se mirent a frapper a tour de bras,
avec leurs fausses lanieres.

- Sire ! s’écria Jésus, Sire roi de France, ou étes-vous ?
Voyez ce que font les huguenots ! et pourtant, je ne me
plains pas !...

Un grondement de la foule des bourgeois répondit a
ces paroles. Et déja, comme a Paris, les cris de : « Vive
Henri le Saint ! » éclataient, lorsque Jésus, c’est-a-dire
Joyeuse, se mit a pousser des lamentations qui, cette fois,
n’avaient rien de feint. En effet, quatre pénitents venaient
de s’approcher de lui, et s’étaient mis a le flageller, non
plus avec des lisieres de drap ou des lanieres de carton,
mais avec de bonnes et solides étrivieres de cuir. Du coup,
Joyeuse laissa tomber sa croix ; il wvoulut bondir,
s’échapper ; mais les quatre le tenaient, et les coups
tombaient sur ses épaules, sur ses reins, sur sa téte...

- Miséricorde ! hurlait l'infortuné. Au meurtre ! Au
feu ! A moi ! On me tue !...

Cela dura quelques minutes, pendant que les soldats
contenaient la foule, pendant que Guise, pale et stupéfait,
se demandait s’il n’était pas venu se jeter dans la gueule du
loup. Les quatre enragés frappaient de plus belle, et
Joyeuse ne laissait plus entendre qu'un gémissement
plaintif.

- Assez ! dit tout a coup une voix forte.

Un homme venait de paraitre sous le porche de la
cathédrale et s’avancait vers Jésus. Les quatre flagellants
cesserent aussitot leur besogne, et s’étant précipités dans
I’église ou ils se dépouillerent de leurs frocs, apparurent
sous les traits de Chalabre, Montsery, Loignes et Sainte-
Maline...



Lhomme qui venait de surgir s’avancait avec une sorte
de dignité vers le malheureux Joyeuse. A son aspect un
grand silence s’établit, les gens de Crillon présenterent les
armes, Guise mit pied a terre et, se découvrant, s’inclina
profondément...

Cet homme, c’était le roi de France.

1. Estrapade : supplice qui consistait a hisser le coupable a une certaine
hauteur puis a le laisser tomber plusieurs fois violemment.

2. La salade est une sorte de casque en forme de volite, ouverte ou fermée,
d’origine italienne.
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Le roi, sans faire attention a Guise, s’arréta devant
Joyeuse et, s’agenouillant, cria dans le silence :

- Mon Seigneur Jésus, vous m’avez appelé, moi, pauvre
roi que ses sujets ont frappé, abandonné, chassé ! Me voici,
mon doux Seigneur Jésus ! Et puisque vous avez tant fait
que de m’appeler a votre aide, laissez-moi essuyer le
précieux sang qui coule de vos plaies !...

A ces mots, Henri III se releva, saisit son mouchoir et
se mit a essuyer Joyeuse qui balbutiait :

- Sire !... Sire !... que d’honneur !...

La foule est mobile dans ses sentiments. A la vue du roi
s’agenouillant devant le figurant qui représentait Jésus,
s’incorporant pour ainsi dire a la procession parisienne et
adoptant d’emblée ses pensées, des applaudissements
furieux éclaterent. Le roi leva les bras pour commander le
silence.

- Qu’on saisisse ces deux misérables ! cria-t-il en
désignant les deux flagellants effarés ; qu’on les jette en
prison et qu’on les flagelle a leur tour, et puis qu’on les
pende haut et court !

- Mais, Sire, bégaya Joyeuse, Votre Majeste fait
erreur... ce ne sont pas eux...

- Mon Seigneur Jésus vous fait grace de la pendaison !
reprit Henri III. Vous serez donc seulement emprisonnés et
flagellés ! Qu’on les emmene...

Les deux infortunés figurants furent saisis, et malgre
leurs cris de miséricorde, aussitot entrainés.

- Ainsi seront traités les ennemis de Dieu et de
’Eglise ! cria Henri III. Une immense acclamation salua ces
paroles, et cette fois, ce fut un grand cri de « Vive le roi ! »
qui monta jusqu’au ciel. Henri III, a ce grand cri de « Vive



le roi ! » qu’il avait fini par oublier, eut un éclair dans les
yeux. Alors, il se tourna vers le duc de Guise :

- Mon cousin, dit-il, allons louer et bénir le Seigneur de
la grande joie qu’il nous accorde en ce jour. Et puis, nous
écouterons en 1’'h6tel de messieurs les échevins de cette
bonne ville les plaintes que nos Parisiens vous ont chargé
de nous transmettre. Qu’on laisse entrer mes chers
Parisiens dans la cathédrale...

Et tournant le dos a Guise, avant que celui-ci eflt
ouvert la bouche pour répondre, il se dirigea le premier
vers le portail central large ouvert a deux battants.

« Oh ! gronda Guise en lui-méme, ce fantéme de roi ose
me braver et se moquer de moi ! Et j’hésitais !... Patience !
J’aurai ma revanche, et elle sera terrible !... »

Il suivit avec ses gentilshommes et pénétra dans
I’énorme église, ou la messe d’action de graces fut aussitot
commencée. Le roi avait donné 1'ordre de laisser entrer les
pénitents venus de Paris. Mais, en réalité, la cathédrale se
trouvait si bien remplie de ses gentilshommes et de ses
gens d’armes que c’est a peine si une vingtaine des
familiers de Guise purent trouver place dans la nef.

Le roi s’était assis sur un trone couvert d’un dais et
entouré de gardes. Dehors, la foule des pénitents parisiens
et des bourgeois de Chartres confondus prenait de cette
messe ce qu’elle pouvait en prendre, c’est-a-dire ce qui lui
arrivait de cantiques et de bénédictions par les portes
ouvertes.

Quand la messe fut terminée, Henri III, toujours
entouré de gardes, sortit de 1’église et se dirigea vers
1’hétel des échevins, ou il recevait de la ville de Chartres
une hospitalité sinon royale, du moins tres suffisante pour
un roi sans royaume. Il n’avait pas adressé un mot a Henri
de Guise.

Sur le parvis, le duc s’était arrété, incertain de ce qu'il
ferait, dévorant sa rage et se demandant s’il n’allait pas
reprendre a l'instant le chemin de Paris.



