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XXXIV
Saêtta s’arrêta devant la table du ministre et s’inclina

profondément, mais sans servilité, avec une sorte de fierté
narquoise.

Sully fixa sur lui son œil scrutateur. Ce coup d’œil lui
suffit pour juger le personnage. Sans aménité,
brusquement, sèchement, il dit  :

–  C’est vous qui prétendez apporter au Trésor une
somme de dix millions  ?

Nullement intimidé, Saêtta rectifia froidement  :
–  J’apporte en effet dix millions au Trésor, monseigneur.
Sully le fixa le quart d’une seconde et, avec la même

brusquerie  :
–  Soit. Où sont ces millions  ? Parlez. Et surtout soyez

bref  : je n’ai pas de temps à perdre.
L’accueil eût démonté un solliciteur ordinaire. Il eût

écrasé un courtisan. Mais Saêtta ne se considérait pas
comme un solliciteur, et il n’était pas courtisan. Il ne fut
pas démonté  : il fut piqué. Et se redressant, du tac au tac, il
répliqua  :

–  Je sais que votre temps est précieux, monseigneur. Je
ne vous demande que dix minutes en échange de quoi je
vous donne dix millions... Un million par minute... C’est
assez bien payé, même pour un ministre.

La réponse était plutôt impertinente. Sully fronça le
sourcil et allongea la main vers le marteau pour appeler et
faire jeter dehors l’insolent.

Mais cet homme remarquable, qui rendit d’éminents
services à son roi, avait un faible, comme tous les hommes,
qu’ils soient illustres ou obscurs. Le faible de Sully était
l’intérêt. L’intérêt frisant de près la rapacité.

Il réfléchit que s’il faisait jeter dehors l’homme avant
qu’il eût parlé, il courait le risque de perdre dix millions. La



somme méritait d’être prise en considération, sinon
l’homme qui lui paraissait négligeable.

Il n’acheva pas le geste. Et, avec un air de souverain
mépris  :

–  Je vous engage à peser vos paroles... J’imagine que
vous ne manquerez pas de réclamer une part de ces
millions. En sorte qu’au bout du compte, c’est encore moi
qui payerai et non vous.

Sully pensait bien avoir maté le singulier visiteur. Mais
Saêtta avait conscience de l’importance de la divulgation
qu’il allait faire et de la force qu’elle lui donnait. Peut-être
éprouvait-il une sourde rancune contre tout ce qui était
grand et haut placé, et n’était-il pas fâché d’humilier à son
tour un de ces grands personnages qui l’écrasaient de leur
dédain.

Quoi qu’il en soit, il ne lâcha pas pied et rétorqua
flegmatiquement  :

–  Vous imaginez mal, monseigneur. Je ne réclame rien,
je ne demande rien. Au contraire, j’entends vous rendre, en
sus des millions, un service en vous donnant un avis dont
vous reconnaîtrez la valeur. Vous voyez que c’est bien moi
qui paye... et de toutes les manières.

Cette fois, Sully fut étonné. L’homme n’était pas le
premier venu, décidément. Évidemment, il manquait
d’éducation. Il l’avait jugé tout de suite sur ce point. Mais
s’il disait vrai, il faisait preuve d’un désintéressement peu
commun. En outre, pour lui parler sur ce ton, il fallait qu’il
fût vraiment brave. Allait-il, par une sotte susceptibilité,
risquer de faire perdre à l’État une somme énorme  ? Non,
ma foi. Il fallait savoir d’abord. Il serait temps de châtier
l’homme après, s’il s’était vanté. Il refoula donc sa
mauvaise humeur et adoucissant ses manières  :

–  S’il en est ainsi, parlez. Je vous écoute.
–  Monseigneur, dit Saêtta à brûle-pourpoint, vous

n’êtes pas sans avoir entendu parler du trésor de la
princesse Fausta  ?



Sully dressa l’oreille et devint très attentif sous son
apparente impassibilité. Mais, se tenant sur la réserve  :

–  Je sais, dit-il. Je sais aussi que nul ne sait où est caché
ce trésor... Si toutefois il existe réellement.

–  Il existe, monseigneur, affirma péremptoirement
Saêtta. Il existe, je sais où il est caché, moi, et c’est ce que
je viens vous apprendre.

Une lueur s’alluma sous les sourcils broussailleux du
ministre. Mais toujours sur la réserve  :

–  Comment savez-vous cela, vous  ?
–  Peu importe, monseigneur. Je le sais, c’est l’essentiel

pour vous. Il fouilla dans son pourpoint, en tira un papier
plié en quatre, qu’il tendit au ministre, en disant  :

–  Ce papier, monseigneur, contient des indications
complètes et exactes sur l’emplacement où sont enfouis les
millions. Vous n’aurez que la peine de les faire prendre là.

Le papier que Saêtta tendait au ministre était celui
qu’il avait trouvé dans le cachot de Jehan, rue des Rats.
Dans sa chute, la cassette avait échappé et s’était ouverte.
Les papiers s’étaient éparpillés. Il les avait ramassés à
tâtons, mais dans l’obscurité, celui-là lui avait échappé. De
même qu’il avait échappé à Pardaillan et à Gringaille, qui
n’avaient fait qu’entrer et sortir.

Sully prit le papier et jeta un coup d’œil dessus. Il eut
un geste de désappointement. Saêtta vit ce geste et
l’expression qui l’accompagnait.

–  Si vous le désirez, monseigneur, dit-il, je vais vous
traduire ce papier écrit en italien. Comme mon nom
l’indique, je suis Italien moi-même. Vous pourrez faire
vérifier, pour plus de sûreté, ma traduction. Mais je vous
réponds qu’elle sera exacte.

Sans mot dire, Sully lui tendit le papier. Saêtta
traduisit à haute voix. Et ce qu’il dit était la répétition
exacte de ce que le père Joseph avait traduit du latin,
Pardaillan de l’espagnol.



Sa lecture achevée, Saêtta rendit le papier à Sully, qui
dit  :

–  C’est on ne peut plus précis.
Et il parut réfléchir.
Nous avons dit qu’il était très intéressé. Ce papier, il

n’eût pas hésité à le payer un million, davantage même – il
faut savoir faire la part du feu. Saêtta avait dit qu’il le
donnait sans rien exiger en échange. Précisément parce
qu’il était intéressé, ceci paraissait trop beau à Sully. Il
redoutait que l’homme ne se ravisât.

Cependant, s’il était intéressé, il était aussi loyal. La
loyauté l’obligeait à reconnaître que ce Lupini lui rendait
un grand service. Il fallait le dire. Il fallait même remercier.
Et il craignait que l’autre n’en profitât pour réclamer sa
part. Il se résigna toutefois, et  :

–  C’est un réel service que vous rendez à l’État,
monsieur (il disait monsieur cette fois), en donnant ce
papier sans demander aucune récompense. Car vous l’avez
dit, monsieur. Ce dont je ne saurais trop vous louer.

Notez maintenant que Saêtta était pauvre et qu’il
savait très bien que, s’il le voulait, il pouvait se faire payer
le prix qu’il voudrait. Cependant, Saêtta mettait une sorte
d’orgueil, qui n’était pas sans grandeur, à ne rien
demander. Il devina la crainte inavouée du ministre, et,
avec un sourire railleur, il le rassura  :

–  Je l’ai dit et je le répète, monseigneur, je ne demande
rien.

–  Désintéressement qui vous honore grandement,
monsieur, fit Sully rassuré.

–  Maintenant, monseigneur, voici l’avis que je vous ai
promis. Ce trésor vous sera âprement disputé. Vous ne le
tenez pas encore et il pourrait fort bien vous passer sous le
nez, dit Saêtta avec une assurance impressionnante.

–  Oh  ! oh  ! fit Sully en se redressant, qui donc serait
assez osé pour disputer au roi de France son bien... chez
lui  ?... Est-ce le pape  ?... Est-ce Philippe d’Espagne  ?... Les



temps sont passés où les souverains étrangers pouvaient
impunément se mêler des affaires du royaume.

–  Il s’agit de quelqu’un autrement redoutable que le
pape ou le roi d’Espagne.

–  Çà, monsieur, vous êtes fou  ?... De qui s’agit-il,
voyons  ?

Saêtta s’inclina d’un air narquois et, paisiblement  :
–  Il s’agit d’un truand, monseigneur. D’un simple petit

truand.
Sully sourit dédaigneusement  :
–  Ceci regarde M.  le chevalier du guet, dit-il. N’en

parlons plus  !
–  Monseigneur, vous ne me connaissez pas. Sous ce

costume, qui ferait envie à plus d’un riche seigneur, je n’ai
pas trop mauvaise mine. Je le sais. Cependant, du premier
coup d’œil, vous avez reconnu que je ne suis qu’un pauvre
diable, sans naissance, et vous m’avez traité en
conséquence, et vous vous êtes demandé un moment si
vous ne deviez pas me faire bâtonner. J’ai admiré la
promptitude et la sûreté de votre coup d’œil. Mais vous
m’avez froissé... et je vous l’ai fait sentir à ma manière.

Saêtta s’était redressé dans une attitude de force et
d’audace. Ses yeux étincelants plongeaient dans les yeux
du ministre. Le ton de ses paroles, dans sa rudesse même,
était empreint d’une dignité sauvage.

Sully était quelque peu effaré. Mais maintenant cet
énigmatique personnage l’intriguait et l’intéressait, malgré
qu’il en eût. Il voulut savoir à quoi il tendait, et sans se
fâcher il demanda  :

–  Où voulez-vous en venir  ?
–  À ceci, dit froidement Saêtta  : vous prouver que je ne

suis pas un imbécile et que je ne me laisse pas intimider
facilement.

Sully le regarda un instant et, malgré lui, il hocha la
tête d’un air approbateur.



–  Je vois que vous me rendez justice, reprit Saêtta. Eh
bien, monseigneur, moi qui ne suis pas un sot, moi que rien
n’effraye, je vous dis ceci  : «  Prenez garde, monseigneur  !
Si vous le laissez faire, ce truand que vous dédaignez se
jouera de vous, diplomate consommé, et tout ministre
puissant que vous êtes, vous ne pèserez pas lourd dans sa
main. Il rossera votre chevalier du guet et ses sergents  ; il
rossera le grand prévôt et ses archers  ; il battra vos
soldats, si vous les envoyez contre lui... Et finalement, à
votre nez et à votre barbe, il vous soufflera ce fameux
trésor et vous n’y verrez que du feu.  »

–  C’est donc un diable à quatre  ? fit Sully impressionné.
Quelque redoutable chef de bande  ?

–  C’est un homme qui ne recule devant rien, dit Saêtta
en haussant les épaules. Et si vous ne prenez pas vos
précautions, quand vous allongerez la main pour saisir le
trésor, vous trouverez le coffre peut-être, mais les millions
seront envolés.

Sully allongea la main et prit une feuille de papier.
–  Bon, bon, dit-il tranquillement, je retiens

l’avertissement. Il a sa valeur, s’il en est comme vous dites.
Comment s’appelle ce brave extraordinaire  ?

–  Jehan le Brave, dit froidement Saêtta.
Sully inscrivit le nom sur la feuille et  :
–  Où peut-on le trouver  ? fit-il encore.
–  Il loge rue de l’Arbre-Sec, presque en face le cul-de-

sac Courbâton.
Sully inscrivit l’adresse à côté du nom et, d’une voix

rude, il dit  :
–  Dès cet instant, ces millions appartiennent au roi.

Celui qui s’aviserait d’y porter la main serait
impitoyablement livré au bourreau, ce Jehan le Brave plus
que quiconque. Qu’il aille rôder du côté de l’abbaye de
Montmartre, et je vous réponds que ses exploits seront à
jamais terminés. Ce soir, il sera arrêté et je l’interrogerai
moi-même.



Saêtta s’inclina pour dissimuler sa joie et, en lui-même,
il rugit  : «  Cette fois, je crois que c’en est fait du fils de
Fausta  !... Quant à la signora Léonora, qu’elle se débrouille
avec M.  de  Sully. Tant pis pour elle... Je ne veux pas, moi,
que le Concini me ravisse une vengeance que j’attends
depuis vingt ans  !... Ce qu’il a déjà failli faire.  » Et tout
haut, d’un air indifférent  :

–  Ceci, c’est votre affaire, monseigneur.
Sully le regarda fixement un instant et, froidement  :
–  Est-ce tout ce que vous aviez à me communiquer  ?

dit-il en allongeant la main vers le marteau.
–  C’est tout, monseigneur, dit Saêtta qui s’inclina une

dernière fois et sortit de ce pas souple et dégagé qui était
le sien.

Sully, le marteau à la main, le regarda s’éloigner d’un
air rêveur et il murmura  :

–  M’est avis que ce drôle hait de haine mortelle
l’homme qu’il vient de me dénoncer  !

Il réfléchit un instant, sa physionomie eut une
expression de dégoût et il ajouta  :

–  Peut-être est-ce quelque truand jaloux des exploits
d’un confrère... Pourtant, ce Jehan le Brave est-il vraiment
aussi redoutable  ?

Il réfléchit encore et décida  :
–  Redoutable ou non, mon devoir est de prendre mes

précautions. Ainsi ferai-je aujourd’hui même.
Cette résolution prise, Sully laissa tomber le marteau

sur le timbre et reprit la suite de ses audiences.
Pardaillan n’avait pas perdu un mot de cet entretien.

Quand il jugea qu’il touchait à sa fin, c’est-à-dire quand il
eut entendu Sully dire qu’il interrogerait lui-même Jehan, il
se retira doucement. Il sortit vivement et alla se poster à
l’angle du quai des Célestins, à côté de la porte.

Entre le mur d’enceinte de l’Arsenal et la Seine, il y
avait, sur la berge plantée d’arbres, une longue et étroite
bande de terre. C’était un «  palmail  », ce qui était une sorte



de jeu de balle. Des joueurs y exerçaient leur adresse en ce
moment.

Pardaillan attendit là, très attentif, en apparence, à la
partie qui se jouait. En réalité, il guignait la porte de
l’Arsenal. Il n’attendit pas longtemps, du reste.

Saêtta sortit et tourna à droite dans la rue du Petit-
Musc allant à la rue Saint-Antoine. Aussitôt, Pardaillan
lâcha la partie de balle qui ne l’intéressait plus et se mit à
le suivre.

Il n’avait pas encore pris de décision à son sujet, et en
attendant, il voulait savoir où logeait cet homme, pour être
sûr de le retrouver. En marchant, Pardaillan réfléchissait.

–  Eh  ! mais, pour peu que cela continue, tout ce qui a
un nom et une situation dans Paris va se ruer à la chapelle
du Martyr, dans l’espoir de s’emparer du prestigieux trésor.
Mordieu  ! la curée commence  : voici déjà Concini qui va se
trouver aux prises avec le roi  !... Seulement, là, les
chasseurs vont se déchirer entre eux... pour, finalement,
aboutir tous à la même déception. Je m’ennuyais. Voilà un
spectacle que je ne manquerai pas de suivre... J’ai idée qu’il
ne sera pas dépourvu ni d’intérêt ni d’imprévu. Ce me sera
une distraction.

Il ne perdait pas de vue Saêtta, tout en monologuant de
la sorte. À un moment donné, il allongea le pas et parut
vouloir l’accoster... Peut-être avait-il songé à l’obliger à
s’expliquer séance tenante. Il dut se raviser, car il ralentit
brusquement le pas et le laissa continuer paisiblement son
chemin. Et il reprit le cours de ses réflexions.

–  Tout de même, voici la deuxième personne que
j’entends accuser catégoriquement Jehan le Brave de
songer à s’approprier ces millions  !... Est-ce que
décidément ce jeune homme  ?...

Il haussa les épaules et acheva  :
–  Je deviens stupide et mauvais, ma parole  !... Est-ce

qu’il n’est pas clair que tout ceci n’est qu’une abominable
machination  ? En attendant, le voilà bien loti, ce garçon  !



Heureusement, il est taillé à se défendre de toutes les
manières. Et puis, je l’aiderai bien un peu, que diable  !

Et avec un sourire narquois  :
–  Je cherchais de la distraction. En voici. La comédie

d’un côté, le drame de l’autre. Je n’ai qu’à choisir.
Saêtta demeurait rue de la Petite-Truanderie. En face

de sa maison, il y avait un puits, qu’on appelait le Puits-
d’Amour, et sur lequel on a écrit pas mal de légendes. La
maison était donc facile à reconnaître. Elle se trouvait, en
outre, à deux pas de la rue Saint-Denis, où demeurait
Pardaillan.

Le Florentin rentra chez lui, sans se douter le moins du
monde qu’il avait été suivi. Pardaillan attendit le temps
nécessaire pour s’assurer qu’il demeurait bien là, et,
tranquille, il s’en fut au Grand-Passe-Partout.

Jehan, qu’il espérait y rencontrer, ne s’y trouvait pas. Il
alla à son logis, rue de l’Arbre-Sec, et, la porte n’étant pas
fermée à clé, il entra délibérément. Jehan n’était pas chez
lui.

Pardaillan jeta un coup d’œil sur le pauvre mobilier.
Les ustensiles de cuisine retinrent un moment son
attention. Et il sourit doucement. Puis, il hocha la tête,
soupira, et tout pensif, il s’en fut à la lucarne et jeta un
coup d’œil sur la maison de Bertille.

Et il s’oublia là un long moment, un sourire
mélancolique aux lèvres. Évoquant sans doute un passé,
combien lointain, et toujours si proche dans son cœur... Se
revoyant lui-même, à vingt ans, perché sur une lucarne
pareille, épiant patiemment, des heures durant, la maison
d’en face... Emportant de la joie et du soleil plein le cœur et
l’esprit lorsqu’une radieuse apparition, auréolée de fins
cheveux d’or, s’était montrée une seconde à lui... Sombre,
perdu dans le noir et la ténèbre, si la fenêtre d’en face était
demeurée obstinément close  !...

Le son prolongé du bronze égrenant lentement les onze
coups au clocher de Saint-Germain-l’Auxerrois, vint



l’arracher au pays des songes et le ramena à la réalité.
Il pensa tout haut  :
–  Sully n’agira que cet après-midi. J’ai au moins une

couple d’heures devant moi. C’est plus qu’il ne m’en faut.
Il retourna à son auberge et se fit servir un copieux

repas. Pendant qu’on dressait son couvert, il passa dans sa
chambre, traça rapidement trois ou quatre lignes d’une
écriture ferme et allongée, cacheta, scella et redescendit se
mettre à table, sa lettre à la main.

–  Dame Nicole, dit négligemment Pardaillan à
l’avenante hôtesse qui le servait de ses blanches mains, il
est possible que je ne rentre pas coucher ce soir. (Dame
Nicole prit un air pincé. Pardaillan parut ne pas s’en
apercevoir et continua imperturbablement.) Demain matin,
à la première heure, vous m’entendez bien, à la première
heure, vous entrerez vous-même dans ma chambre. Si vous
ne m’y trouvez pas, vous irez, séance tenante, à l’Arsenal.
Vous demanderez M.  de  Sully, de ma part, n’oubliez pas
cela, dame Nicole  : de ma part. On vous introduira près du
ministre et vous lui remettrez la lettre que voici. Après
quoi, vous pourrez revenir paisiblement chez vous.

Dame Nicole prit la lettre que le chevalier lui tendait.
Elle était sans doute bien dressée, car elle ne se permit

aucune question. Seulement, son air pincé avait fait place à
l’inquiétude. Pardaillan le vit, et, pour la rassurer, il ajouta
avec un air froid qui lui fit passer un frisson sur la nuque  :

–  Si vous faites comme j’ai dit, vous me verrez revenir
dans la journée en bonne santé... Si vous perdez cette
lettre, si vous ne la remettez pas vous-même entre les
mains du ministre lui-même, eh bien  ! dame Nicole,
regardez-moi bien... car c’est la dernière fois que vous me
voyez.

Du coup, dame Nicole verdit et tomba lourdement sur
une chaise qui se trouvait là à point nommé pour la
recevoir, sans quoi, elle se fût étalée par terre. L’émotion lui
avait coupé le souffle en même temps que les jambes.



–  Ma chère amie, fit doucement Pardaillan, faites
comme j’ai dit et tout ira bien, vous verrez.

Et, certain qu’elle obéirait, il se mit à dévorer en
homme qui ne sait pas où et quand il pourra dîner.

Dame Nicole, cependant, avait filé, avec cette agilité
spéciale que donne la terreur, jusqu’à sa chambre. Là, elle
avait prudemment enfoui sous une pile de linge la
précieuse lettre dont dépendait le salut de M.  le chevalier.
Après quoi, elle était revenue le servir avec une sollicitude
touchante, des attentions délicates, qui dénotaient sa
grande inquiétude.

Son repas achevé, Pardaillan eut un bon sourire pour
dame Nicole, avec un regard qui signifiait  : n’oubliez pas  !
Et il s’en alla tranquillement, longtemps suivi des yeux par
son hôtesse, qui avait voulu l’accompagner jusque sur le
perron.

Vers deux heures de l’après-midi de ce même jour, une
troupe d’une dizaine de soldats, commandés par un officier,
escortant une litière, sortit de l’Arsenal, où le ministre
Sully logeait en qualité de grand-maître de l’artillerie.

La troupe vint s’arrêter rue de l’Arbre-Sec, en face du
logis de Jehan. L’officier fit ranger la litière, avec six
hommes, dans le cul-de-sac, et lui-même, avec quatre
hommes, entra dans la maison et monta jusqu’à la
mansarde.

Selon son habitude, Jehan n’avait pas fermé sa porte à
clé. Les soldats entrèrent doucement. Un homme, étendu
sur une étroite couchette, roulé dans son manteau, dormait
profondément. C’était Jehan le Brave évidemment.

En un clin d’œil, il fut saisi, solidement attaché, enlevé
et porté dans la litière. Aussitôt les soldats entourèrent le
véhicule et s’en retournèrent à l’Arsenal.

L’arrestation avait été si rapidement et si
heureusement exécutée qu’elle passa inaperçue.

Le prisonnier fut enfermé à double tour dans un
cachot. Par excès de précaution, on négligea de le



débarrasser des liens qui l’enserraient. On le déposa sur
une sorte de lit de camp, sur lequel, incapable de faire un
mouvement, il fut contraint de demeurer dans la position
où on l’avait placé.

On le laissa là jusqu’à six heures et demie. On avait
ramené sur sa tête un pan du manteau, en sorte qu’on ne
voyait pas sa figure. De plus, cela constituait un bel et bon
bâillon sous lequel il devait étouffer quelque peu. Mais, de
tout temps, un prisonnier a été considéré comme un animal
malfaisant envers qui on ne saurait se montrer trop dur ni
trop féroce.

Donc, vers six heures et demie, quatre solides gaillards
entrèrent dans le cachot de Jehan le Brave. Ils le
chargèrent sur leurs robustes épaules et, ouste  ! ils
l’enlevèrent, le portèrent il ne savait où, puisqu’il ne
pouvait pas voir. On le déposa sur un siège et on dégagea
sa tête, sans le détacher, toutefois. Ceci fait, les quatre
hommes se placèrent derrière lui, attendant les ordres.

Lorsque le visage du prisonnier parut à la lumière, un
homme qui se tenait assis devant une grande table de
travail, se dressa tout effaré et s’écria  :

–  M.  de  Pardaillan  !
C’était le ministre Sully. Pardaillan, car c’était bien lui,

se trouvait, en prisonnier, dans ce même cabinet où il avait
été reçu, dans la matinée, en visiteur de marque.

Il ne parut pas autrement étonné. On eût pu croire
qu’il savait d’avance où il se trouvait. Il paraissait
parfaitement calme et même quelque peu narquois.

Mais Sully, sous le coup de la stupeur que lui causait
l’imprévu de cette rencontre, n’eut pas le loisir de faire ces
remarques. Du reste, au même instant, Pardaillan grondait
d’un air courroucé  :

–  Çà, monsieur, que signifie cette sotte plaisanterie  ?...
Vos hommes sont-ils fous ou enragés  ?...

Jusque-là, Sully avait considéré le chevalier comme s’il
ne pouvait en croire ses yeux. Le son de sa voix le rappela à



lui. Il se précipita et commanda rudement  :
–  Drôles, qu’attendez-vous pour délier M.  le

chevalier  ?... Ne voyez-vous pas qu’il y a erreur  ?
Les hommes se hâtèrent de trancher les liens qui

meurtrissaient le chevalier et s’esquivèrent sur un geste
impérieux du ministre consterné, qui s’excusait de son
mieux.

Pardaillan acceptait les excuses d’un air détaché en
frictionnant ses membres endoloris. Mais il avait une lueur
malicieuse au coin de l’œil.

–  Mais enfin, s’écria Sully furieux, comment cette
inconcevable méprise a-t-elle pu se produire  ?

–  Eh  ! monsieur, bougonna Pardaillan, je veux que la
peste m’étrangle si j’y comprends quelque chose  !

–  Il faut pourtant que je sache comment la chose s’est
produite, insista Sully. Vous ne pensez pas que je vais
laisser une pareille violence impunie  ?

–  Pourquoi pas  ? fit Pardaillan, indulgent. Me voici hors
d’affaire. C’est l’essentiel. La punition que vous infligerez à
un pauvre diable ne changera rien à ce qui a été.

–  Vous êtes généreux, comme toujours. Mais moi, j’ai
besoin de savoir comment mes ordres sont exécutés.

–  Puisque vous y tenez, voici tout ce que je puis vous
dire, n’en sachant pas plus long  : pendant que j’attendais,
chez lui, le retour d’un ami absent, je me suis assoupi  :
vous savez, à mon âge... Pendant mon sommeil, j’ai été
saisi, ficelé, emporté, avant que j’aie eu le temps de me
reconnaître et sans que j’aie pu seulement faire ouf... Si
vous pouvez tirer quelque chose du peu que je vous dis,
vous m’obligerez en me le faisant connaître.

–  Comment se nomme cet ami  ?
–  Jehan le Brave, dit Pardaillan, qui prit son air le plus

naïf.
–  Jehan le Brave, sursauta Sully. Ah  ! je comprends

alors ce qui s’est passé  !



–  Vous êtes plus perspicace que moi, fit Pardaillan, sans
qu’il fût possible de savoir s’il raillait ou parlait
sérieusement.

–  Et vous dites que ce Jehan est votre ami  ? reprit Sully
qui paraissait au comble de l’étonnement.

–  Je le dis parce que cela est, affirma énergiquement
Pardaillan.

Sully se tut un instant pendant lequel il parut hésiter
sur ce qu’il allait faire ou dire. Brusquement il se décida  :

–  J’avais donné l’ordre d’arrêter ce Jehan le Brave qui
est de vos amis, paraît-il. L’officier chargé de l’arrestation,
vous trouvant là, installé comme chez vous, vous a pris
pour l’homme dont il devait s’assurer.

–  Bon, bon, je comprends maintenant, s’écria Pardaillan
de son air le plus candide.

Et il ajouta  :
–  Pourquoi diable cette arrestation  ? Quel crime ce

garçon, qui est mon ami, a-t-il commis  ?
–  Chevalier, dit Sully, en le regardant en face, cet

homme m’a été signalé comme un truand redoutable,
complotant contre le roi.

Pardaillan éclata de rire.
–  On vous a mal renseigné, duc, fit-il. Je sais mieux que

personne que Jehan le Brave ne complote pas contre le roi.
Je vous l’affirme. D’ailleurs, le pauvre garçon a bien
d’autres soucis en tête. Figurez-vous qu’il est féru d’amour
pour une jolie fille à laquelle je m’intéresse tout
particulièrement. Mais féru à ce point qu’il en est outré  !
Or, cette jeune fille a disparu. Et il est bien trop occupé à la
rechercher pour perdre son temps à comploter.

Et soudain, très froid, plongeant ses yeux étincelants
dans les yeux de Sully  :

–  Quant à dire que c’est un truand...
–  Il ne serait pas votre ami s’il en était ainsi,

interrompit spontanément Sully. C’est bien ce que je pense
aussi... À moins... À moins qu’il n’y ait deux Jehan le



Brave  !... C’est possible, après tout... Au fait, où demeure le
vôtre  ?

–  Rue de l’Arbre-Sec, en face le cul-de-sac Courbâton,
fit Pardaillan en le guignant du coin de l’œil.

–  C’est le même  ! s’exclama Sully.
Et, dépité  :
–  Je n’y comprends plus rien.
–  Voyons, s’informa Pardaillan avec un naturel parfait.

Moi, je suis sûr de mon fait. Jehan le Brave ne complote
pas. Il n’est pas un misérable. Je l’affirme et je ne peux pas
être suspecté.

Et comme Sully approuvait spontanément et
vigoureusement du geste, il reprit  :

–  Bien, bien  ! Mais vous, êtes-vous sûr de ceux qui vous
ont renseigné  ?

–  Non, déclara loyalement Sully. On me l’a dénoncé ce
matin, ici... J’avoue que je ne connais pas le dénonciateur.

Pardaillan le regarda d’une manière significative et,
hochant la tête  :

–  Et il ne vous en a pas fallu davantage pour ordonner
une arrestation  ? Diable  ! Savez-vous que cette manière
expéditive n’est guère rassurante pour les honnêtes gens  ?

–  Je vous comprends, dit gravement Sully. Mais l’affaire
dont il s’agit est d’une gravité exceptionnelle. Remarquez,
d’ailleurs, qu’il ne s’agissait pas d’une arrestation. J’allais
interroger l’homme moi-même. Et j’aurais décidé d’après
ses réponses.

–  Bon, fit Pardaillan d’un air méprisant, il n’en est pas
moins vrai que l’anonyme qui est venu ici dénoncer ce
brave garçon me fait l’effet d’être un lâche coquin qui
poursuit je ne sais quelle basse vengeance... dont vous avez
failli vous faire le complice.

–  Ma foi, confessa Sully, je crois que vous avez raison.
Et quant à ce garçon, je ne l’inquiéterai pas, puisque vous
répondez de lui. Cependant...

–  Cependant  ? fit Pardaillan déjà hérissé.



–  Qu’il évite, dit froidement Sully, qu’il évite d’aller
rôder du côté de l’abbaye de Montmartre. Les parages de
l’abbaye, d’ici peu, seront dangereux, peut-être mortels,
pour quiconque je ne connaîtrai pas personnellement. À
tout hasard, dites-le de ma part à ce Jehan le Brave.

Pardaillan s’inclina d’un air railleur, sans qu’on pût
savoir s’il prenait bonne note de l’avertissement, ou s’il le
dédaignait.

Pardaillan prit cordialement congé de Sully et s’en fut
droit au Grand-Passe-Partout où il arriva comme la demie
de sept heures venait de sonner.

Dame Nicole, qui le vit entrer, ne se livra pas à de
bruyantes manifestations de joie. Seulement, sa figure
soucieuse s’éclaira d’un bon sourire, et l’empressement
qu’elle mit à dresser le couvert elle-même témoignait
hautement que sa joie, pour être discrète, n’en était pas
moins vive.

–  Dame Nicole, fit paisiblement Pardaillan, vous me
rendrez, s’il vous plaît, la lettre que je vous ai confiée. Elle
devient inutile, puisque me voici de retour.

La lettre apportée, il la déchira en quatre et alla en
jeter les morceaux dans le feu. Sur ces entrefaites, Jehan
survint.

–  Ma foi, dit joyeusement Pardaillan, vous arrivez à
point pour m’éviter de retourner chez vous, d’abord.
Ensuite, pour partager mon repas... Ne dites pas non...
Vous n’avez pas dîné, je le vois à votre mine.

–  J’avoue que je n’y ai pas pensé, fit le jeune homme
non sans découragement.

–  Quand je vous le disais  !... Mettez-vous là, et me
rendez raison. Morbleu  ! je déteste manger seul. Nous
causerons en même temps.

Les deux hommes s’attablèrent. Pardaillan remarqua
avec satisfaction que Jehan faisait honneur au repas, bien
qu’il fût amoureux, inquiet, triste et abattu. Ce qui, on en



conviendra, était trois fois plus qu’il n’en fallait pour
couper l’appétit à un homme ordinaire.

Le jeune homme fit le récit des recherches auxquelles
il s’était livré toute la journée. Si long que fût ce récit, le
résultat pouvait en être résumé en un seul mot  : rien. Il
n’avait pas découvert le plus petit indice qui pût le mettre
sur la trace de Bertille.

Pardaillan l’avait écouté avec son inaltérable patience.
Il n’eut garde de lui révéler qu’il s’était complaisamment
laissé arrêter pour lui. Il ne parla pas davantage de la
dénonciation de Saêtta – pour lui  : Guido Lupini – et de la
manière dont il l’avait réduite à néant – au moins pour un
temps – en opposant sa parole à celle du dénonciateur.

Lorsque Jehan le Brave se leva pour prendre congé, il
le retint doucement en disant  :

–  Je vous offre l’hospitalité... Je réfléchis que vous ne
pouvez pas retournez chez vous.

–  Pourquoi donc, monsieur  ? s’étonna Jehan.
–  Parce que vous n’y êtes pas en sûreté.
Et prévenant les questions  :
–  N’oubliez pas que vous n’en avez pas fini avec

Concini. Il vous hait de haine mortelle et ne renonce pas à
vous atteindre, soyez-en bien persuadé. Or, il sait que vous
habitez là... Il est assez puissant pour vous faire arrêter.

Jehan haussa dédaigneusement les épaules et, pour
toute réponse, frappa rudement sur la poignée de sa
rapière.

–  Sans doute, fit négligemment Pardaillan, vous êtes
brave et ne redoutez rien. Mais Concini ne vous attaquera
pas loyalement, eh pardieu  ! vous devez le savoir,
j’imagine  ! Vous serez pris à l’improviste et par derrière. Si
vous êtes arrêté ou blessé... que deviendra la demoiselle de
Saugis  ?

–  Pardieu  ! monsieur, vous avez toujours raison  ! s’écria
Jehan qui avait pâli.

Pardaillan eut un imperceptible sourire et  :



–  Alors, c’est dit  ? Vous acceptez l’hospitalité que je
vous offre.

–  Je vous remercie, monsieur, et de tout mon cœur, fit
Jehan d’un ton pénétré. Je sais où aller, ne vous inquiétez
pas.

Pardaillan comprit à quel sentiment de fierté il
obéissait en refusant l’hospitalité qui lui était offerte. Et
comme lui-même eût agi de même, il n’insista pas et il
recommanda  :

–  Si vous voulez me croire, vous ferez en sorte que nul
ne connaisse votre nouveau domicile. Pas même...

Il allait dire  : pas même votre père. Il s’arrêta interdit.
Mais maintenant que les soupçons de Jehan se précisaient
de plus en plus, maintenant qu’il était décidé à pénétrer
coûte que coûte la pensée secrète de Saêtta, il se tenait sur
ses gardes, à l’affût du moindre incident susceptible de le
lancer sur une piste. Il devina ce que le chevalier avait
voulu dire et acheva lui-même  :

–  Pas même mon père, soyez tranquille, monsieur.
Il dit cela d’un air très naturel, sans paraître attacher

la moindre importance à cette extraordinaire
recommandation.

Déjà Pardaillan se morigénait, regrettant les paroles
imprudentes qui lui étaient échappées malgré lui. Mais il
était trop tard.

Jehan, d’ailleurs, n’insista pas. Il s’éloigna, après un
geste d’adieu amical, de ce pas rapide qui lui était
particulier. Pardaillan le rappela  :

–  À propos, dit-il, connaissez-vous quelqu’un demeurant
dans la maison qui fait l’angle de la rue de la Petite-
Truanderie, en face du Puits-d’Amour  ?

–  La maison en face du Puits-d’Amour, fit Jehan en
observant attentivement Pardaillan, je ne connais qu’une
personne qui demeure là.

–  Qui est-ce  ? fit Pardaillan d’un air indifférent.



Jehan prit un temps et le regardant droit dans les
yeux  :

–  C’est mon père  ! dit-il.
Si maître de lui qu’il fût, Pardaillan ne put réprimer un

sursaut. Jehan eut un indéfinissable sourire et s’éloigna
sans ajouter une parole, laissant Pardaillan stupéfait sur le
perron, jusqu’où il l’avait reconduit.



XXXV
Nous prions le lecteur de vouloir bien nous suivre dans

le petit cabinet du roi. Ce petit cabinet touchait à cette
petite chambre à coucher où nous l’avons déjà entrevu.
Dans l’appartement royal, ces deux pièces formaient
comme un retrait intime où il n’admettait que ses amis les
plus anciens, les plus éprouvés.

Henri IV s’y trouvait en tête à tête avec Sully et ceci se
passait le lendemain matin de ce jour où le ministre avait
reçu la visite de Pardaillan et, ensuite, des mains de Saêtta,
le papier, écrit en italien, qui donnait les indications sur le
trésor.

Sully avait d’abord essayé de faire accepter l’idée
suggérée par Pardaillan, qui était, si on s’en souvient, de
paraître céder au désir de la reine et de fixer une date
ferme pour la cérémonie du couronnement. Mais le roi
n’était pas homme à se contenter de vagues explications.
Sully, acculé, dut se résigner à le mettre au courant de
l’avertissement déguisé donné par Pardaillan.

Dès les premiers mots, Henri avait pâli et s’était laissé
tomber dans le fauteuil. La peur de l’assassinat, nous
l’avons dit, était son chancre rongeur. Lorsque le ministre
eut terminé ses explications, il tapa avec colère sur ses
deux cuisses, et se levant, il s’exclama  :

–  Pardieu  ! mon ami, ils me tueront, c’est certain  !... Je
ne sortirai pas vivant de cette ville  !

–  Ils ne vous tueront pas, Sire, si vous suivez le conseil
qui vous est donné.

–  Et après  ?... Quand j’aurai gagné jusqu’au printemps
prochain, en serai-je plus avancé  ?

–  Eh  ! Sire, je vous dirai comme M.  de  Pardaillan  : vous
aurez gagné près d’un an. C’est beaucoup, il me semble...
D’ici là, et avec de l’argent, nous serons prêts pour la mise
à exécution de votre grand projet1. Au printemps, Sire,



vous entrez en campagne et vous échappez au poignard des
assassins. Et comme l’issue de la campagne n’est pas
douteuse, vous revenez vainqueur d’Allemagne, si grand,
auréolé d’un tel prestige de gloire que nul n’osera plus rien
tenter contre vous.

Henri IV, selon son habitude, s’était mis à arpenter le
cabinet à grands pas. Et tout en écoutant son ministre, il
réfléchissait. Il comprit qu’à la proposition qui lui était
faite, il n’avait rien à perdre. Il était l’homme des décisions
promptes  :

–  Eh bien, soit  ! dit-il. Aussi bien, je ne vois pas d’autre
moyen d’en sortir. Mais pour avancer mes projets de
quelques mois, vous l’avez dit, il faut de l’argent. En
trouverez-vous  ?

–  Je trouverai ce qu’il faudra, assura Sully, et même
plus qu’il ne faudra. Votre Majesté veut-elle jeter un coup
d’œil sur ce papier  ?...

En disant ces mots, Sully tendait à Henri le papier que
lui avait donné Saêtta. Henri IV était plus instruit que la
plupart de ses gentilshommes. Il parlait couramment
l’espagnol et l’italien. Il put donc lire le papier qu’on lui
tendait sans être obligé de recourir à un traducteur, comme
Sully avait été obligé de le faire.

–  Qu’est-ce que ce trésor  ? fit-il en rendant le papier,
après l’avoir lu. Et en quoi ceci nous intéresse-t-il  ?

–  Ce trésor se monte à dix millions, Sire.
–  Peste  ! la somme est respectable  !
Sully raconta en quelques mots ce qu’il savait de

l’histoire du trésor de Fausta et il termina en disant  :
–  À défaut d’autres, ces dix millions nous seront d’un

réel secours pour activer nos préparatifs militaires.
–  Mais, fit observer le roi, ces millions ne nous

appartiennent pas.
–  Pardon, Sire, dit froidement Sully, depuis plus de

vingt ans ces millions sont enfouis chez vous, sans que le
propriétaire ait donné signe de vie. Ni vous ni vos



prédécesseurs n’avez pris, que je sache, aucun engagement
à ce sujet. Ce qui se trouve sur les terres du roi, appartient
au roi. Nous avons des juristes pour le démontrer.

Henri IV, comme Sully, quoique pas de la même
manière, était intéressé. Ce chiffre de dix millions, qui, ne
l’oublions pas, avait une valeur beaucoup plus considérable
que de nos jours, n’avait pas été sans l’impressionner. Il
n’insista pas davantage.

Sully obtint donc licence d’agir comme il l’entendrait
pour faire entrer dans les coffres du roi les millions de
Jehan le Brave. Et comme, lorsqu’il avait pris une décision,
le Béarnais aimait aller droit au but, il résolut de liquider à
l’instant même l’affaire du sacre et fit appeler la reine.

–  Madame, dit-il rondement, lorsque la reine, assez
inquiète, se fut assise, vous m’avez fait demander un
entretien. J’imagine que c’est pour me parler encore de la
cérémonie de votre couronnement.

C’était vrai. Marie de Médicis, obéissant aux
suggestions de Concini, avait fait demander l’entretien
dont le roi parlait. Elle crut que le roi allait refuser, comme
toujours. Elle le crut d’autant plus que Sully assistait à la
conversation. Aussitôt, elle se fit agressive  :

–  En effet, Sire, je désire vous entretenir à ce sujet.
Mais je vois qu’il en sera de cette fois-ci comme des
précédentes. La reine ne peut rien obtenir du roi. Elle est
moins bien partagée que...

Henri vit venir la scène conjugale et qu’elle allait lui
jeter à la tête ses maîtresses. Il interrompit à propos  :

–  Eh bien, madame, vous vous trompez. Il me plaît
d’accorder aujourd’hui ce que j’ai refusé jusqu’à ce jour.

–  Quoi  ! balbutia Marie de Médicis toute saisie, vous
consentez  ?

–  Je viens de prendre avec mon cousin Sully, des
décisions très graves. Il est possible – ce n’est pas sûr,
remarquez bien – il est possible que j’entre en campagne
au printemps prochain. Pendant l’absence du roi, vous



serez régente du royaume, madame. Et j’ai réfléchi qu’il est
nécessaire d’assurer votre autorité autant qu’il est en mon
pouvoir. Malgré les grandes dépenses que nécessitera cette
cérémonie, elle a une utilité qui prime tout. C’est pourquoi
j’y consens et je fais mieux  : d’ores et déjà j’en fixe la date
au vingt septembre.

Marie de Médicis ignorait quelle était la véritable
intention des Concini en la poussant à réclamer son
couronnement. Chez elle, c’était la femme, plus que la
souveraine, qui désirait cette fastueuse cérémonie où elle
devait tenir le principal rôle. Ce fut la femme qui, laissant
momentanément l’étiquette de côté, bondit sur le roi, lui
prit les deux mains et s’écria, sincèrement émue, toute
radieuse  :

–  Vous êtes bon, Henri  !... Vous me faites bien
heureuse  !...

–  Oui, ma mie, répliqua le roi avec une pointe de
mélancolie, je suis bon... Peut-être le reconnaîtrez-vous tout
à fait... quand je ne serai plus là.

Déjà la nature sèche, profondément égoïste, de Marie
de Médicis reprenait le dessus.

–  Puisque le roi paraît si bien disposé à mon égard, dit-
elle, j’en profiterai pour lui faire une autre demande.

–  Qu’est-ce  ? fit Henri sur la réserve.
–  Sire, j’ai besoin d’argent.
–  Encore  ? s’écria Henri d’un air maussade.
–  Sire, c’est peu de chose. Vingt mille livres

seulement  !
–  En vérité  ! madame, railla le roi mécontent. Vous

trouvez que vingt mille livres ce n’est rien  ?... Eh  !
jarnicoton  ! pensez-vous que nous allons pressurer nos
peuples à seules fins que vous puissiez engraisser ces
affamés de Concini, à qui vous donnez tout votre argent  ?...
Car c’est dans leurs coffres que passent toutes les sommes
que nous vous donnons, je le sais. C’est pour les enrichir



que vous vous dépouillez et voulez nous dépouiller. Ventre-
saint-gris  ! madame, je suis bon, mais non point bête  !

–  Dieu merci, riposta la reine avec aigreur, vous n’êtes
pas si ménager de vos deniers quand il s’agit de satisfaire
les caprices de vos maîtresses  !

–  Je suis le maître, s’écria Henri en tapant du pied avec
colère. Je fais ce que je veux  !

–  Soit, fit Marie en faisant une révérence ironique. Je
dirai à Mme  l’abbesse de Montmartre que la reine de
France n’est pas assez riche pour rendre à sa maison et à
Dieu le service qu’elle est venue implorer. Je lui dirai de
s’adresser à Mme  de  Verneuil, à qui le roi, qui est le maître,
ne refusera pas ce qu’il refuse à la reine.

Et furieuse, ayant oublié déjà la grande satisfaction
que le roi venait de lui accorder, elle se dirigea vers la
porte.

Mais à ces mots, «  l’abbesse de Montmartre  », le roi
avait échangé un rapide coup d’œil avec Sully. Et ils
s’étaient entendus.

–  Un instant, madame  ! s’écria Henri radouci. Je refuse
les fonds que vous demandez s’ils doivent servir à vos
insatiables Italiens. Mais s’il s’agit d’une œuvre pieuse et
charitable, c’est une autre affaire. Je ne veux pas qu’il soit
dit que des filles de Dieu ont fait en vain appel à la
générosité de la reine. Expliquez-vous donc, je vous prie.

La reine comprit qu’elle allait avoir gain de cause. Peu
lui importaient les restrictions quelque peu humiliantes du
roi. L’essentiel, pour elle, était d’obtenir ce qu’elle voulait.

Elle retrouva donc incontinent son sourire et ne se
doutant pas qu’Henri possédait un papier en tout pareil à
celui que Léonora lui avait montré, elle se trahit sans le
vouloir et le savoir.

–  Sachez donc, Sire, que Mme  de  Montmartre vient
d’apprendre que, sous la chapelle du Martyr, doit exister
une cave où se dresse un autel de pierre, qui n’est autre



que celui sur lequel saint Denis célébrait, dans les temps
reculés, l’office divin. L’abbesse voudrait faire faire des
fouilles, remettre au jour ce lieu vénéré, en faire pour les
fidèles un lieu de pèlerinage, qui rendrait à son abbaye tout
son prestige d’antan. Mais elle est pauvre et c’est pourquoi
elle s’est adressée à la reine, sous la protection de laquelle
elle est venue tout d’abord se placer. Les vingt mille livres
que je demande sont destinées à ces travaux. C’est une
œuvre pieuse, comme vous voyez, et qui ne manquera pas
d’attirer sur la maison de France les bénédictions du
Seigneur.

Henri consulta Sully du regard. Celui-ci s’approcha de
lui et lui dit quelques paroles à voix basse. Marie de
Médicis suivit l’aparté d’un œil inquiet. C’était Sully, en
effet qui était le grand trésorier du roi. C’était lui qui
remettait à la reine, comme aux maîtresses du souverain,
les fonds qu’il leur allouait. C’était sur lui qu’il se
déchargeait et grâce à lui qu’il pouvait paraître accorder
des sommes que le ministre refusait impitoyablement.

Le Béarnais roublard avait trouvé ce stratagème pour
mettre un frein à la rapacité des nombreuses maîtresses
qu’il entretenait.

Marie de Médicis fut vite rassurée, car le roi, redevenu
aimable, lui dit  :

–  À Dieu ne plaise, ma mie, que je vous empêche de
participer à une œuvre aussi édifiante et qui ne peut, en
effet, qu’attirer sur nous les bénédictions du ciel.
M.  de  Sully vous remettra donc la somme que vous
demandez. Seulement, j’y mets une petite condition.

–  Laquelle, Sire  ?
–  Cette œuvre me paraît si vénérable que je veux faire

plus et mieux que donner mon obole. Je me réserve de faire
surveiller et, au besoin, diriger les travaux qui vont être
entrepris. Dites-le, je vous prie, de ma part, à
Mme  de  Montmartre.


