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INTRODUCTION

Je prends ici la notion de la sagesse dans la vie dans

son acception immanente, c'est-à-dire que j'entends par

là l'art de rendre la vie aussi agréable et aussi heureuse

que possible. Cette étude pourrait s'appeler également

l'Eudémonologie; ce serait donc un traité de la vie

heureuse. Celle-ci pourrait à son tour être définie une

existence qui, considérée au point de vue purement

extérieur ou plutôt (comme il s'agit ici d'une appréciation

subjective) qui, après froide et mûre réflexion, est

préférable à la non-existence. La vie heureuse, ainsi

définie, nous attacherait à elle par elle-même et pas

seulement par la crainte de la mort; il en résulterait en

outre que nous désirerions la voir durer indéfiniment. Si

la vie humaine correspond ou peut seulement

correspondre à la notion d'une pareille existence, c'est là

une question à laquelle on sait que j'ai répondu par la

négative dans ma Philosophie ; l'eudémonologie, au

contraire, présuppose une réponse affirmative. Celle-ci,

en effet, repose sur cette erreur innée que j'ai combattue



au commencement du chapitre XLIX, vol. II, de mon

grand ouvrage[1]. Par conséquent, pour pouvoir

néanmoins traiter la question, j'ai dû m'éloigner

entièrement du point de vue élevé, métaphysique et

moral auquel conduit ma véritable philosophie. Tous les

développements qui vont suivre sont donc fondés, dans

une certaine mesure, sur un accommodement, en ce sens

qu'ils se placent au point de vue habituel, empirique et en

conservent l'erreur. Leur valeur aussi ne peut être que

conditionnelle, du moment que le mot d'eudémonologie

n'est lui-même qu'un euphémisme. Ils n'ont en outre

aucune prétention à être complets, soit parce que le

thème est inépuisable, soit parce que j'aurais dû répéter

ce que d'autres ont déjà dit. 

Je ne me rappelle que le livre de Cardan: De utilitate ex

adversis capienda , ouvrage digne d'être lu, qui traite de la

même matière que les présents aphorismes; il pourra

servir à compléter ce que j'offre ici. Aristote, il est vrai, a

intercalé une courte eudémonologie dans le chapitre V

du livre I de sa Rhétorique ; mais il n'a produit qu'une

œuvre bien maigre. Je n'ai pas eu recours à ces

devanciers; compiler n'est pas mon fait; d'autant moins

l'ai-je fait que l'on perd par là cette unité de vue qui est

l'âme des œuvres de cette espèce. En somme,

certainement les sages de tous les temps ont toujours dit

la même chose, et les sots, c'est-à-dire l'incommensurable

majorité de tous les temps, ont toujours fait la même



chose, savoir le contraire, et il en sera toujours ainsi.

Aussi Voltaire dit-il: Nous laisserons ce monde-ci aussi sot et

aussi méchant que nous l'avons trouvé en y arrivant . 

APHORISMES SUR LA SAGESSE DANS LA VIE 



CHAPITRE PREMIER

DIVISION FONDAMENTALE 

Aristote ( Morale à Nicomaque , I, 8) a divisé les biens de la

vie humaine en trois classes, les biens extérieurs, ceux de

l'âme et ceux du corps. Ne conservant que la division en

trois, je dis que ce qui différencie le sort des mortels peut

être ramené à trois conditions fondamentales. Ce sont: 

1° Ce qu'on est : donc la personnalité, dans son sens le plus

étendu. Par conséquent, on comprend ici la santé, la

force, la beauté, le tempérament, le caractère moral,

l'intelligence et son développement. 

2° Ce qu'on a : donc propriété et avoir de toute nature. 

3° Ce qu'on représente : on sait que par cette expression

l'on entend la manière dont les autres se représentent un

individu, par conséquent ce qu'il est dans leur

représentation. Cela consiste donc dans leur opinion à

son égard et se divise en honneur, rang et gloire. 

Les différences de la première catégorie dont nous avons

à nous occuper sont celles que la nature elle-même a



établies entre les hommes; d'où l'on peut déjà inférer que

leur influence sur le bonheur ou le malheur sera plus

essentielle et plus pénétrante que celle des différences

provenant des règles humaines et que nous avons

mentionnées sous les deux rubriques suivantes. Les vrais

avantages personnels , tels qu'un grand esprit ou un grand

cœur, sont par rapport à tous les avantages du rang, de la

naissance, même royale, de la richesse et autres, ce que

les rois véritables sont aux rois de théâtre. Déjà Métrodore

, le premier élève d'Épicure, avait intitulé un chapitre:

Περι του μειζονα ειναι την παρ‘ ημας αιτιαν προς
ενδαιμονιαν της εχ των πραγματων ( Les causes qui

viennent de nous contribuent plus au bonheur que celles qui

naissent des choses .—Cf. Clément d'Alex., Strom., II, 21, p.

362 dans l'édition de Wurtzbourg des Opp. polem. ) 

Et, sans contredit, pour le bien-être de l'individu, même

pour toute sa manière d'être, le principal est évidemment

ce qui se trouve ou se produit en lui. C'est là, en effet, que

réside immédiatement son bien-être ou son malaise; c'est

sous cette forme, en définitive, que se manifeste tout

d'abord le résultat de sa sensibilité, de sa volonté et de sa

pensée; tout ce qui se trouve en dehors n'a qu'une

influence indirecte. Aussi les mêmes circonstances, les

mêmes événements extérieurs, affectent-ils chaque

individu tout différemment, et, quoique placés dans un

même milieu, chacun vit dans un monde différent. Car il

n'a directement affaire que de ses propres perceptions, de



ses propres sensations et des mouvements de sa propre

volonté: les choses extérieures n'ont d'influence sur lui

qu'en tant qu'elles déterminent ces phénomènes

intérieurs. Le monde dans lequel chacun vit dépend de la

façon de le concevoir, laquelle diffère pour chaque tête;

selon la nature des intelligences, il paraîtra pauvre,

insipide et plat, ou riche, intéressant et important.

Pendant que tel, par exemple, porte envie à tel autre pour

les aventures intéressantes qui lui sont arrivées pendant

sa vie, il devrait plutôt lui envier le don de conception

qui a prêté à ces événements l'importance qu'ils ont dans

sa description, car le même événement qui se présente

d'une façon si intéressante dans la tête d'un homme

d'esprit, n'offrirait plus, conçu par un cerveau plat et

banal, qu'une scène insipide de la vie de tous les jours.

Ceci se manifeste au plus haut degré dans plusieurs

poésies de Gœthe et de Byron, dont le fond repose

évidemment sur une donnée réelle; un sot, en les lisant,

est capable d'envier au poète l'agréable aventure, au lieu

de lui envier la puissante imagination qui, d'un

événement passablement ordinaire, a su faire quelque

chose d'aussi grand et d'aussi beau. Pareillement, le

mélancolique verra une scène de tragédie là où le

sanguin ne voit qu'un conflit intéressant, et le

flegmatique un fait insignifiant. 

Tout cela vient de ce que toute réalité, c'est-à-dire toute

«actualité remplie» se compose de deux moitiés, le sujet



et l'objet, mais aussi nécessairement et aussi étroitement

unies que l'oxygène et l'hydrogène dans l'eau. À moitié

objective identique, la subjective étant différente, ou

réciproquement, la réalité actuelle sera tout autre; la plus

belle et la meilleure moitié objective, quand la subjective

est obtuse, de mauvaise qualité, ne fournira jamais

qu'une méchante réalité et actualité, semblable à une

belle contrée vue par un mauvais temps ou réfléchie par

une mauvaise chambre obscure. Pour parler plus

vulgairement, chacun est fourré dans sa conscience

comme dans sa peau et ne vit immédiatement qu'en elle;

aussi y a-t-il peu de secours à lui apporter du dehors. À la

scène, tel joue les princes, tel les conseillers, tel autre les

laquais, ou les soldats ou les généraux, et ainsi de suite.

Mais ces différences n'existent qu'à l'extérieur; à

l'intérieur, comme noyau du personnage, le même être

est fourré chez tous, savoir un pauvre comédien avec ses

misères et ses soucis. 

Dans la vie, il en est de même. Les différences de rang et

de richesses donnent à chacun son rôle à jouer, auquel ne

correspond nullement une différence intérieure de

bonheur et de bien-être; ici aussi est logé dans chacun le

même pauvre hère, avec ses soucis et ses misères, qui

peuvent différer chez chacun pour ce qui est du fond,

mais qui, pour ce qui est de la forme, c'est-à-dire par

rapport à l'être propre, sont à peu près les mêmes chez

tous; il y a certes des différences de degré, mais elles ne



dépendent pas du tout de la condition ou de la richesse,

c'est-à-dire du rôle. 

Comme tout ce qui se passe, tout ce qui existe pour

l'homme ne se passe et n'existe immédiatement que dans

sa conscience; c'est évidemment la qualité de la

conscience qui sera le prochainement essentiel, et dans la

plupart des cas tout dépendra de celle-là bien plus que

des images qui s'y représentent. Toute splendeur, toutes

jouissances sont pauvres, réfléchies dans la conscience

terne d'un benêt, en regard de la conscience d'un

Cervantès, lorsque, dans une prison incommode, il

écrivait son Don Quijote . 

La moitié objective de l'actualité et de la réalité est entre

les mains du sort et, par suite, changeante; la moitié

subjective, c'est nous-mêmes, elle est par conséquent

immuable dans sa partie essentielle. Aussi, malgré tous

les changements extérieurs, la vie de chaque homme

porte-t-elle d'un bout à l'autre le même caractère; on

peut la comparer à une suite de variations sur un même

thème . Personne ne peut sortir de son individualité. Il en

est de l'homme comme de l'animal; celui-ci, quelles que

soient les conditions dans lesquelles on le place, demeure

confiné dans le cercle étroit que la nature a

irrévocablement tracé autour de son être, ce qui explique

pourquoi, par exemple, tous nos efforts pour faire le

bonheur d'un animal que nous aimons doivent se

maintenir forcément dans des limites très restreintes,



précisément à cause de ces bornes de son être et de sa

conscience; pareillement, l'individualité de l'homme a

fixé par avance la mesure de son bonheur possible. Ce

sont spécialement les limites de ses forces intellectuelles

qui ont déterminé une fois pour toutes son aptitude aux

jouissances élevées. Si elles sont étroites, tous les efforts

extérieurs, tout ce que les hommes ou la fortune feront

pour lui, tout cela sera impuissant à le transporter par

delà la mesure du bonheur et du bien-être humain

ordinaire, à demi animal: il devra se contenter des

jouissances sensuelles, d'une vie intime et gaie dans sa

famille, d'une société de bas aloi ou de passe-temps

vulgaires. L'instruction même, quoiqu'elle ait une

certaine action, ne saurait en somme élargir de beaucoup

ce cercle, car les jouissances les plus élevées, les plus

variées et les plus durables sont celles de l'esprit, quelque

fausse que puisse être pendant la jeunesse notre opinion

à cet égard; et ces jouissances dépendent surtout de la

force intellectuelle. Il est donc facile de voir clairement

combien notre bonheur dépend de ce que nous sommes ,

de notre individualité, tandis qu'on ne tient compte le

plus souvent que de ce que nous avons ou de ce que nous

représentons . Mais le sort peut s'améliorer; en outre, celui

qui possède la richesse intérieure ne lui demandera pas

grand'chose; mais un benêt restera benêt, un lourdaud

restera lourdaud, jusqu'à sa fin, fût-il en paradis et

entouré de houris. Gœthe dit: 



Volk und Knecht und Ueberwinder, 

Sie gestehn, zu jeder Zeit, 

Höchstes Glück der Erdenkinder 

Sei nur die Persönlichkeit. 

(Peuple et laquais et conquérant,—en tout temps

reconnaissent—que le suprême bien des fils de la terre—

est seulement la personnalité. Gœthe, Divan Or. Occ. ,

ZULECKA). 

Que le subjectif soit incomparablement plus essentiel à

notre bonheur et à nos jouissances que l' objectif , cela se

confirme en tout, par la faim, qui est le meilleur cuisinier,

jusqu'au vieillard regardant avec indifférence la déesse

que le jeune homme idolâtre, et tout au sommet, nous

trouvons la vie de l'homme de génie et du saint. La santé

par-dessus tout l'emporte tellement sur les biens

extérieurs qu'en vérité un mendiant bien portant est plus

heureux qu'un roi malade. Un tempérament calme et

enjoué, provenant d'une santé parfaite et d'une heureuse

organisation, une raison lucide, vive, pénétrante et

concevant juste, une volonté modérée et douce, et

comme résultat une bonne conscience, voilà des

avantages que nul rang, nulle richesse ne sauraient

remplacer. Ce qu'un homme est en soi-même, ce qui

l'accompagne dans la solitude et ce que nul ne saurait lui



donner ni lui prendre, est évidemment plus essentiel

pour lui que tout ce qu'il peut posséder ou ce qu'il peut

être aux yeux d'autrui. Un homme d'esprit, dans la

solitude la plus absolue, trouve dans ses propres pensées

et dans sa propre fantaisie de quoi se divertir

agréablement, tandis que l'être borné aura beau varier

sans cesse les fêtes, les spectacles, les promenades et les

amusements, il ne parviendra pas à écarter l'ennui qui le

torture. Un bon caractère, modéré et doux, pourra être

content dans l'indigence, pendant que toutes les richesses

ne sauraient satisfaire un caractère avide, envieux et

méchant. Quant à l'homme doué en permanence d'une

individualité extraordinaire, intellectuellement

supérieure, celui-là alors peut se passer de la plupart de

ces jouissances auxquelles le monde aspire généralement;

bien plus, elles ne sont pour lui qu'un dérangement et un

fardeau. Horace dit en parlant de lui-même: 

Gemmas, marmor, ebur, Tyrrhena sigilla, tabellas, 

Argentum, vestes Gaetulo murice tinctas, 

Sunt qui habeant, est qui non curat habere. 

(Il en est qui n'ont ni pierres précieuses, ni marbre, ni

ivoire, ni statuettes tyrrhéniennes, ni tableaux, ni argent,

ni robes teintes de pourpre gaétulienne; il en est un qui

ne se soucie pas d'en avoir.—Horace, Ep. II, L. II, vers 180



et suiv.) 

Et Socrate, à la vue d'objets de luxe exposés pour la vente,

s'écriait: 

«Combien il y a de choses dont je n'ai pas besoin!» 

Ainsi, la condition première et la plus essentielle pour le

bonheur de la vie, c'est ce que nous sommes , c'est notre

personnalité; quand ce ne serait déjà que parce qu'elle

agit constamment et en toutes circonstances, cela suffirait

à l'expliquer, mais en outre, elle n'est pas soumise à la

chance comme les biens des deux autres catégories, et ne

peut pas nous être ravie. En ce sens, sa valeur peut passer

pour absolue, par opposition à la valeur seulement

relative des deux autres. Il en résulte que l'homme est

bien moins susceptible d'être modifié par le monde

extérieur qu'on ne le suppose volontiers. Seul le temps,

dans son pouvoir souverain, exerce également ici son

droit; les qualités physiques et intellectuelles succombent

insensiblement sous ses atteintes; le caractère moral seul

lui demeure inaccessible. 

Sous ce rapport, les biens des deux dernières catégories

auraient un avantage sur ceux de la première, comme

étant de ceux que le temps n'emporte pas directement.

Un second avantage serait que, étant placés en dehors de

nous, ils sont accessibles de leur nature, et que chacun a



pour le moins la possibilité de les acquérir, tandis que ce

qui est en nous, le subjectif, est soustrait à notre pouvoir

établi jure divino , il se maintient invariable pendant toute

la vie. Aussi les vers suivants contiennent-ils une

inexorable vérité: 

Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen, 

Die Sonne stand zum Grusze der Planeten, 

Bist alsobald und fort und fort gedichen, 

Nach dem Gesetz, wonach du angetreten. 

So muszt du seyn, dir kannst du nicht entfliehen, 

So sagten schon Svbillen, so Propheten; 

Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt 

Geprügte Form, die lebend sien entwickelt. 

(Gœthe.) 

(Comme, dans le jour qui t'a donné au monde, le soleil

était là pour saluer les planètes, tu as aussi grandi sans

cesse, d'après la loi selon laquelle tu as commencé. Telle

est ta destinée; tu ne peux t'échapper à toi-même; ainsi

parlaient déjà les sibylles; ainsi les prophètes; aucun

temps, aucune puissance ne brise la forme empreinte qui

se développe dans le cours de la vie.— Poésies , trad.

Porchat, vol. I, p. 312.) 

Tout ce que nous pouvons faire à cet égard, c'est

d'employer cette personnalité, telle qu'elle nous a été



donnée, à notre plus grand profit; par suite, ne

poursuivre que les aspirations qui lui correspondent, ne

rechercher que le développement qui lui est approprié

en évitant tout autre, ne choisir, par conséquent, que

l'état, l'occupation, le genre de vie qui lui conviennent. 

Un homme herculéen, doué d'une force musculaire

extraordinaire, astreint par des circonstances extérieures

à s'adonner à une occupation sédentaire, à un travail

manuel, méticuleux et pénible, ou bien encore à l'étude

et à des travaux de tête, occupations réclamant des forces

toutes différentes, non développées chez lui et laissant

précisément sans emploi les forces par lesquelles il se

distingue, un tel homme se sentira malheureux toute sa

vie; bien plus malheureux encore sera celui chez lequel

les forces intellectuelles l'emportent de beaucoup et qui

est obligé de les laisser sans développement et sans

emploi pour s'occuper d'une affaire vulgaire qui n'en

réclame pas, ou bien encore et surtout d'un travail

corporel pour lequel sa force physique n'est pas

suffisante. Ici toutefois, principalement pendant la

jeunesse, il faut éviter recueil de la présomption et ne pas

s'attribuer un excès de forces que l'on n'a pas. 

De la prépondérance bien établie de notre première

catégorie sur les deux autres, il résulte encore qu'il est

plus sage de travailler à conserver sa santé et à

développer ses facultés qu'à acquérir des richesses, ce

qu'il ne faut pas interpréter en ce sens qu'il faille négliger



l'acquisition du nécessaire et du convenable. Mais la

richesse proprement dite, c'est-à-dire un grand superflu,

contribue peu à notre bonheur; aussi beaucoup de riches

se sentent-ils malheureux, parce qu'ils sont dépourvus de

culture réelle de l'esprit, de connaissances et, par suite, de

tout intérêt objectif qui pourrait les rendre aptes à une

occupation intellectuelle. Car ce que la richesse peut

fournir au delà, de la satisfaction des besoins réels et

naturels a une minime influence sur notre véritable bien-

être; celui-ci est plutôt troublé par les nombreux et

inévitables soucis qu'amène après soi la conservation

d'une grande fortune. Cependant les hommes sont mille

fois plus occupés à acquérir la richesse que la culture

intellectuelle, quoique certainement ce qu'on est

contribue bien plus à notre bonheur que ce qu'on a . 

Combien n'en voyons-nous pas, diligents comme des

fourmis et occupés du matin au soir à accroître une

richesse déjà acquise! Ils ne connaissent rien par delà

l'étroit horizon qui renferme les moyens d'y parvenir;

leur esprit est vide et par suite inaccessible à toute autre

occupation. Les jouissances les plus élevées, les

jouissances intellectuelles sont inabordables pour eux;

c'est en vain qu'ils cherchent à les remplacer par des

jouissances fugitives, sensuelles, promptes, mais

coûteuses à acquérir, qu'ils se permettent entre temps. Au

terme de leur vie, ils se trouvent avoir comme résultat,

quand la fortune leur a été favorable, un gros monceau



d'argent devant eux, qu'ils laissent alors à leurs héritiers

le soin d'augmenter ou aussi de dissiper. Une pareille

existence, bien que menée avec apparence très sérieuse et

très importante, est donc tout aussi insensée que telle

autre qui arborerait carrément pour symbole une

marotte. 

Ainsi, l'essentiel pour le bonheur de la vie, c'est ce que

l'on a en soi-même . C'est uniquement parce que la dose en

est d'ordinaire si petite que la plupart de ceux qui sont

sortis déjà victorieux de la lutte contre le besoin se

sentent au fond tout aussi malheureux que ceux qui sont

encore dans la mêlée. Le vide de leur intérieur,

l'insipidité de leur intelligence, la pauvreté de leur esprit

les poussent à rechercher la compagnie, mais une

compagnie composée de leurs pareils, car similis simili

gaudet . Alors commence en commun la chasse au passe-

temps et à l'amusement, qu'ils cherchent d'abord dans les

jouissances sensuelles, dans les plaisirs de toute espèce et

finalement dans la débauche. La source de cette funeste

dissipation, qui, en un temps souvent incroyablement

court, fait dépenser de gros héritages à tant de fils de

famille entrés riches dans la vie, n'est autre en vérité que

l'ennui résultant de cette pauvreté et de ce vide de l'esprit

que nous venons de dépeindre. Un jeune homme ainsi

lancé dans le monde, riche en dehors, mais pauvre en

dedans, s'efforce vainement de remplacer la richesse

intérieure par l'extérieure; il veut tout recevoir du dehors ,



semblable à ces vieillards qui cherchent à puiser de

nouvelles forces dans l'haleine des jeunes filles. De cette

façon, la pauvreté intérieure a fini par amener aussi la

pauvreté extérieure. 

Je n'ai pas besoin de relever l'importance des deux autres

catégories de biens de la vie humaine, car la fortune est

aujourd'hui trop universellement appréciée pour avoir

besoin d'être recommandée. La troisième catégorie est

même d'une nature très éthérée, comparée à la seconde,

vu qu'elle ne consiste que dans l'opinion des autres.

Toutefois chacun est tenu d'aspirer à l' honneur , c'est-à-

dire à un bon renom; à un rang , ne peuvent y aspirer,

uniquement, que ceux qui servent l'État, et, pour ce qui

est de la gloire , il n'y en a qu'infiniment peu qui puissent

y prétendre. L'honneur est considéré comme un bien

inappréciable, et la gloire comme la chose la plus exquise

que l'homme puisse acquérir; c'est la Toison d'or des élus;

par contre, les sots seuls préféreront le rang à la richesse.

La seconde et la troisième catégorie ont en outre l'une

sur l'autre ce qu'on appelle une action réciproque; aussi

l'adage de Pétrone: Habes, habeberis est-il vrai, et, en sens

inverse, la bonne opinion d'autrui, sous toutes ses formes,

nous aide souvent à acquérir la richesse. 



CHAPITRE II

DE CE QUE L'ON EST 

Nous avons déjà reconnu d'une manière générale que ce

que l'on est contribue plus au bonheur que ce que l'on a

ou ce que l'on représente . Le principal est toujours ce

qu'un homme est, par conséquent ce qu'il possède en lui-

même; car son individualité l'accompagne en tout temps

et en tout lieu et teinte de sa nuance tous les événements

de sa vie. En toute chose et à toute occasion, ce qui

l'affecte tout d'abord, c'est lui-même. Ceci est vrai déjà

pour les jouissances matérielles, et, à plus forte raison,

pour celles de l'âme. Aussi l'expression anglaise: To enjoy

one's self , est-elle très bien trouvée; on ne dit pas en

anglais: «Paris lui plaît,» on dit: «Il se plaît à Paris ( He

enjoys himself at Paris ).» 

I.—La santé de l'esprit et du corps. 

Mais, si l'individualité est de mauvaise qualité, toutes les

jouissances seront comme un vin exquis dans une

bouche imprégnée de fiel. Ainsi donc, dans la bonne



comme dans la mauvaise fortune, et sauf l'éventualité de

quelque grand malheur, ce qui arrive à un homme dans

sa vie est de moindre importance que la manière dont il

le sent , c'est-à-dire la nature et le degré de sa sensibilité

sous tous les rapports. Ce que nous avons en nous-

mêmes et par nous-mêmes, en un mot la personnalité et

sa valeur, voilà le seul facteur immédiat de notre

bonheur et de notre bien-être. Tous les autres agissent

indirectement; aussi leur action peut-elle être annulée,

mais celle de la personnalité jamais. De là vient que

l'envie la plus irréconciliable et en même temps la plus

soigneusement dissimulée est celle qui a pour objet les

avantages personnels. En outre, la qualité de la

conscience est la seule chose permanente et persistante;

l'individualité agit constamment, continuellement, et,

plus ou moins, à tout instant; toutes les autres conditions

n'influent que temporairement, occasionnellement,

passagèrement, et peuvent aussi changer ou disparaître.

Aristote dit: η γαρ φυσις βεβαια, ου τα χρηματα (La

nature est éternelle, non les choses. Mor. à Eudème , VII,

2). C'est pourquoi nous supportons avec plus de

résignation un malheur dont la cause est tout extérieure

que celui dont nous sommes nous-mêmes coupables; car

le destin peut changer, mais notre propre qualité est

immuable. Par suite, les biens subjectifs, tels qu'un

caractère noble, une tête capable, une humeur gaie, un

corps bien organisé et en parfaite santé, ou, d'une



manière générale, mens sana in corpore sano ( Juvénal, sat.

X, 356), voilà les biens suprêmes et les plus importants

pour notre bonheur; aussi devrions-nous nous appliquer

bien plus à leur développement et à leur conservation

qu'à la possession des biens extérieurs et de l'honneur

extérieur. 

Mais ce qui, par-dessus tout, contribue le plus

directement à notre bonheur, c'est une humeur enjouée,

car cette bonne qualité trouve tout de suite sa

récompense en elle-même. En effet, celui qui est gai a

toujours motif de l'être par cela même qu'il l'est. Rien ne

peut remplacer aussi complètement tous les autres biens

que cette qualité, pendant qu'elle-même ne peut être

remplacée par rien. Qu'un homme soit jeune, beau, riche

et considéré; pour pouvoir juger de son bonheur, la

question sera de savoir si, en outre, il est gai; en revanche,

est-il gai, alors peu importe qu'il soit jeune ou vieux, bien

fait ou bossu, pauvre ou riche; il est heureux. Dans ma

première jeunesse, j'ai lu un jour dans un vieux livre la

phrase suivante: Qui rit beaucoup est heureux et qui pleure

beaucoup est malheureux ; la remarque est bien niaise; mais,

à cause de sa vérité si simple, je n'ai pu l'oublier,

quoiqu'elle soit le superlatif d'un truism (en anglais, vérité

triviale). Aussi devons-nous, toutes les fois qu'elle se

présente, ouvrir à la gaieté portes et fenêtres, car elle

n'arrive jamais à contre-temps, au lieu d'hésiter, comme

nous le faisons souvent, à l'admettre, voulant nous rendre



compte d'abord si nous avons bien, à tous égards, sujet

d'être contents, ou encore de peur qu'elle ne nous

dérange de méditations sérieuses ou de graves

préoccupations; et cependant il est bien incertain que

celles-ci puissent améliorer notre condition, tandis que la

gaieté est un bénéfice immédiat. Elle seule est, pour ainsi

dire, l'argent comptant du bonheur; tout le reste n'en est

que le billet de banque; car seule elle nous donne le

bonheur dans un présent immédiat; aussi est-elle le bien

suprême pour des êtres dont la réalité a la forme d'une

actualité indivisible entre deux temps infinis. Nous

devrions donc aspirer avant tout à acquérir et à conserver

ce bien. Il est certain d'ailleurs que rien ne contribue

moins à la gaieté que la richesse et que rien n'y contribue

davantage que la santé: c'est dans les classes inférieures,

parmi les travailleurs et particulièrement parmi les

travailleurs de la terre, que l'on trouve les visages gais et

contents; chez les riches et les grands dominent les

figures chagrines. Nous devrions, par conséquent, nous

attacher avant tout à conserver cet état parfait de santé

dont la gaieté apparaît comme la floraison. Pour cela, on

sait qu'il faut fuir tous excès et toutes débauches, éviter

toute émotion violente et pénible, ainsi que toute

contention d'esprit excessive ou trop prolongée; il faut

encore prendre, chaque jour, deux heures au moins

d'exercice rapide au grand air, des bains fréquents d'eau

froide, et d'autres mesures diététiques de même genre.



Point de santé si l'on ne se donne tous les jours

suffisamment de mouvement; toutes les fonctions de la

vie, pour s'effectuer convenablement, demandent le

mouvement des organes dans lesquels elles

s'accomplissent et de l'ensemble du corps. Aristote a dit

avec raison: «Ο βιος εν τη κινησει εστι» (La vie est dans le

mouvement). La vie consiste essentiellement dans le

mouvement. À l'intérieur de tout l'organisme règne un

mouvement incessant et rapide: le cœur, dans son double

mouvement si compliqué de systole et de diastole, bat

impétueusement et infatigablement; 28 pulsations lui

suffisent pour envoyer la masse entière du sang dans le

torrent de la grande et de la petite circulation; le poumon

pompe sans discontinuer comme une machine à vapeur;

les entrailles se contractent sans cesse d'un mouvement

péristaltique; toutes les glandes absorbent et sécrètent

sans interruption; le cerveau lui-même a un double

mouvement pour chaque battement du cœur et pour

chaque aspiration du poumon. Si, comme il arrive dans

le genre de vie entièrement sédentaire de tant

d'individus, le mouvement extérieur manque presque

totalement, il en résulte une disproportion criante et

pernicieuse entre le repos externe et le tumulte interne.

Car ce perpétuel mouvement à l'intérieur demande

même à être aidé quelque peu par celui de l'extérieur; cet

état disproportionné est analogue à celui où nous

sommes tenus de ne rien laisser paraître au dehors



pendant qu'une émotion quelconque nous, fait

bouillonner intérieurement. Les arbres même, pour

prospérer, ont besoin d'être agités par le vent. C'est là une

règle absolue que l'on peut énoncer de la manière la plus

concise en latin: Omnis motus, quo celerior, eo magis motus

(Plus il est accéléré, plus tout mouvement est

mouvement). 

Pour bien nous rendre compte combien notre bonheur

dépend d'une disposition gaie et celle-ci de l'état de

santé, nous n'avons qu'à comparer l'impression que

produisent sur nous les mêmes circonstances extérieures

ou les mêmes événements pendant les jours de santé et

de vigueur, avec celle qui est produite lorsqu'un état de

maladie nous dispose à être maussade et inquiet. Ce n'est

pas ce que sont objectivement et en réalité les choses,

c'est ce qu'elles sont pour nous, dans notre perception,

qui nous rend heureux ou malheureux. C'est ce

qu'énonce bien cette sentence d'Épictète: «Ταρατσει τους
ανθωπους ου τα πραγματα, αλλα τα περι των πραγματων
δογματα. (Ce qui émeut les hommes, ce ne sont pas les

choses, mais l'opinion sur les choses).» En thèse générale,

les neuf dixièmes de notre bonheur reposent

exclusivement sur la santé. Avec elle, tout devient source

de plaisir; sans elle, au contraire, nous ne saurions goûter

un bien extérieur, de quelque nature qu'il soit; même les

autres biens subjectifs, tels que les qualités de

l'intelligence, du cœur, du caractère, sont amoindris et



gâtés par l'état de maladie. Aussi n'est-ce pas sans raison

que nous nous informons mutuellement de l'état de

notre santé et que nous nous souhaitons réciproquement

de nous bien porter, car c'est bien là en réalité ce qu'il y a

de plus essentiellement important pour le bonheur

humain. Il s'ensuit donc qu'il est de la plus insigne folie

de sacrifier sa santé à quoi que ce soit, richesse, carrière,

études, gloire, et surtout à la volupté et aux jouissances

fugitives. Au contraire, tout doit céder le pas à la santé. 

Quelque grande que soit l'influence de la santé sur cette

gaieté si essentielle à notre bonheur, néanmoins celle-ci

ne dépend pas uniquement de la première, car, avec une

santé parfaite, on peut avoir un tempérament

mélancolique et une disposition prédominante à la

tristesse. La cause en réside certainement dans la

constitution originaire, par conséquent immuable de

l'organisme, et plus spécialement dans le rapport plus ou

moins normal de la sensibilité à l'irritabilité et à la

reproductivité. Une prépondérance anormale de la

sensibilité produira l'inégalité d'humeur, une gaieté

périodiquement exagérée et une prédominance de la

mélancolie. Comme le génie est déterminé par un excès

de la force nerveuse, c'est-à-dire de la sensibilité, Aristote

a observé avec raison que tous les hommes illustres et

éminents sont mélancoliques: «Παντες οσοι περιττοι
γεγονασιν ανδρες, η κατα φιλοσοφιαν, η πολιτιχην, η
ποιηοην, η τεχνας, φαινονται μελαγχολικοι οντες.» (


