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Le roi

- Ici, Triboulet !

Le roi Francgois I°', d’'une voix joyeuse, a jeté ce bref et
dédaigneux appel.

L'étre tordu, bossu, difforme, a qui 'on parle ainsi, a
tressailli ; ses yeux ont lancé un éclair de haine
douloureuse. Puis sa face tourmentée, soudain, se fend
d’un ricanement ; il s’avanca en imitant le furieux aboi d’un
dogue.

- Ca, bouffon, que signifient ces aboiements ? demande
le roi, les sourcils froncés.

- Votre Majesté me fait ’honneur de m’adresser la
parole comme a un de ses chiens ; je lui réponds comme un
chien : c’est une fagon de me faire comprendre, sire !

Et Triboulet salue, courbé en deux. Les quelques
gentilshommes qui sont la éclatent en folles huées.

- A plat ventre ! crie I'un d’eux, un chien, ca se couche,
Triboulet !

- Ca mord quelquefois, monsieur de la Chataigneraie.
Témoin ce coup de croc que vous a donné Jarnac... sous
forme d’un soufflet !

- Misérable insolent ! rugit La Chataigneraie.

- La paix ! commande le roi en riant. Or, maitre fou,
parle sans déguiser : Comment me trouves-tu aujourd’hui ?

Debout devant l'immense miroir, présent de la
République vénitienne, le roi Frangois I®F se contemple et
s’admire, tandis que deux valets empressés achevent
d’ajuster sa toque de velours noir a plume blanche, son
pourpoint de satin cerise et son habit de fourrures.

- Sire, répond Triboulet, vous étes beau comme le
seigneur Phébus !

- Pourquoi comme Phébus ? interroge le monarque.

- Parce que, comme celle de Phébus, la téte de Votre
Majesté est entourée de rayons ; seulement, les rayons sont



figurés par les poils blancs de votre barbe et de vos
cheveux !

Triboulet recule en secouant sa marotte et en faisant
grincer son ricanement. Les gentilshommes murmurent,
indignés de tant d’audace ; mais le roi a ri, et ils rient plus
fort que le roi, plus fort que Triboulet.

Francgois I®' redresse sa haute taille aux épaules
d’athlete, son buste large, fait pour les lourdes armures.

Il se tourna vers ses gentilshommes :

- Et toi, Essé, comment me trouves-tu ?

- Jamais Votre Majesté ne me parut plus alerte ; elle
rajeunit de jour en jour !

- Comte ! comte ! glapit Triboulet, vous allez faire
croire au roi qu’il retombe en enfance. Cela viendra, mais il
n’a que cinquante ans encore, que diable !

- Et toi, Sansac ? demande le roi.

- Votre Majesté demeure un modele d’élégance...

- Qui, interrompt le fou ; cependant, vous ne vous
mettez pas une bosse au ventre pour mieux imiter la
proéminente €légance du ventre royal ! Moi, au moins, j’en
ai une au dos !

Les courtisans darderent sur lui des regards haineux
auxquels il riposta par des grimaces. Le roi se mit a rire.

- Sire, s’écria alors La Chataigneraie avec dépit, Votre
Majesté daignera-t-elle nous expliquer d’ou lui vient
aujourd’hui sa belle gaieté ?...

- Pardieu ! cria aigrement Triboulet, le roi songe a la
paix que lui a imposée son cousin I’empereur : il ne perd
que la Flandre et I’Aragon, I’Artois et le Milanais. Il n'y a
pas de quoi pleurer, je pense !

- Bouffon !...

- Non ?... Ce n’est pas cela ?... Le roi songe peut-étre
aux massacres qui se font pour Notre Mére I'Eglise... La
Provence noyée dans le sang !... Moi aussi, cela me rend
tout joyeux !...



- Silence ! gronda le roi, tout pale devant ces spectres
que le fou venait d’évoquer.

Et il se hata de reprendre :

- Messieurs, grande expédition ce soir !... Ah ! j’ai
cinquante ans ! Ah ! on dit que je me fais vieux ! ajouta-t-il
fiévreusement, comme pour s’étourdir. Nous allons voir !
Apres Marignan, on disait : Brave comme Francois ! Je
veux qu’on dise encore, et toujours : Jeune comme
Francois ! Galant comme Francois ! Par Notre-Dame, rions,
mes amis, puisque la vie est si douce et que les femmes
sont si belles dans notre pays de France...

- Jour de Dieu, mes amis ! Lamour ! Ah ! la divine
musique de ce mot : J'aime !... Si vous saviez comme elle
est belle dans sa candeur, et comme ses dix-sept printemps
mettent a son front d’ange une auréole de pureté !... Et
c’est cela qui m’enflamme et jette dans mes veines des
torrents de feu ! C’est cette pureté qui brille en son regard,
c’est toute cette virginité qui me tente, m’attire,
m’affole !...

Devant cette soudaine confession qui éclatait sur les
levres de Francgois I®%, les courtisans se taisaient, anxieux...
Qui était cette jeune vierge qu’aimait le roi ? Le monarque,
maintenant, se promenait avec agitation. De nouveau, le
grand miroir attira son regard.

- Non, je n’ai pas cinquante ans ! Je suis si jeune ! Je le
sens aux puissants battements de mon cceur, a I’'amour qui
délire dans ma téte. J’aime, et je veux qu’elle m’aime !...

- Et si elle ne veut pas vous aimer, elle ? interrogea
Triboulet avec un ricanement ou il y avait une sourde
angoisse.

- Elle m’aimera ! car tel est mon bon plaisir... Ce
soir !... a dix heures... Vous serez la... Vous m’aiderez...

- Certes, sire ! s’écria d’Essé ; mais que va dire la belle
M™€ Ferron quand elle saura...



- La Ferron ! Elle m’ennuie ! Elle m’assomme ! Je n’en
veux plus ! Elle est devenue une chaine pour moi !

- Une belle ferronniére ! exclama Triboulet.

- Triboulet, le mot est impayable, s’écria le roi épanoui.
I1 faut le donner a Marot pour qu’il I’enchasse en quelque
ballade... La belle Ferronniere !... Charmant !

- Je donnerai le mot a Marot, dit Triboulet. Mais vous
signerez la ballade, sire !

- Triboulet, tu seras de l’expédition, ce soir ? reprit
Francois qui feignit de n’avoir pas entendu cette allusion a
ses plagiats.

- Pardieu, mon prince ! Il ferait beau voir le roi de
France faire une sottise qui ne serait pas contresignée par
son bouffon !

Retiré dans l’embrasure d’une fenétre, Triboulet
regardait tomber la nuit sur les constructions a demi
achevées du nouveau Louvre. Et, en lui-méme, le bouffon
songeait :

- Il a dit : une jeune vierge de dix-sept ans... Qui peut
étre cette enfant ?... J’ai peur !...

Une expression de crainte, de douleur et d’angoisse
mortelle se figeait sur son visage tourmenté. Quels
redoutables problemes s’agitaient dans ce pauvre coeur ?

- Quant a la Ferron, continuait Francgois I®'... quant a
Madeleine Ferron, je vais de ce pas chez elle... Et je lui
ménage une surprise telle que jamais plus il n’y aura
possibilité de renouer la ferronniere !...

- Voyons la surprise ? demanda Sansac.

A ce moment la porte de la chambre royale s’ouvrit. Un
homme vétu de noir, livide de figure, apparut.

- Voici M. le comte de Monclar, déclama Triboulet qui,
en se retournant, reprit son masque de joie sardonique,
voici M. le grand audiencier, grand préevot de Paris, maitre
austere de notre police, justement redouté de MM. les
truands, tire-laine, sabouleux et suppo6ts de Galilée !...



Le comte de Monclar s’était avancé vers le roi, devant
lequel il demeura incliné.

- Parlez, monsieur, dit Francois I°".

- Sire, je viens vous soumettre la liste des demandes
d’audiences, afin que Votre Majesté me désigne ceux de ses
sujets qu’elle daignera recevoir. Il y a d’abord le sieur
Etienne Dolet, imprimeur a I’enseigne de la Dolouére d’or.

- Je ne veux pas le recevoir, fit durement le monarque.
Vous aurez a surveiller étroitement cet homme qui a
d’étranges accointances avec les nouvelles sectes qui
empoisonnent mon royaume... Ensuite ?

- Malitre Francgois Rabelais...

- Qu’il aille au diable ! Et qu’il prenne garde, lui aussi !
Notre patience royale a des bornes... Ensuite ?

- Vénérable et vénéré dom Ignace de Loyola...

Le front du roi devient soucieux.

- Je recevrai demain le vénérable Pere.

- Pardieu ! glapit Triboulet. Apres les robes de femmes,
notre sire n’aime rien tant que les robes de moines !

- C’est tout pour les audiences, sire, reprit le comte de
Monclar, mais... Sire, la Cour des Miracles devient une
intolérable peste, qui menace d’empoisonner Paris. Il y a
que toute la rue Saint-Denis devient inhabitable ; que les
rues des Mauvais-garcons, des Francs-Bourgeois, de la
Grande et Petite Truanderie envahissent les rues saines ;
que l'audace des malandrins dépasse les limites et qu’il
faut faire un exemple. Deux hommes méritent la corde : un
certain Lanthenay et un autre qu’on nomme Manfred... Que
faut-il en faire ?

- Prenez ces deux hommes et pendez-les !

Triboulet battit des mains :

- A la bonne heure ! On manque de distractions a Paris.
C’est a peine s’il y a eu cing pendaisons hier et huit
aujourd’hui !...



Puis I’homme noir sortit, dans un grand silence. Seul,
Triboulet cria :

- Salut a I’archange du Gibet !...

- Ce pauvre Monclar ! dit le roi. Voila vingt ans qu’il en
veut fort a tous ces Egyptiens et Argotiers qu’il accuse
d’avoir volé et peut-étre tué son jeune fils... Mais
maintenant que les affaires de I’Etat sont réglées,
occupons-nous des notres. Au logis Ferron... en attendant
I’expédition de ce soir !

Et Francois I°', suivi de ses gentilshommes, sortit de la
chambre royale, fredonnant une ballade...

IT
Le bourreau

Il est huit heures. La nuit est d’un noir d’encre. Il vente
un vent froid de fin d’octobre qui souffle en rafales.

C’est pres de I’enclos des Tuileries.

La se dresse une maison isolée : le nid qui abrita les
amours du roi et de la belle M™€ Ferron. Au premier, une
fenétre faiblement éclairée brille comme une discrete
étoile.

La chambre est aménagée pour les longues étreintes
passionnées qu’avive et surexcite un savant décor. Le lit
monumental ressemble a un vaste et profond autel édifié
pour le perpétuel recommencement d’'un sacrifice érotique.

Sur un fauteuil, aux bras du roi Francois I¢%, assise sur
ses genoux, une femme dont aucun voile ne gaze la
splendide impudeur, tend ses levres et murmure :

- Encore un baiser, mon Francois...

Cette femme est jeune. Elle est souverainement belle.
La nudité marmoréenne de sa chair éclatante et rose, la
ligne harmonieuse de son corps cambré en une pose
lascive, le rayonnement de ses cheveux blonds épars sur
ses épaules, l'ardeur veloutée de ses yeux brilants, la



palpitation précipitée de son sein que souleve la passion,
cet ensemble merveilleux exalte le roi. Ce n’est plus une
femme. Ce n’est plus la belle M™€ Ferron. C’est Vénus elle-
meéme ! c’est Aphrodite superbe d’impudicité...

- Encore un baiser, mon roi...

Les deux bras nerveux de Frangois se nouent autour de
la taille souple ; il palit, la saisit, I’emporte a demi pamée,
et roule pres d’elle, sur le lit profond...

Au dehors, du fond de I’ombre, un homme contemple la
fenétre éclairée... Immobile, insensible aux morsures du
froid, bléme, les traits contractés, cet homme regarde, de
ses yeux pleins de désespoir...

I1 balbutie d’incohérentes paroles :

- On a menti ! c’est impossible ! Madeleine ne me
trahit pas ! elle n’est pas dans cette maison ! Madeleine
m’aime ! Madeleine est pure... Celui qui est venu
aujourd’hui me prévenir en a menti ! Et pourtant,
malheureux, je suis la, guettant, pleurant, attendant que
cette porte s’ouvre !...

Dans la chambre, le roi Francois I°', maintenant,
s’appréte a partir.

- Vous reviendrez bient6t, mon Francgois ? soupire la
jeune femme.

- Par le ciel ! Il faudrait n’avoir pas d’ame ! Ce sera
bientot, je le jure... Adieu, ma mie... Avez-vous fait attention
a ce coffret d’argent que je vous ai rapporté ?

- Qu’importe, mon roi !... Revenez bient6t.

- Bient6t, certes ! C’est Benvenuto Cellini qui 1’a ciselé
tout expres pour vous.

- Oh ! si vous veniez a me manquer, mon doux amant !

- J’ai placé dedans un collier de perles qui siéra a ravir
a votre divin cou d’albatre... Adieu, ma mie...

Un dernier baiser... Le roi Francois I°' descend...

Sur le seuil de la porte ouverte, il s’arréte, scrute la
nuit, entrevoit les silhouettes de ses courtisans qui



I’attendent... Il sourit et s’avance a leur rencontre...

- La surprise, sire ? demande Essé.

- Vous allez voir !...

A ce moment, une ombre se détache de la nuit...
LChomme vient vers le groupe des gentilshommes... Il jette
des yeux hagards sur ces seigneurs... Qui est, parmi eux, le
traitre ?... Qui lui a volé sa femme ?...

- Vous étes Ferron ? raille Francois I°".

Lhomme fait un effort, cherche a reconnaitre celui qui
parle, ses mains se crispent comme pour un étranglement.

- Et vous ? grince-t-il... et toi ? Qui es-tu ? qui es-tu ?...

Tout a coup, ses bras retombent.

- Leroi! Le roi ! bégaie ’homme, écrasé.

Un rire lui répond... Il sent qu'on glisse un objet dans
sa main... Il demeure un instant stupide d’horreur et de
désespoir... Et quand il revient a lui, quand ses poings se
relevent dans une résolution supréme, le groupe des
seigneurs a disparu dans la nuit...

Le roi et ses courtisans se sont arrétés a vingt pas de
la, curieux de ce qui va se passer.

- Comment trouvez-vous la surprise ? demande le roi.

- Admirable ! Le Ferron fait merveilleuse figure !...

- Bah ! ricane le roi. Il se consolera avec le prix du
collier que je viens de laisser la-haut.

I'amant de Madeleine vient de remettre a Ferron la clef
de la maison ou s’est consommé ['adultere !... C’est la
« surprise » préparée par le Roi-Chevalier !

Un rale, un sanglot d’abominable souffrance déchire sa
gorge... Soudain, une main le touche a I’épaule.

- Me voici, maitre Ferron, murmure quelqu’un. Fidele
au rendez-vous...

Ferron regarde d’un ceil hébété...

- Le bourreau !... exclame-t-il avec un frisson de joie.

- Pour vous servir, mon maitre. Vous m’avez dit
« Viens a huit heures, a I’enclos des Tuileries. Il y aura de



la besogne pour toi. » Je suis venu !

Ferron essuie la sueur qui coule de son front... Puis il
saisit la main du bourreau :

- Ce que je t'ai demandé tantot... es-tu décidé a le
faire ?... Tu n’hésiteras pas ?...

- Puisque vous allez me payer !...

- Il s’agit d’'une femme... entends-tu ?

- Homme ou femme, c’est bon ! Puisque vous me
payez !

- Tout est prét ?... La voiture ?...

- La, dans I’angle de la Tuilerie...

- Bon ! halete Ferron. Tu ne mens pas ? Tu n’as pas
peur ? Tu feras la chose ?

- A onze heures et demie, on m’ouvrira la porte Saint-
Denis : j’y connais quelqu’un. A minuit, homme ou femme,
tout sera fini !...

- Attends ici, alors ! Attends !

Ferron s’élance vers la mystérieuse et coquette maison.

En haut, Madeleine Ferron, avec des gestes languides,
s’habille et songe a ce qu’elle va raconter a son mari, la-
bas, dans le logis marital, pour expliquer sa longue
absence...

Car elle aime !... Follement, de toute son ame, de tout
son corps, elle aime !

Et de ses levres humides, de ses yeux noyés de
tendresse, Madeleine Ferron sourit doucement a sa propre
image que lui renvoie le grand miroir devant lequel elle
s’est placée. Tout a coup, ses levres se glacent...

Elle demeure sans voix, sans un geste. Invinciblement
ses yeux, agrandis par la terreur, s’attachent a une image
que lui renvoie maintenant le miroir... 'image de 1’homme
qui vient d’ouvrir la porte, et bléme, pareil a un spectre,
s’est arrété dans I’encadrement... I'image de Ferron !...

Le mari est la avec son regard glacial qu’elle sent
peser sur sa nuque frissonnante !...



Par un supréme effort d’énergie, Madeleine parvient a
reconquérir un peu de sang-froid. Elle se retourne, en
méme temps que Ferron entre tout a fait et ferme la
porte...

- Comment étes-vous ici ? murmure-t-elle angoissée.

Ferron veut répondre... La parole confuse qui s’exhale
de ses levres n’est qu'un rale... Alors, il fait un geste... Il
montre la clef que lui a remise Francois I, et qu’il tient
encore a la main. Cette clef, Madeleine la reconnait.

Une idée terrible traverse son cerveau : Ferron a
guetté le roi !... Ferron a tué le roi !... Sa terreur tombe.
Elle bondit sur son mari. Elle saisit ses deux poignets.

- Cette clef ! hurle-t-elle, cette clef !... Comment 1'avez-
vous eue !...

Ferron devine sa pensée. D’une secousse, il se
débarrasse de I’étreinte de Madeleine et il la repousse. Elle
va tomber pres de la fenétre, reprise de terreur devant cet
homme qui s’avance sur elle, les poings levés, en ralant :

- Malheureuse ! Je connais ton infamie et la sienne !
Cette clef ! C’est lui qui me I’'a remise ! C’est ton amant !
C’est le roi!

Affolée, Madeleine se releve, ouvre la fenétre, se
penche.

Folie !... Ce n’est pas possible !... Son Francgois n’a pu
étre infame a ce point ! Son roi va accourir a son appel !

- A moi, mon Francois ! clame-t-elle.

Cette fois, le roi répond. De sa voix railleuse, il crie :

- J’ai brisé ma ferronniere... Adieu ma mie !... Adieu,
ma belle Ferronniere !...

La voix du roi Francgois I®F s’éloigne, chantant sa
ballade favorite, et se perd parmi des rires étouffés. Plus
rien : un silence tragique !

Madeleine, pétrifiée, hébétée, est frappée de vertige...
Tout s’effondre autour d’elle... son coeur se brise... un



immense dégolt 1’envahit... elle se penche, écumante, et de
sa bouche crispée jaillit une farouche insulte :

- Roi de France !... Lache !... Lache !...

Et elle retombe en arriere, comme une masse.

Ferron, une minute, la contemple avec une tranquillité
plus effrayante que sa colere.

Enfin, il s’accroupit pres d’elle, le menton dans ses
mains, perdu dans une muette extase de désespérance.

Lhorrible téte-a-téte du mari, fou de douleur, et de la
femme évanouie dure longtemps.

Le tintement d’une horloge éveille Ferron...

- Onze heures ! crie une voix, dehors.

La voix du bourreau !... Ferron la reconnait...

Ses yeux errent autour de lui... Sur une table, il
apercoit le coffret d’argent, merveille de ciselure florentine,
laissé par le roi... Il sourit affreusement, s’empare du
bijou...

Alors, il se penche sur Madeleine, la souleve,
I’emporte...

En bas, la voiture est la qui attend...

Ferron y jette sa femme. Puis il se tourne vers le
bourreau et lui tend le coffret d’argent.

- Voici le « paiement », dit-il d’'un ton sinistre qui
souligne la double entente de ce mot.

Le bourreau saisit avidement le coffret, le contemple et
pousse un grognement de joie. Alors il saute sur le siege.

Ferron monte dans la voiture qui démarre aussitot...

La course infernale éveille des échos de ferraille dans
les rues noires... la voiture s’engouffre sous la porte Saint-
Denis qui s’est ouverte a un signal...

Hors les murs, la route est défoncée, barrée de
fondrieres... la voiture se met au pas, s’avance péniblement
vers un point noir, la-bas, sur une éminence...

Dans la voiture, Madeleine est revenue de son
évanouissement. Elle se débat, supplie :

- Grace ! Ou me conduisez-vous ? Grace !...



La-bas, sur 1’éminence, le point noir s’élargit,
s’amplifie, se dessine... et la voiture s’arréte.

Ferron saute a terre, entrainant Madeleine.

- Grace ! Au secours ! Francgois ! Francois ! pleure la
femme adultere a qui la terreur fait oublier, a ce moment,
I’'infamie de celui qu’elle adorait.

- Oui ! rugit Ferron. Appelle-le ! Ou est-il, ton
Francgois ? Ou est-il, le chevalier qui m’a fait prévenir de ta
trahison ? Ou est-il, I’'amant qui te livre au bourreau ? Ou
est-il ? Patience, Madeleine ! Je le retrouverai, j’en jure ma
haine et mon désespoir ! Et alors, ce sera horrible ! Toi
d’abord... Lui ensuite !...

Et il la pousse dans les bras du bourreau.

La malheureuse jette autour d’elle un regard affolé.

- Dieu du ciel ! balbutie-t-elle. Ou suis-je ?

Devant elle se dresse une étrange, une fantastique
maconnerie vers laquelle le bourreau la traine... Et son cri
d’épouvante déchire lamentablement la nuit :

- Horreur !... Le gibet de Montfaucon !

I11
Le bouffon

- Ou est-il, ton amant ? Que fait-il, le Roi-Chevalier ?...

- Grace ! Pitié ! crie-t-elle encore.

Cherchons la réponse a cette ironique et sinistre
question du mari... Que faisait Francois I°T ?...

Vers dix heures, comme tout dormait au Louvre, le roi,
retiré dans sa chambre, attendait l’arrivée des trois
courtisans favoris dont il avait coutume de dire :

- Essé, Sansac, La Chataigneraie et moi, nous sommes
quatre gentilshommes.

Il1 était seul avec Triboulet. Celui-ci jouait un air de
rebec, tandis que Francois I®%, tout joyeux de l’expédition
amoureuse qui se préparait, se promenait avec impatience.



- Gillette !... Elle s’appelle Gillette Chantelys !... Jour
de Dieu ! Le joli nom pour une si jolie fille ! murmurait-il.

Et il ajoutait, dans le fond de sa pensée :

- Ah ! Je I’aime vraiment !... Jamais je n’éprouvai désir
aussi intense, et jamais sensation plus douce et plus
ardente ne caressa mon cceur !...

- Voici les trois quarts de roi ! s’écria Triboulet.

Essé, La Chataigneraie et Sansac faisaient leur entrée.

- Sommes-nous préts, messieurs ?

- Nous sommes toujours préts, sire, pour le service de
Votre Majesté, dit Sansac.

- Mais, ajouta La Chataigneraie, le roi ne nous a pas
encore dit ou nous allons.

- Messieurs, nous allons a I’enclos du Trahoir, pres la
rue Saint-Denis. C’est la que gite le bel oiseau qu’il s’agit
de dénicher... Loiseau s’appelle Gillette... et...

Francois I°® ne put achever, un cri d’angoisse,
semblable au cri de détresse d’une béte blessée a mort,
venait de retentir... Ce cri, Triboulet I’avait poussé...

- Qu’a donc le bouffon ? ricana Sansac.

- Rien, messieurs, rien... moins que rien... j’ai laissé
tomber ce rebec... et ’émotion...

Triboulet était bléme. Il fit un effort qui eGt paru
sublime a quiconque elt pu lire dans ce coeur.

- Que disait donc le roi ? demanda-t-il.

- Le roi disait que nous allons a l’enclos du Trahoir,
répondit Frangois I°T.

- A T’enclos du Trahoir ! s’écria-t-il. Votre Majesté n’y
songe pas !...

- Qu’est-ce a dire, bouffon !

- Mais, sire, rappelez-vous ce que disait M. de
Monclar... les truands en révolte... I’enclos du Trahoir est si
pres de la Cour des Miracles !... Non, non, sire, vous ne
commettrez pas cette folie...

- Ca ! perds-tu la téte ?



- Sire, attendez a demain !... Je vous le demande en
grace ! Demain le grand prévot aura saisi les plus
dangereux de ces coquins... demain, sire... pas ce soir !...

- Triboulet est fou, messieurs : il devient raisonnable.

- Raisonnable, oui, sire. Mes paroles sont dictées par
de justes craintes... Sire !... Sire !... n’allez pas ce soir a
I’enclos du Trahoir...

- Du danger ? Par Notre-Dame, voila qui complete le
plaisir de Il'expédition ! Venez, messieurs ! Viens,
Triboulet !

D’un bond, Triboulet se jeta devant lui :

- Sire ! Sire !... Daignez m’écouter... Songez a ce que
vous allez faire, sire !... Une enfant de dix-sept ans ! Votre
Majesté aura pitié... Quoi, sire ! Vous avez les dames de la
Cour, les bourgeoises... Cette pauvre petite... Tenez, sire, je
ne la connais pas, mais cela me fait une étrange peine...
Tant de charme, de jeunesse et de pureté ! Vous l'avez dit
vous-méme... Oh ! sire ! grace pour cette enfant ?...

I1 y eut un éclat de rire général.

- Triboulet, que de vertu ! pouffa le roi.

Le malheureux fou tordait ses mains.

- Sire ! sire ! reprit-il, qui vous dit que cette enfant n’a
pas une mere !... Songez a I'affreux désespoir...

- Rassure-toi ! fit le roi en riant de plus belle. Elle n’a
pas de mere !...

- Ou un pere, peut-étre ! continua Triboulet d'une voix
tremblante. Un pere !... Oh ! sire ! Pensez au deuil
abominable qui eut atteint votre ccoeur paternel, si...

- Misérable ! rugit le roi, blanc de fureur, oserais-tu
quelque sacrilege comparaison !

Sa main lourde s’abattit sur 1’épaule du bouffon qui
tomba sur ses genoux.

- Non ! non ! sire, clama le malheureux. Loin de moi la
pensée d’assimiler un coeur de roi a un cceur d’homme !...
Mais, sire, si pourtant cette enfant a un peéere !... Oh !



songez a ce que va souffrir cet homme ! Songez que vous
allez le tuer, sire !

- Assez, bouffon !... Venez, messieurs !...

- Sire, je suis a vos genoux !

- Jour de Dieu !

- Le chien devient enragé, dit Sansac.

Triboulet se redressa péniblement. Le roi voulut
I’écarter.

- Sire, dit Triboulet, tuez-moi. Moi vivant, vous n’irez
pas au Trahoir.

- Sansac, appelez mon capitaine.

Linstant d’apres, le capitaine des gardes apparut.

- Bervieux, commanda le roi, arrétez mon bouffon !

- Sire ! sanglota Triboulet d’'une voix brisée, sire !
faites-moi jeter dans un cachot, mais écoutez-moi, par
pitié !... Je vais vous dire... vous allez savoir...

Bervieux avait fait un signe. En une seconde, le bouffon
fut saisi, entrainé... Deux minutes plus tard, il était enfermé
dans une salle basse du Louvre.

Pendant quelques instants, Triboulet demeura
immobile, frappé de stupeur. Puis, tout a coup, il se mit a
tourner dans sa prison, en poussant de lamentables
clameurs.

Puis, enfin, il tomba tout de son long sur les dalles et il
pleura ! Il sanglota ! Il pria, supplia !...

Le capitaine de Bervieux qui, surpris de cette
arrestation, avait écouté a la porte, raconta plus tard a son
lieutenant Montgomery qu’il n’avait jamais entendu pareils
accents de lamentation, et qu’il avait di1 s’en aller pour ne
pas se mettre a pleurer.

- Sans pitié !... grondait Triboulet en labourant les
dalles de ses ongles saignants. Ce roi est sans pitié !...
Pouvais-je lui dire ! Il se serait ri de moi !... O ma
Gillette !... O mon ange candide et pur !... Pouvais-je lui
dire, a ce monstre, que tu es toute ma vie !... que nos
destinées sont indéliables... depuis le jour ou, pauvre



enfant perdue, tu apparus si pitoyable au bouffon enchainé
que raillait une ville entiere !... depuis I’heure bénie ou ton
regard de pitié fut le rayon céleste qui éclaira mon enfer !...
Ma fille !... Je vous assure. Sire, qu’elle est devenue ma
fille, a moi, qui n’ai ni pére, ni mere, ni femme, ni amante,
ni enfant, ni rien au monde !... Rendez-moi ma fille ! Pitié,
sire !

Au matin, on pénétra dans la salle basse. On trouva
Triboulet évanoui. Chose affreuse : sur sa figure, insensible
et raidie, coulaient lentement des larmes qui tombaient une
a une et roulaient sur les dalles.

IV

Le gueux

Le roi Francois I®' courait a l’enclos du Trahoir. Il
marchait, rapide et silencieux, souriant a son réve d’amour.

Ses compagnons respectaient sa réverie...

Soudain, comme ils débouchaient dans la rue Saint-
Denis, une femme a peine vétue, malgré le froid, les croisa
sans les voir. Et sa voix s’éleva, stridente :

- Francois ! Francgois ! Qu’as-tu fait de notre fille !... de
ta fille !...

Le roi s’arréta, pale et frissonnant. D’un geste
instinctif, il ramena son manteau sur son visage... comme
s’il elt craint d’étre vu par la femme, malgré la nuit
profonde.

- Oh ! cette voix ! murmura-t-il éperdu. Ou ai-je
entendu cette voix sinistre !...

La femme était déja passée, se dirigeant vers la porte
Saint-Denis. Au loin sa voix retentit encore dans la nuit :

- Francois ! Francois ! Ou est notre fille ?

Et elle balbutia un nom, un nom de jeune fille... un nom
que Francois I®' n’entendit pas.



- Ce n’est rien, sire, dit La Chataigneraie, c’est une
folle bien connue dans ce quartier de Paris, elle réclame sa
fille a tout venant. On l’appelle Margentine. Margentine la
Folle... ou Margentine la Blonde.

- Margentine ! murmura le roi. Margentine !... Le
crime de ma jeunesse !

I1 s’absorbait une minute en des pensées ameres sans
doute... car son front se plissait...

- Allons, messieurs ! dit-il brusquement.

Quelques minutes plus tard, ils passaient devant la rue
de la Croix-du-Trahoir, et, cent pas plus loin, s’arrétaient
devant une maisonnette a toit pointu, entourée d’un jardin.

- C’est la ! fit le roi. Convenons nos gestes.

Laissons le roi de France préparer une infamie
nouvelle. Pénétrons dans la maison...

Dans une chambre, prés d'une haute cheminée ou
quelques tisons achevaient de se consumer, une jeune fille,
assise en un fauteuil, filait au rouet. En face d’elle, plongée
dans un vaste siege, dormait une vieille femme.

La salle s’ornait d’un bahut, d’'une armoire, d’une table
a pieds sculptés et de quelques belles chaises. Il régnait la
une atmospheére de calme infini, dans le silence que
scandaient les coups lents du balancier dans 1’horloge.

La jeune fille était vétue de blanc.

Elle avait des cheveux d’un blond doré d’'une exquise
tonalité. Toute sa personne respirait une idéale pureté.

Parfois, elle arrétait son rouet. Son regard se perdait
en une rapide réverie. Alors son sein se soulevait, et elle
murmurait en rougissant :

- Dame Marceline m’assure qu’il s’appelle Manfred...
Jamais je n’oublierai ce nom.

Et puis, elle continuait :

- Comme il a lI'air doux et fier... Comme ses yeux m’ont
pénétrée d’'une émotion, que je ne connaissais pas...

La matrone s’éveilla et, jetant un regard effaré sur
I’horloge, s’écria :



- Déja si tard !... Ah ! Gillette, c’est mal...

- Je n’ai pas voulu vous éveiller, dame Marceline.

- Vite... a votre chambre !... Si votre pere savait que
vous veillez apres le couvre-feu !...

- C’est vrai ! Pauvre pere !...

Gillette prit le flambeau et se dirigea vers la porte de
sa chambre.

- Seigneur Jésus ! exclama tout a coup la vieille en
palissant, on dirait qu’on marche dans le jardin !...

- C’est le vent qui souleve les feuilles...

Gillette achevait a peine ces mots que la porte s’ouvrit
violemment, et quatre hommes apparurent. Dame
Marceline s’affaissa dans le fauteuil ou elle s’évanouit...

Gillette avait pali...

- Je vois que vous portez 1’épée, messieurs, dit-elle
d’une voix qui tremblait légerement ! C’est une honte que
des gentilshommes pénetrent ainsi dans une maison
comme des malandrins... Sortez !

- Jour de Dieu ! Qu’elle est belle ainsi ! s’écria le roi.
Et, s’avancant, la toque a la main :

- Belle enfant, quel inexpiable crime que d’encourir
votre colére ! Vous pardonnerez quand vous saurez quel
amour vous avez inspiré et quel homme vous aime.

- Monsieur ! Monsieur ! Sortez ! dit-elle toute
frémissante d’indignation et d’effroi.

- Sortir ! Soit ! Mais avec vous ! Oh ! si tu savais,
enfant, comme je t’aime ! Veux-tu la fortune ?

- Horreur ! Infamie ! A moi ! A l’aide !

Le roi, brusquement, la saisit dans ses bras.

Elle eut un cri d’épouvante, essaya de se débattre.

Mais 1’athlétique ravisseur déja I’emportait en courant.

- A moi! au secours ! A l’aide !

Fou de passion, la main brutale, Frangois I°" cherchait
a etouffer les cris de la jeune fille.

- Alaide ! au secours ! gémit Gillette.



- Que quelgqu’'un ose donc te venir en aide ! gronda
Francois I, furieusement.

- Hola ! cria dans la nuit une voix jeune qui résonna
soudain comme une fanfare. Hola ! Quels sont ces truands
d’enfer qui font pleurer les femmes ! Je vais, du plat de
mon épée, vous montrer comme on traite les larrons !

- Au large ! cria Sansac, ou tu es mort !

- I1 me plait d’étre a I’étroit, moi ! répondit la voix.
Epée contre épée ! Par le ciel ! ce sont des gentilshommes !
Voleurs de femmes, est-ce la corde ou le billot que vous
choisissez ?

Celui qui parlait ainsi apparut alors dans le faible rayon
de lumiere de la fenétre. C’était un jeune homme de fiere
mine, 1’ceil hardi, la bouche fine, arquée par un sourire
plein d’un narquois dédain...

Francgois I®Y, devant cette soudaine rencontre, s’était
arrété, avait déposé a terre la jeune fille qu’il continua de
maintenir par un poignet.

Gillette entrevit le jeune homme... un sourire d’extase
voltigea sur ses levres... elle murmura un nom... et, a bout
de forces, se laissa glisser contre le mur du jardin.

- Sus a l'insolent ! hurla le roi.

Un rire éclatant lui répondit.

Les trois courtisans dégainerent, traitant leur
adversaire de : manant, laquais et ribaud.

La longue rapiere de l'inconnu flamboya. Et sa voix
railleuse pétilla :

- Par les cornes du diable, messieurs ! Vous étes trop
généreux ! Manant ! laquais ! ribaud ! Quelle monnaie
d’impertinences ! Vous me prétez trop, vraiment ! Mais je
suis bon payeur... Gare ! je rembourse ! Voici pour manant !
Ramassez, monsieur !

Sansac poussa un hurlement : 1I'épée de l'inconnu
venait de lui traverser le bras droit...



La Chataigneraie et d’Essé se précipiterent, 1'épée
haute...

Il y eut de rapides froissements de fer, et la voix
mordante du jeune homme s’éleva encore :

- La dette est déja plus légere... Gare ! Je vais payer
laquais ! Voici pour laquais, monsieur ! Prenez sans
crainte !

- Jour de Dieu ! cria le roi. Prends garde !

- Ne craignez rien pour monsieur ! riposta l'inconnu ; il
va étre payé. Je sais payer, vous dis-je ! Quarte, prime ou
tierce, je paie toujours ! Quelle monnaie faut-il a
monsieur ? Un joli coup droit ! Gare ! maraud est payé !

La Chataigneraie, touché a la poitrine, s’affaissa. Alors
I’inconnu marcha droit au roi.

- Lachez cette femme, larron, ordonna-t-il.

- Misérable ! rugit le roi, sais-tu qui je suis ?

- Tu es un félon qui, traitreusement, la nuit, se glisse
dans les demeures pour y jeter la honte.

- Damnation ! Tu seras pendu !

- A moins que je ne te cloue a ce mur...

- Insensé ! Tu m’obliges a I’écraser de la révélation de
mon nom... Mais c’est ta mort ! Sache-le donc, acheva
Francois I®* d’'une voix tonnante. Sache-le, ce nom
redouté !

- Et moi, riposta I’apre voix de l'inconnu, moi, je suis
Manfred, premier et dernier du nom... Manfred sans
famille, sans pere ni mere, sans sou ni maille, sans feu ni
lieu... Manfred, roi des gueux !...

- Un truand !... s’exclama Francois I, ironique.

- Un homme, monsieur !

- Et moi qui me mettais en colere ! Laventure est
plaisante !

- Prenez garde qu’elle ne devienne tragique !

Les paroles se croisaient, duel fantastique d’un here
inconnu avec le plus redoutable monarque du monde...



- Plus un mot, mon maitre ! poursuivit Francois I¢".

- Donnons donc la parole aux épées !

-Va ! Je te fais grace !

- Dégainez, monsieur ! Ce que pese l'épée de Pavie
devant la rapiere d’un gueux, nous allons le savoir !

- Allons donc, truand ! Tu es au bourreau !

- Et vous, a ma merci !

Le roi palit.

- Ecoute ! fit-il, plus hautain, plus dédaigneux encore :
pour la derniere fois, au large ! Et tu auras la vie sauve !

- Pour la derniere fois, monsieur, écoutez ceci !...

Manfred fit un pas. Son bras s’allongea... le bout de
son doigt vint se poser sur la poitrine de Francois I°*.

- Dans un instant, acheva le jeune homme, ma dague
va remplacer mon doigt si tu ne laches cette jeune fille !

Le doigt pesa comme une pointe de fer.

Une seconde, Francgois plongea son regard dans les
yeux de Manfred. Et, dans ces yeux, il lut une si violente
résolution que le frisson de la mort le toucha a la nuque...

Le roi de France eut peur ! Et sa main crispée sur le
poignet de la jeune fille, lentement, se desserra...

Bléme, chancelant, il recula d’un pas... Sous la poussée
de ce doigt de fer qui pesait sur sa poitrine, il recula !...

Manfred, alors, laissa tomber son bras.

- Allez, sire ! dit-il avec un calme inoul.

- Truand ! murmura le roi, tu fais le brave parce que
les suppoOts t’entourent sans doute au fond de I’ombre !...

Alors, une idée de bravade stupéfiante, insensée,
traversa l'esprit du jeune homme. Et ces paroles
retentirent, sur un ton d’intraduisible insolence :

- En plein jour, devant vos gardes, sire, je viendrai vous
répéter que tout homme qui violente une femme est un
lache !

- Tu viendras ? rugit le roi.

- Je viendrai en votre Louvre !...



Manfred, alors, se tourna vers la jeune fille qui avait
assisté a cette scene, tremblante et glacée de terreur.

- Ne craignez plus rien, dit-il d’'une voix tres douce.

Elle leva sur lui des yeux troublés et répondit :

- Je suis rassurée... depuis que vous étes la...

Manfred tressaillit.

- Venez, dit-il simplement.

Il prit le bras de la jeune fille et I’entraina apres s’étre
assuré d’'un coup d’ceil qu’il n’était pas suivi.

I1 était loin de penser, d’ailleurs, que le roi de France
plt descendre a une besogne d’espion !

Trois cents pas plus loin, il s’arréta devant une petite
maison de bourgeoise apparence et heurta le marteau de
fer par deux coups précipités. Quelques secondes plus tard,
la porte s’ouvrit ; un homme, jeune encore, au visage
énergique, au front pensif, apparut, un flambeau a la main.

- J’ai reconnu votre fagcon de frapper, dit cet homme.
Entrez, cher ami, et dites-moi qui vous amene...

- Maitre Dolet, fit gravement le jeune homme, je viens
vous demander 1’hospitalité pour cette enfant...

- Qu’elle soit la bienvenue ! Je vais réveiller ma femme
et ma fille Avette... Entrez... la maison est a vous...

Gillette fit un pas et son doux visage apparut en plein
dans la lumiere du flambeau. Manfred la vit et ses yeux
éblouis s’emplirent d’'une admiration passionnée...

La jeune fille, cependant, murmurait :

- Comment vous remercier, monsieur...

A ce moment, une sourde rumeur se fit entendre. Le
jeune homme, sans répondre a Gillette, saisit la main du
maitre de la maison.

- Mon noble ami, dit-il, jurez-moi que vous aurez soin
de cette enfant comme de votre propre fille...

- Je vous le jure, ami !

- Merci, maitre Dolet, s’écria Manfred... Et maintenant,
vite, fermez votre porte !... A bientot !...



I1 s’élanca au dehors et s’enfonca dans I’ombre, du c6té
de la porte Saint-Denis...

V

La mere

Francgois I®T' était demeuré un instant immobile, les
yeux fixés sur le groupe formé par Manfred et Gillette...

Bientot ils disparurent...

Alors, sans jeter un regard sur ses courtisans évanouis,
morts peut-étre, sans une hésitation, il se mit en marche.

Cette besogne d’espion nocturne dont Manfred l'avait
jugé incapable, le roi I’accomplissait !... De loin, il assista a
I’entrée de Gillette dans la maison de Dolet... puis il vit la
porte se refermer... il entrevit Manfred qui s’éloignait...

Alors il s’approcha, s’arréta devant la maison.

Soudain, angoissé, il préta I’oreille.

La rumeur que Manfred avait entendue s’approchait
rapidement... Frangois I®* s’enfonca derriere une borne
cavaliere et attendit, frémissant.

Linstant d’apres, une troupe d’hommes apparut.

IIs marchaient en rangs serrés, s’éclairant de
lanternes...

Le roi eut un tressaillement profond. Ce n’était pas une
révolte ! C’était le guet de Paris !...

Il1 s’élanga, avec un rauque soupir de joie, et posa sa
main sur 1’épaule de I’homme qui marchait en téte.

- Le roi ! exclama le chef qui se découvrit et, d’'un
geste, arréta sa troupe. Sire, quelle imprudence !...

- Silence, Monclar !... Ecoutez... ce truand... ce
Manfred...

- Je suis sur sa piste, sire... J’ai fait barrer les rues... le
drole ne peut m’échapper...

- Il est la, dit le roi d’'une voix ou toute sa haine
comprimée fit explosion, devant vous... a cing cents pas a



peine... Monclar, prenez cet homme !... qu’il meure !... Des
cette nuit... qu’il meure supplicié... Je veux un horrible
supplice... Vite, Monclar, courez !...

Le grand prévot fit un signe. Son lieutenant vint se
ranger derriere Francois I®F avec douze hommes d’escorte.

Puis, le comte de Monclar partit au pas de course, suivi
du reste de sa troupe - une quarantaine de soldats - dans la
direction indiquée par Francois I°T.

Le roi eut un sourire, terrible de cruauté froide.

Alors il se tourna vers le lieutenant du grand prévot.

- Monsieur, ordonna-t-il, frappez a cette porte...

Lofficier obéit... le marteau résonna.

La porte demeura fermée...

Un nouveau coup de marteau plus violent...

Encore le silence !...

Lofficier interrogea le roi d’un regard.

- Qu’on défonce cette porte ! dit Francois I°¢".

Les soldats s’avancerent...

En cet instant, un cri lugubre déchira la nuit :

- Francois ! Francois ! Qu’as-tu fait de notre fille ?...

Le roi frissonna... blémit...

- Oh ! murmura-t-il. La folle !... Margentine !...

Oui ! C’était la folle ! C’était Margentine la Blonde !...
Elle errait dans les rues noires, la pauvre mere !... Et elle
criait son éternelle douleur. Elle demandait sa fille.

Elle la revoyait en imagination, cette fille, perdue
depuis pres de douze longues années !...

Elle apparut, les cheveux dénoués, a demi-nue, et
s’arréta devant Francois I®'. Elle hésita une seconde.

- Monsieur... peut-étre 1’avez-vous rencontrée... dites...
une toute petite fillette, monsieur... six ans... blonde...
fréle... si délicate... dehors... par un temps pareil... Oh !
dites, monsieur !... Voulez-vous que je vous dise son nom...
un joli nom... Elle s’appelle Gillette... Gillette, vous dis-je !...



Ces derniers mots produisirent sur Francois I°" un
prodigieux effet... ! Il oublia ce qui I’entourait, ne vit plus
que Margentine... sa maitresse !...

- Gillette !... bégaya-t-il. Ta fille !... Dieu ! Dieu ! Ces
choses sont possibles !...

La mere, sans doute, ne l’entendit pas, toute a sa
démence. De sa voix infiniment douce, pareille a une
caresse, elle continuait :

- Gillette... un joli nom... n’est-ce pas ?... Voila du
temps que je la cherche... C’est a Blois que je I’ai perdue...
Connaissez-vous Blois’?... Elle a six ans, la pauvre
mignonne... A Blois, je vous dis... La, j’ai aimé...

Et soudain, violente, farouche :

- Francois !... Ou est ta fille ?...

- Oh ! murmurait Francois anéanti. Ceci est affreux...
C’est ma fille que j'aime... C’est sur ma fille que j’ai porté
les mains... C’est ma fille qui est la !...

Il regarda avidement la folle... Il allait lui parler, peut-
étre !...

Peut-étre une flamme jaillie des lointaines amours de
sa jeunesse allait-elle éclairer les ténebres de sa pensée !

A ce moment, un roulement sourd. Quelque chose
passa dans un grand tumulte, une voiture lancée au galop,
courant avec on ne savait quoi de mystérieux et de sinistre,
comme si elle et emporté le secret d'un drame
abominable...

Margentine vit la voiture. Une idée nouvelle frappa sa
pauvre cervelle, et elle s’élancga, avec une clameur :

- On m’enleve ma fille !...

Un instant plus tard, elle avait disparu.

Pétrifié, Francois I°* regardait...

Les soldats n’osaient faire un geste.

Il parait que l'officier a écrit plus tard qu’il avait vu le
roi faire un mouvement comme pour s’élancer a son tour,
puis, qu’il s’était arrété, passant ses deux mains sur son



front, poussant des soupirs semblables a des sanglots,
murmurant des choses inintelligibles ou on ne distinguait
que ces mots prononcés dans un tremblement :

- Oh !... mais c’est monstrueux... je sens que je ’aime
encore... malheureux !

Que se passait-il donc dans ce cceur ?... Quelle
émouvante lutte s’y livraient I’amour sensuel et ’amour
paternel ?...

Quand le roi parut revenir a lui-méme, l'officier se
hasarda a lui demander :

- Sire, que faut-il faire ?

- Monsieur, répondit le roi d'une voix étrange,
effrayante, je vous ai dit de faire enfoncer cette porte !...

VI
Refuge ou tombeau

Manfred, sans courir, marchait d’un bon pas. Son
oreille exercée mesurait de seconde en seconde la distance
qui le séparait des gens du guet. Il les avait devinés et avait
souri dédaigneusement. A la premiére rue, il voulut
tourner... Mais, dans I'ombre, il vit luire des piques.

I1 haussa les épaules et continua alors droit devant lui.

- Il parait que monsieur le grand prévot s’amuse !

La deuxieme rue était barrée...

- Ah ! ah ! La farce continue !...

La troisieme, la suivante, toutes les rues aboutissant a
la grande artere se hérissaient de piques...

- Bon ! fit Manfred, les grands honneurs ! Paris sous
les armes a mon passage !

Derriere lui, il entendit le gros du guet qui se mettait a
courir.

Devant lui, la porte Saint-Denis, fermée a cette heure !
I1 était pris !... Il allait mourir !...



Un instant, sa pensée se reporta vers cette jeune fille
qu’il venait de confier a maitre Dolet...

- Allons ! dit-il en riant, je n’étais pas né pour
I’existence paisible et les amours bourgeoises ! Gueux je
suis, gueux je vais mourir... Mais, par tous les diables ! ce
ne sera pas sans découdre quelques-uns de ces vilains
limiers !

D’un geste que lui eussent envié les preux des temps
de chevalerie, il tira sa longue rapiere et il se prépara, non
a la défense, mais a l’attaque...

- En avant ! tonna la voix de Monclar. Le voila !

- Pas encore ! rugit Manfred. Il allait foncer, I'épée
haute...

A cette seconde, des cris retentirent parmi les gens de
police... un roulement de tonnerre ébranla le pavé... une
voiture lancée a fond de train apparut, filant droit sur la
porte, bousculant et renversant les policiers...

La porte Saint-Denis fut ouverte... Par qui ? Pourquoi ?

C’est ce que ne voulut jamais avouer le sergent
d’armes a qui fut fait un proces dans lequel on ne trouva
aucune trace de complicité avec Manfred.

Celui-ci vit la voiture s’engouffrer sous le monument...
Ce fut un éclair... D'un bond, il se rua vers la porte,
assomma d’'un coup de pommeau un soldat qui tentait de
lui barrer le passage, et s’élanca dans la campagne...

I1 fit une centaine de pas en courant, puis s’arréta, se
tourna vers Paris...

- Morbleu ! Qu'’il fait bon vivre !

On ne le poursuivait pas ! Alors il eut un rire
silencieux :

- Quand je vous le disais, monsieur de Monclar, que ce
ne serait pas pour ce soir !... C’est égal, ajouta-t-il, je dois
une fiere chandelle au conducteur de cette voiture...

En parlant ainsi, il avait regardé du c6té ou la voiture
s’était engagée. Il ne la vit pas, mais il entendit le bruit de



