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1.
Von Kazimierz zum Fünften Kontinent

In Melbourne gab es eigentlich alles: jede Menge
Geschäfte, Clubs, Restaurants, Sporthallen, Postämter,
Theater, das Rathaus und die Börse. Und wer modebewusst
auftreten wollte, fand Frisiersalons, Maßschneidereien und
Boutiquen für jeden Geschmack. Und dennoch geschah es
im Jahre 1902, dass in der Collins Street ein Etablissement
eröffnete, das sofort zum talk of the town wurde. Denn so
etwas hatte es bislang in dieser aufregenden Stadt nicht
gegeben. Es handelte sich um die Valaze Maison de Beauté,
geführt von einer geheimnisvollen jungen Frau, von der
man nicht so genau wusste, woher sie kam. Aber das
wusste man in Melbourne von den wenigsten. Immerhin
kannte man ihren Namen, denn der stand in handgemalten
Lettern groß über der Tür: Helena Rubinstein.

Melbourne war eine Metropole mit kurzer Geschichte, erst
in den 1830er Jahren war diese Hauptstadt der
australischen Provinz Victoria gegründet worden. Der
Name stammte vom seinerzeit als Premierminister im
englischen Mutterland amtierenden Lord Melbourne.
Anders als die meisten urbanen Brennpunkte Australiens
war Melbourne nie eine Strafkolonie gewesen; die Stadt
besaß breite Boulevards und große Parks und rühmte sich
reizvoller moderner Quartiere sowie einer
aufstiegswilligen, innovationsfreudigen Bevölkerung.



Nördlich der Kapitale hatte man Gold gefunden – das zog
Glücksritter an, die das soziale Klima spannungsvoll
aufluden. In Melbourne konnten Abenteurer und Parvenüs
neu beginnen – das galt auch für Frauen. Vieles war
möglich in dieser Stadt. 1902 war auch das Jahr, in dem
Frauen das Wahlrecht errangen. Und sie machten sich in
weit größerer Zahl als im traditionsbewussten Europa auf,
ihre eigenen Wege zu gehen. Hier gab es außergewöhnlich
viele arbeitende Frauen, und die Bürger der Stadt hegten
keine Vorurteile gegen sie. Man war gewöhnt an Fräuleins,
die morgens in Büros verschwanden und abends in Bars
verkehrten. Sie hatten Jobs als Sekretärinnen,
Telefonistinnen, Kontoristinnen, Verkaufsleiterinnen. Und
das Geld, das sie verdienten, gaben sie gern für persönliche
Belange aus. Warum nicht mal die Maison Valaze
besuchen? Eine Behandlung dort war nicht billig, aber
womöglich ihr Geld wert. Die Inhaberin dieses neuartigen
Salons konnte jedenfalls über einen Mangel an Kundschaft
nicht klagen. Sie hatte aber auch etwas Außerordentliches
zu bieten. Hautpflege war damals eine Angelegenheit, die
mit Wasser und Seife erledigt wurde. Und das konnte man
sehen. Die australische Sonne und die stete Brise gerbten
regelrecht die Haut der Ladies in Stadt und Land. Und jetzt
kam da eine junge Frau aus Europa, deren Teint von
purem, seidigem Weiß war und die behauptete, dank ihrer
Produkte könne jede Frau mit einer vergleichbar schönen
Haut durchs Leben gehen. Das musste ausprobiert werden.

Neben den Ladenmädchen und Kellnerinnen fanden auch
die müßigen Ladies der britisch geprägten Oberschicht
ihren Weg in den Schönheitssalon. Selbst Prominente
schauten vorbei – manchmal ein wenig verschämt, denn
welche Frau wollte schon zugeben, dass sie in Fragen der
Körperpflege Nachhilfe brauchte?



Als die in Australien sehr prominente Schauspielerin
Nellie Stewart in der Collins Street auftauchte, war das
eine Notiz in der Lokalzeitung wert. Die Inhaberin kam
persönlich auf die Berühmtheit zu, ergriff deren Hand und
erläuterte ihr die Valaze-Produktpalette. Nellie staunte. Sie
erfuhr, dass jede Frau einen anderen Hauttyp habe, dass
jede ihre individuelle Pflege brauche und dass Reinigung,
Erfrischung und Nahrung der Haut mit ganz verschiedenen
Essenzen, Lotionen und Cremes zu bewerkstelligen seien.
Helena selbst war der beste Beweis dafür, dass Valaze-
Creme etwas taugte. Wer konnte eine schönere Haut
haben? Auch sonst war die klein gewachsene Person
ziemlich reizvoll. Dunkle, weit auseinanderstehende Augen
leuchteten in einem ebenmäßigen Antlitz; dichtes,
pechschwarzes Haar war im Nacken zu einem Knoten
geschlungen.

„Ich habe mir die nötigen Kenntnisse während meines
Medizinstudiums angeeignet“, sagte Helena Rubinstein,
„die Zusammensetzung meiner Cremes und Lotionen wird
von mir selbst ständig verbessert.“

„Werden Sie mir mitteilen, was alles in so einer Creme
drin ist?“, fragte Nellie neugierig.

„O nein, das kann ich nicht tun“, lächelte Helena. „Die
Formel ist geheim.“

„Ich verstehe.“ Nellie klappte ihren Fächer zu. „Bitte
packen Sie mir drei Tiegel dieser vielversprechenden
Creme ein. – Aber über Ihren Werdegang erzählen Sie mir
doch noch ein wenig …?“

Während Helena die Creme in drei Näpfchen füllte, gab
sie der berühmten Kundin einen kurzen Einblick in ihr
Leben. Sie sei sechsundzwanzig Jahre alt, aus Krakau in
Polen gebürtig, wo ihr Vater Horaz Rubinstein ein
weitläufiges Landgut besitze. Während ihres



Medizinstudiums habe sie sich in ihren Kommilitonen
Stanislaw verliebt und ihn heiraten wollen, aber der Papa
habe Nein gesagt und sie zu Verwandten nach Wien
geschickt, damit sie dort auf andere Gedanken komme und
womöglich einen passenderen Mann finde.

„Ich stellte dann fest: Ich wollte überhaupt nicht
heiraten, stattdessen mein eigenes Geschäft eröffnen.
Kosmetik hat mich immer schon fasziniert. Hier in
Australien leben zwei meiner Onkel. Hierher wollte ich
auswandern und ein Unternehmen gründen. Wie Sie sehen,
habe ich es geschafft.“

Nellie schaute sich um und nickte begeistert. Der Salon
war mit weißen Vorhängen, leichten Korbmöbeln und viel
Blumenschmuck wirklich hübsch eingerichtet, kein
Wunder, dass die Damen sich gerne hier aufhielten und die
wohlriechenden Salben erwarben. „Ich werde meine
Kolleginnen zu Ihnen schicken“, sagte Miss Stewart zum
Abschied. „Machen Sie sich auf eine kleine Invasion
gefasst. Allein unser Ballett besteht aus zwanzig Mädchen,
die alle schön sein wollen.“ Bevor sie ging, schrieb sich
Nellie die Adresse der Maison de Beauté auf einen Zettel
und dachte bei sich: Unglaublich, was diese kleine Frau auf
die Beine gestellt hat.

Das war es in der Tat. Aber noch in einem anderen Sinn als
in dem der wohlmeinenden Nellie Stewart, denn nur wenig
von dem, was Helena Rubinstein erzählt hatte, entsprach
der Wahrheit. Es stimmte, dass sie etwas von Kosmetik
verstand und ständig darum bemüht war, mehr zu erfahren.
Ihre Erzeugnisse waren wirklich hilfreich bei den
Bemühungen der Frauen, ihren Teint frisch zu halten, und
Helenas Ehrgeiz, ein eigenes Geschäft zu führen, war echt



und ungewöhnlich. Aber sie hatte niemals Medizin studiert,
und ihr Vater Horaz, Hertzel genannt, besaß auch kein
Landgut. Er handelte mit Kerosin und war Eierverkäufer
auf dem Wochenmarkt von Krakau, Helena war im
Judenviertel Kazimierz zur Welt gekommen. Sie war die
älteste von acht Töchtern und wuchs in Armut auf. Aber die
Familien Rubinstein und die ihrer Mutter Augusta
Silberfeld waren groß und weitverzweigt, sie lebten außer
in Krakau in Wien und Antwerpen und sogar in Australien.
Beide Familienzweige brachten etliche Rabbis und Gelehrte
hervor, die Rubinsteins konnten ihre Verwandtschaft gar
bis zu Raschi von Troyes ins 11. Jahrhundert
zurückverfolgen, einem berühmten Kommentator der Bibel
und des Talmud. Man unterstützte einander und brachte es
zu einer kleinbürgerlichen Solidität. Dennoch musste Gitel,
wie Mutter Augusta genannt wurde, überall sparen, bei
Brot, Butter, Seifen und Kerzen. Der Vater war kein
geborener Geschäftsmann. Er war ein Büchernarr und
sorgte dafür, dass seine Töchter zur Schule gingen; die
Mutter hielt auf gute Manieren, saubere Kleider und
gepflegtes Haar. Helena besuchte die Jüdische Schule im
Viertel, mit sechzehn Jahren ging sie ab, so war es für
Mädchen üblich. Der Vater nahm seine Erstgeborene in die
Pflicht: „Weil er keinen Sohn hatte, wurde es ihm zur
Gewohnheit, seine Pläne und Projekte mit mir zu
besprechen.“

In Wien hatte sie tatsächlich bei Verwandten gelebt und
gearbeitet, aber ein Medizinstudent mit Namen Stanislaw
hatte ihr nie einen Antrag gemacht. Es stimmte, dass sie in
Australien zunächst bei ihrem Onkel Bernhard
untergekommen war. Bei ihrer Ankunft in Coleraine vor
sechs Jahren war sie sechsundzwanzig gewesen, mithin
jetzt zweiunddreißig. Sie sah aber, nicht zuletzt wegen
ihrer gepflegten Haut, deutlich jünger aus. Eines indessen



war wirklich wahr, und das war das Wichtigste: Sie hatte
alles allein geschafft, als junge Frau ganz auf sich gestellt,
als Zuwanderin aus dem fernen Polen, ohne
Sprachkenntnisse, ohne Geld, ohne nennenswerte
Unterstützung, ja sogar gegen die Pläne und Wünsche ihrer
Familie. Und sie hieß nicht einmal Helena. Die Eltern
Rubinstein hatten ihre älteste Tochter Chaja genannt. Den
Namen Helena hatte sie sich selbst gegeben.

Krakau gehört zur Zeit von Chajas Geburt im Jahr 1870 zur
kaiserlichen und königlichen Monarchie Österreich-
Ungarn; die südpolnische Stadt nahe der russischen
Grenze mit einer der ältesten Universitäten Europas und
der tausend Jahre alten Wawel-Kathedrale auf dem Hügel
war immer schon ein Zentrum der Wissenschaft, der
Industrie und der Kultur. Die heimliche Hauptstadt Polens,
wie sie nach der dritten Teilung des Landes bis heute
genannt wird und die sie bis 1596 in der Tat gewesen ist,
besteht zu dieser Zeit mit ihren rund 50.000 Einwohnern
zu einem Drittel aus Juden – die bilden damit eine der
größten jüdischen Gemeinden Europas. Unter den
Habsburgern hat das Viertel Kazimierz, in dem die meisten
Juden wohnen, seinen Ghetto-Charakter verloren, die
Mauer ist gefallen, aber wegziehen möchten die meisten
dann doch nicht, sie fühlen sich hier zu Hause. Chajas
Geburtshaus steht in der Szerokastraße, dem Herzstück
von Kazimierz. In dieser Straße mit dem charakteristischen
Kopfsteinpflaster gibt es vier Synagogen, so viele wie sonst
nirgends auf so engem Raum. Auch an Läden und
Wochenmärkten ist kein Mangel. Die Menschen hier leben
dicht an dicht, ob wohlhabend oder ärmlich, den
verschiedenen Gerüchen und Geräuschen, den Gebeten



und Gesängen kann niemand entkommen. Die Kazimiersker
sprechen Polnisch oder Jiddisch, oft eine Mischung aus
beidem, wie auch bei den Rubinsteins. Man kennt, grüßt
und hilft einander, aber es gibt auch Missgunst. Und
Geheimnisse. Nirgendwo existieren so viele klandestine
Widerstandsnester gegen die Fremdherrschaft über Polen
wie in Kazimierz. Die Familie Rubinstein zieht oft um,
bleibt aber immer im Ghetto. Das also ist der Schauplatz
von Chajas Jugend: ein lebendiges Viertel, in dem die Juden
unter sich sind, von wo sie es aber auch nicht weit haben
zum großen Marktplatz Rynek, zur Universität und zum
Schloss.

Als Erste in der Geschwisterreihe ist Chaja früh schon die
Stellvertreterin der Mutter, sie schlichtet Streit unter den
Mädchen, bittet beim Vater um kleine Vergünstigungen und
nimmt der Mutter Arbeit mit der Wäsche und in der Küche
ab. „Schon als sehr junges Mädchen musste ich meiner
Mutter zur Hand gehen und die lebhafte Kinderschar
beaufsichtigen. Wenn du das älteste von acht Geschwistern
bist, gewöhnst du dich daran, alles allein hinzukriegen,
frühzeitig Verantwortung zu tragen und Tatkraft zu
entwickeln.“

Sie hilft auch im Laden aus, kommt mit der Buchführung
besser zurecht als der immer ein wenig zerstreute Vater.
Mit einem Wort: Sie hat eine kurze Kindheit. Einmal, Chaja
ist noch nicht mal fünfzehn, ist der Vater durch einen
Hexenschuss ans Bett gefesselt und kann nicht nach
Lemberg fahren, wo er einen wichtigen Vertrag aushandeln
muss. Die Älteste bringt dem Vater das Essen ins
Schlafzimmer und findet die Mutter in Tränen aufgelöst.
Diese Verhandlungen in Lemberg sind unumgänglich, wenn
der Vater sie nicht führen kann, wird die Familie erneut
Schulden machen müssen. „Kannst du dich nicht doch



aufraffen?“, bittet Gitel ihren Mann. Der stöhnt nur. Da
sagt Chaja:

„Ich fahre!“
„Unmöglich.“
„Niemals!“
„Was denkst du dir bloß!“
Aber die Tochter besteht darauf, dass sie nach Lemberg

fahren und den Vertrag abschließen wird. Die Eltern sehen
einander an. Die Mutter seufzt. Der Vater stellt eine
Vollmacht aus.

„Hör genau zu und rede nur das Nötigste“, sagt Gitel.
Der Junge, der manchmal im Laden mitarbeitet, soll sie
begleiten. Und so vertritt das blutjunge Fräulein Rubinstein
ihren Vater in Lemberg bei einem wichtigen Termin. Sie
sitzt mit den verdutzten Partnern ganz ernst und aufrecht
am Tisch und erreicht all die Konditionen, die ihrem Vater
wichtig sind. Dann unterschreibt sie. „Danke, meine
Herren.“ Auf der Rückfahrt nach Krakau ist sie so froh wie
nie. „Ich hatte einen Vorgeschmack darauf erlebt, was
geschäftlicher Erfolg bedeuten kann.“

Trotz dieser frühen Verantwortung ist Chaja kein Kind von
Traurigkeit. Sie nimmt gern und oft an
Tanzveranstaltungen teil, geht mit Freundinnen in der
Nähe der Universität spazieren und verguckt sich dort in
einen gut aussehenden Studenten, der, so hört sie,
Stanislaw heißt. Leider nimmt der junge Mann keine Notiz
von ihr. Auf dem Tanzboden hat sie mehr Erfolg. Denn sie
versteht es, sich schick anzuziehen und ihr volles
schwarzes Haar so aufzutürmen, dass es sich beim Tanzen
löst und effektvoll über die Schultern fällt. Die Freundinnen
und die Schwestern bewundern ihren Geschmack und ihren



Schönheitssinn. Die Mutter allerdings fürchtet manchmal,
ihre Erstgeborene könnte aus der Art schlagen und mehr
wollen als das, was in Reichweite liegt. Und zwar mit
Recht. Irgendwann fühlt sich Chaja zu Hause nicht mehr
wohl. Die elterliche Wohnung ist vollgestopft mit seit
Generationen vererbten Möbeln, auch mit zugekauften vom
Flohmarkt, viele Stile sind eklektisch miteinander
vermischt. Und dann stehen und liegen auch überall
antiquarische Bücher herum, die der Vater leidenschaftlich
sammelt. Das gefällt Chaja immer weniger. Zu eng ist es zu
Hause, zu überladen und überhaupt zu altmodisch. Sie hat
ganz andere Vorstellungen davon, wie eine zeitgemäße
Einrichtung aussehen müsste. Mit ihrer um ein Jahr
jüngeren Schwester Pauline teilt sie sich ein Zimmer und
ein mächtiges Bett aus Rosenholz. Das erinnert sie an
einen Katafalk, der ihr Albträume beschert; so manches
Mal muss Pauline ihr die Hand halten und sie beruhigen,
wenn sie nachts schweißgebadet aufschreckt. Chaja will
das holzwurmverseuchte Monstrum loswerden, bevor sie
darin erstickt. Und sie weiß auch schon, wie. Und was
stattdessen besser passen würde.

In den Seitenstraßen rund um den Rynek hat sie in einigen
Schaufenstern bereits gesehen, was ihr gefällt. Der Rynek
Glowny ist der zentrale Marktplatz der Stadt. In vielen
polnischen Großstädten gibt es diese rechteckigen
barocken Plätze, der in Krakau gehört mit seinen vier
Hektar zu den größten. Als in der Stradomstraße ein
Gebrauchtmöbelladen seine Pforten öffnet, entschließt sich
Chaja nach ausgedehntem Schaufensterbummel, den Laden
zu betreten.

„Das sind feinste Stilmöbel. Sie brauchen gar nicht
weiter zu suchen, etwas Besseres werden Sie auch in Wien
nicht finden“, ist der Inhaber überzeugt.



Chaja gefallen die Sessel, die Nachttische und die Betten
sehr, doch sie hat nicht das Geld dafür.

„Sie scheinen sich ja auszukennen“, schmeichelt der
Händler, „wenn Sie mir Ihre alten Möbel in Zahlung geben,
gewähre ich Ihnen einen Ratenkredit. Ich gebe Ihnen
diesen Armsessel hier zum halben Preis und den
Standspiegel noch gratis obendrauf. Was sagen Sie?“

Chaja will die Möbel unbedingt haben. Eigentlich ist sie
ihrem Wesen nach eher zurückhaltend, fast scheu, sie hört
lieber zu und beobachtet. Doch wenn es um Geschäfte
geht, ums Kaufen und Verkaufen, ums Verhandeln, dann
kommt ihr anderer Wesenszug zum Vorschein, dann ist sie
stark und selbstbewusst, zielorientiert und zäh in der
Sache. Wer mit ihr verhandelt, bekommt bald Respekt vor
diesem nur 1,45 Meter großen Energiebündel, davon
können Vaters Lemberger Geschäftsfreunde schon ein Lied
singen. Jetzt steht sie da im Möbelladen und schaut dem
Inhaber ernst ins Gesicht.

„Naja, schön sind die Sachen ja, aber wenn ich
demnächst in Wien bin, werde ich weitere Angebote
prüfen. Sollten Sie sich aber bereits jetzt für einen
Preisnachlass entscheiden, könnten wir einig werden.“

Und so kommt es. Sie wird schon einen Weg finden, die
Raten zu begleichen. Nun muss sie nur noch dafür sorgen,
dass ihre Eltern nichts merken, wenn die neue Einrichtung
geliefert und der alte Plunder entsorgt wird. Sie werden
sich schon freuen, wenn die neuen Möbel erst einmal im
Haus stehen und ihre Wirkung entfalten, denkt Chaja. Als
Zeitpunkt für die Lieferung kommt ihr der Sabbat gerade
recht. Salomon und Rebecca, Mutters Eltern, haben die
ganze Familie in ihr altes Haus außerhalb von Kazimierz
eingeladen. Um nicht mitgehen zu müssen, schützt Chaja
eine Migräne vor. Gitel ist erstaunt, dass ihre Älteste nicht
dabei sein will, immerhin ist das Kind Rebeccas



Lieblingsenkelin. Gerne macht die Großmutter dem
Mädchen Geschenke wie bestickte Taschentücher oder
Spitzenkrägen. Da werden die Geschwister jedes Mal
neidisch. Zu ihrem fünfzehnten Geburtstag hat ihr Rebecca
gar eine Perlenkette überreicht, die Chaja ein Leben lang
in Ehren halten wird. Außerdem würde sie ja noch Stass
verpassen, den Hausmeister der Großeltern, der täuschend
echte Puppenhäuser und Miniaturmöbel baut. Chaja ist
ganz vernarrt in solche Sachen, bislang hat sie noch keinen
Besuch bei der Großmutter versäumt.

„Bist du sicher?“, fragt Gitel ein letztes Mal.
„Ja, ich muss mich ausruhen, ich kann nicht mit.“
„Kommt, wir sind schon spät dran, wir müssen los“, ruft

der Vater dazwischen. „Wenn unsere Große unbedingt an
der Matratze horchen will, soll sie doch.“

Und los geht’s, endlich ist Chaja allein.
Sie ist schon mehrmals ungeduldig ans Fenster getreten,

denn jede Minute kann der Lieferwagen um die Ecke
biegen. Gerade als die Kutsche mit der Mischpoke
abgefahren ist, kommen die Möbel. Chaja verbringt den
ganzen Tag damit, ihr Zimmer neu einzurichten. Auf das
neue Bett legt sie eine Tagesdecke, die sie eigens dafür
bestickt hat – wie ihre Mutter ist sie sehr geschickt in
feinen Handarbeiten. Entzückt von dem Ergebnis wartet sie
gespannt auf die Rückkehr der Familie. Ganz sicher werden
die Eltern beeindruckt sein. Als sie am frühen Abend
schließlich eintreffen und der Vater die neue Einrichtung zu
Gesicht bekommt, erstarrt er.

„Das kann nicht wahr sein, meine Erstgeborene ist
meschugge“, ruft er. „Vollkommen plemplem. Ein Dibbuk
muss ihr den Kopf verdreht haben. Was bildest du dir ein?
Unsere Möbel gegen das hier einzutauschen?! Wo hast du
das her? Was denkst du dir bloß?“ Erbost läuft Hertzel zu
dem Möbelhändler in der Stradomstraße und macht das



Geschäft rückgängig. Für teures Geld muss er seinen
Besitz zurückkaufen. Chaja versteht die Welt nicht mehr.
„Niemals werde ich den Ausdruck unbändigen Zorns in
seinem Gesicht vergessen, als er den Raum sah. Es war
offensichtlich, dass sein Herz zu zerspringen drohte. Bis
zum heutigen Tag habe ich mich nie mehr von etwas
getrennt, ohne ausgiebig darüber nachzudenken und mir
Rat zu holen“, erinnert sie sich später.

Gitel Rubinstein war eine elegante Dame. Sie trug eine
Perücke, wie es sich für eine Frau unter orthodoxen Juden
geziemte, das künstliche schwarze Haar war im Nacken zu
einem Dutt zusammengebunden. Peinlich genau beachtete
sie Gebräuche und Traditionen, das hinderte sie jedoch
nicht daran, großen Wert auf ihr Äußeres zu legen.
Schönheit war ebenso wichtig wie die Reinheit der Seele,
fand sie. Das war die Botschaft, die sie an ihren Nachwuchs
weitergeben wollte. Abend für Abend salbte sie die
Gesichter ihrer Kinder mit der Schönheitscreme ihres
ungarischen Bekannten Jakob Lykusky, der sein Produkt in
Apotheken und auch im Laden der Rubinsteins in
Kommission gab. Es enthielt angeblich eine Mischung aus
Walrat, Kräutern, Mandelmilch und der Rinde einer
Konifere aus den Karpaten, niemand kannte die genaue
Zusammensetzung – außer natürlich Lykusky selbst. Gitel
schwor auf seine Creme. Aber auch für die Haarpflege tat
sie manches. Vorm Schlafengehen wurde der dunkle Schopf
jedes Mädchens mit hundert Bürstenstrichen gepflegt,
wobei alle mitzählten – ein Ritual, das sehr beliebt war bei
der Mutter, den Töchtern und dem Vater, der ab und an
zusah. Gitel war öfter zornig auf ihren Mann, der so wenige
praktische Qualitäten besaß und nie so viel verdiente, dass



man ein Sümmchen hätte zurücklegen können – etwa für
die Aussteuer der Mädchen. Aber sie fühlte sich gut als
Mutter so vieler hübscher Sprösslinge, wenn sie auch
manchmal mit Schmerzen daran denken musste, dass sie
außerdem noch vier Söhne geboren hatte, die ihr aber bald
wieder weggestorben waren. Nun wuchsen die Töchter
heran. Sie waren lebhaft, aber brav und machten ihr wenig
Sorgen. Mit einer Ausnahme: der Ältesten. Seit dem Vorfall
mit den Möbeln war eine Spannung zwischen Chaja und
Hertzel entstanden, die sich nicht wieder lösen wollte. Der
Vater war in eine Art Alarmzustand geraten, er kannte sich
mit seiner Ältesten nicht mehr aus und kontrollierte jeden
ihrer Schritte. Sie würde ihm, das verlangte er, von nun an
bedingungslos gehorchen. Die Stimmung im Elternhaus
war getrübt und besserte sich nicht wieder. Chaja war ganz
deprimiert.

„Wie lange soll das noch so gehen?“, fragte sie ihre
Mutter.

„So lange, bis du verheiratet bist. Und dann wirst du
deinem Mann gehorchen.“

Die Jahre verstrichen. Chaja arbeitete gern im Geschäft
und half wie gewohnt ihrer Mutter, aber sie wusste auch,
dass ihre Tage im Elternhaus gezählt waren. Die
vorwurfsvollen Blicke der Mutter, wenn sie mal wieder
einen Verehrer entmutigt hatte, die knarrende Stimme des
Vaters, wenn er ihr im Laden Anweisungen gab – sie konnte
all das kaum noch ertragen. Ihr war klar, wie die Eltern
redeten, wenn sie miteinander allein waren. Denn sie
horchte an der Tür.

„Welcher Mann will sie schon haben?“, hörte sie Gitel
klagen. „Jeder weiß doch, wie aufmüpfig sie ist. Fünf



Anträge hat sie schon abgelehnt, dabei ist sie über
zwanzig!“

„Ohne eine großzügige Mitgift wird niemand sie nehmen
wollen“, ergänzte Hertzel. „In ihrem Alter wird sie nur
noch Männer finden, die von anderen Frauen abgelehnt
worden sind. Fallobst. Restposten.“

Den Eltern blieb nichts übrig, als für Chaja einen
Schadchen, einen gewerbsmäßigen Heiratsvermittler zu
engagieren und weiterhin im Bekannten- und
Verwandtenkreis nach einem Bräutigam Ausschau zu
halten. Denn bevor die älteste Tochter nicht verheiratet
war, konnten ihre Schwestern Pauline, Rosa, Regina, Stella,
Ceska, Manka und Erna ebenfalls nicht heiraten, so wollte
es der Brauch.

Chaja litt darunter, dass sie ihre Eltern enttäuschte, aber
sie war nicht bereit, ihr Leben unter der Fuchtel eines
Ehemannes zu verbringen, der womöglich ein Mensch wäre
wie Schmuel, vom Schadchen jüngst vorbeigeschickt.
Schmuel war doppelt so alt wie Chaja, dick und kahl, wie
sollte sie sich zu einem zweiten Blick auf ihn durchringen –
von einem Jawort ganz zu schweigen. Der einzige junge
Mann, der schön genug gewesen war, um für Chaja als
Ehemann in Frage zu kommen, hieß Stanislaw – und der
war unerreichbar für sie. Ach, ihr war das Haus in der
Szerokastraße, war Kazimierz, ja ganz Krakau schon längst
zu eng geworden, und wann immer sie sich im alten
Rosenholzbett vorm Einschlafen in Gedanken verlor, sah sie
sich – woanders. Weit weg. Vielleicht in Wien. Oder auf
einem Ozeandampfer, unterwegs zu einem fernen
Kontinent. Sie wusste, die Mutter hatte Verständnis. Ihr
würde sie sich anvertrauen.



Als Gitel vernahm, dass ihre Große das Haus verlassen
wollte, ohne zu heiraten, war sie einerseits erleichtert, das
Mädchen sein Geschick in die eigenen Hände nehmen zu
sehen, andrerseits besorgt, denn sie hätte sich für Chaja
nichts so innig gewünscht wie einen Gatten. Es gab aber
für ehescheue Mädchen immer den Ausweg, als
Haushaltshilfe oder Kinderfrau in anderen Familien
unterzukommen, und wenn das nun Chajas Wunsch war,
sollte es so sein. Hertzel würde sein Einverständnis
verweigern, dachte sie, aber sie würde ihm zureden. Tante
Rosa, die in der Nähe wohnte, hätte wohl nichts dagegen,
ihre Nichte bei sich aufzunehmen. Und dann könnte sie,
Gitel, endlich darangehen, sich nach einem
Heiratskandidaten für Pauline umzusehen.

„Nein, Mutter, zu Tante Rosa möchte ich auf keinen Fall“,
sagte Chaja. „Ich will ja gerade raus aus Krakau. Wie wäre
es mit Tante Chaja Silberfeld, die in Wien lebt? Der könnte
ich behilflich sein – und ich könnte Deutsch lernen! Magst
du ihr nicht einen Brief schicken und sie fragen, ob sie eine
Hilfe braucht?“

Gitel überlegte. „Deine Namenspatronin heißt
inzwischen Splitter“, sagte sie, „Schwager Liebisch
betreibt ein gut gehendes Pelzgeschäft. Ja, das wäre eine
Möglichkeit. Hilfe im Geschäft ist immer willkommen. Und
du, meine Große, verstehst dich ja sogar auf Buchführung.
Ich setze mich gleich hin und schreibe ihr.“

Die Familiensolidarität bewährte sich. Gitels Schwester
fand sich bereit, die Nichte bei sich aufzunehmen. Chaja
jubelte. Mutter freute sich, und Vater musste es
hinnehmen.



Das junge Fräulein Rubinstein reiste mit großem Gepäck,
denn was sie da vorhatte, war keine Spritztour, sondern ein
Auszug. In Wien sollte ein neues Leben für die
Vierundzwanzigjährige beginnen. Sie verstaute all ihre
feinen, selbst genähten Kleider in großen Reisekisten, dazu
ihre Wäsche, Hüte, Stiefeletten, die Spitzenkrägen der
Großmutter Rebecca und den Sonnenschirm. Insgeheim
hoffte Gitel, ihre Älteste würde in der Residenzstadt
endlich den richtigen Mann finden. Der Vater brummelte
zum Lebewohl ein paar Worte, ohne seine Tochter
anzusehen.

Der war es gleichwohl leicht ums Herz. „Ich zählte die Tage
bis zu meiner Abreise“, schrieb sie in ihren Erinnerungen.
Sie sehnte sich danach, es den Ihren und sich selbst zu
beweisen, dass sie auf eigenen Füßen stehen und
vorangehen konnte. Und die Tante und der Onkel waren
sehr freundlich zu ihr. Sie zeigten ihr Wien, das mit seinen
barocken Palästen, verwunschenen Parks und vornehmen
Cafés eine so ganz andere Ausstrahlung besaß als das
provinzielle Krakau. Chaja machte große Augen angesichts
all dieser Pracht, aber sie hatte nicht die Absicht, sich
selbst in den Cafés und Tanzbars umzutun. Die Eltern
waren für ihre Reisekosten aufgekommen und hatten ihr
etwas Zehrgeld für die erste Zeit mitgegeben, das hielt sie
zusammen. Zuerst wollte sie Geld verdienen, dann konnte
auch etwas ausgegeben werden. Und sie bat schon bald
nach ihrer Ankunft, im Pelzgeschäft arbeiten zu dürfen.

Tante und Onkel staunten nicht schlecht, als sie sahen, wie
sich Chaja im Laden machte. Sie wusste die Ware zu
drapieren, die Kunden zu empfangen und die Kasse im
Auge zu behalten. Schon bald überließ ihr der Onkel die
Kundenberatung ganz, denn darin war die kleine Nichte



richtig professionell. So zurückhaltend sie sonst war und so
unsicher in der deutschen Sprache – wenn es darum ging,
einer Dame, die sich für einen Pelz interessierte, die Ware
zu erklären, sie über Herkunft und Verarbeitung zu
informieren und ihr dann vielleicht einen ganz anderen
Mantel als passenderen zu empfehlen, war Chaja so
einfallsreich und beredt, dass einem die Ohren klingen
konnten. Sie vermied es, Kundinnen etwas aufzuschwatzen,
sie versuchte immer, den richtigen Pelz für die jeweilige
Dame herauszufinden, sie erzeugte eine Atmosphäre der
Freude an schönen Dingen, die es den Damen – aber auch
Herren kauften bei Splitter Geschenke ein – erleichterte,
ihre Wahl zu treffen. „Die Kleine ist eine geborene
Verkäuferin“, sagte Liebisch zu seiner Frau. „Wir können
Gott danken, dass sie zu uns gekommen ist.“ Chaja schrieb
nach Hause, dass sie sich im Geschäft unentbehrlich
gemacht habe – was der Wahrheit entsprach.

Nach zwei Jahren allerdings ging die ersprießliche
Zusammenarbeit der Splitters mit ihrer Nichte zu Ende.
Die Splitters entschieden sich für eine Verlegung des
Geschäfts nach Antwerpen, und im dortigen Laden, auch in
der vorläufigen Unterkunft, war für ihre Verwandte kein
Platz. Dennoch wollten die Splitters sie gerne mitnehmen,
sie überlegten hin und her, ob es wohl möglich sein könnte,
sie bei der Buchführung einzusetzen, bis Chaja sagte:

„Ich danke euch für alles. Ich habe viel gelernt. Ich
möchte in Antwerpen keine Last für euch sein. Tante Chaja,
deine Brüder Bernhard und Louis leben in Australien. Ich
habe schon oft daran gedacht, die Onkel zu besuchen und
vielleicht auch – dort zu bleiben. Es heißt, dass es drüben
Arbeit für alle gibt. Was meint ihr?“

Tante Chaja und Onkel Liebisch sahen einander an und
dann der Nichte ins Gesicht, um rauszufinden, ob sie das
ernst meinte. Sie meinte es ernst. Sie hatte schon länger



darüber nachgedacht. Ihre Wanderlust hatte sich wieder
geregt. Mit Macht.

„Wir werden deine Eltern fragen müssen“, sagte die
Tante. „Wenn du wirklich entschlossen bist … Aber
bedenke, mein Kind: Onkel Bernhard züchtet Schafe!“

„Ich weiß. Er ist Witwer und braucht bestimmt Hilfe im
Haushalt. Was ich suche, versteht mich, ist das Unbekannte
und die Herausforderung. So bin ich nun mal. Australien!“

Chaja hatte eigentlich keine rechte Vorstellung von
Australien. Sie hatte von der enormen Weite des Landes
gehört, von der Hitze, der Wildnis und auch von den schnell
wachsenden Städten. Sie dachte, wenn sie Weite und
Wildnis hörte, an Freiheit. Nachdem die Eltern ihrem
Auswanderungsplan zugestimmt hatten, setzte sie einen
langen Brief an den Onkel Bernhard Silberfeld auf mit der
Bitte, bei ihm in Coleraine wohnen und sich nützlich
machen zu dürfen. Es dauerte eine Weile, bis die Antwort
kam; sie war positiv. Bernhard Silberfeld, Schafzüchter und
Besitzer eines Ladens mit Waren für den täglichen Bedarf,
war bereit, seine Nichte bei sich aufzunehmen. Wenngleich
er sich doch fragte, ob diese staubige einsame Gegend für
eine junge Frau aus der Stadt das Richtige sei. Noch dazu
so weit weg von zu Hause, hier kannte sie doch niemanden.
Chaja selbst aber stellte sich diese Fragen nicht.

Ihre Eltern taten es auch nicht. Hertzel und Gitel
wussten: Die Tochter hatte keinen Beruf gelernt. Und sie
war ohne Mitgift. Sämtliche Bewerber um ihre Hand hatte
sie brüsk zurückgewiesen. Sie war praktisch nicht
vermittelbar, weder auf dem Heirats- noch auf dem
Arbeitsmarkt. Für eine junge Frau in ihrer Lage war
Auswandern sehr wohl eine Möglichkeit, die sie und auch



ihre Familie das Gesicht wahren ließ – es war eine
Notlösung. Chaja hatte keine Ahnung, was sie auf dem
fernen fünften Kontinent erwartete, sie war jedoch willens
und bereit, ein neues Leben anzufangen. Ihre Mutter
verkaufte eines ihrer letzten Schmuckstücke und schickte
der Tochter das Geld nach Wien – mitsamt zwölf Tiegeln
ihrer kostbaren Gesichtscreme nach dem Rezept des Jakob
Lykusky. Die Splitters, Silberfelds und Rubinsteins, die
Großeltern, weitere Verwandte und Bekannte gaben Geld
für die lange Überfahrt. Damit kam Chaja als allein
reisende Frau in der Kabinenklasse unter, was jeden
Zweifel an ihrer Ehrbarkeit zerstreute. Sie packte abermals
ihre Sachen, auch das weiße Faltenkleid kam in den Koffer,
die Schuhe mit den hohen Absätzen, der Pelzkragen – ein
Geschenk von der Tante – und der Sonnenschirm. Zunächst
ging es per Zug nach Genua und von dort mit der
Prinzregent Luitpold, einem Reichspostdampfer der
Bremer Reederei Norddeutscher Lloyd, durch den
Suezkanal über den Indischen Ozean nach Australien, in
den Hafen von Melbourne.

Auf dieser Reise, die insgesamt drei Monate dauert, da das
Postschiff auf großer Fahrt öfter anlegt, etwa in Neapel,
Alexandria, Aden und Bombay, lernt Fräulein Rubinstein
drei junge Männer kennen, die ihr sogar Heiratsanträge
machen: zwei kleine Italiener, mit denen sie sich überhaupt
nicht verständigen kann, und einen schnauzbärtigen
Engländer. Ihre Deutschkenntnisse, so fragmentarisch sie
sind, ermöglichen ihr den Kontakt zu Schweizern,
Österreichern und Deutschen. Sie ist beliebt unter den
Passagieren, man unterhält sich gern mit ihr. Aber man
rätselt. Was ist das für ein Mädchen, das da ohne



Anstandsdame im Schlepptau reist? Meist sind es
leichtlebige Tänzerinnen oder Prostituierte, die ohne
Begleitung unterwegs sind – auf der Flucht vor wem auch
immer. Oder einsame Frauen, die mehr oder weniger
verzweifelt einen Mann suchen. Dieses Fräulein namens
Helena Rubinstein aber ist weder das eine noch das
andere. Sie ist allein, aber sie kann sich behaupten. Ihr
eignet eine gewisse Unnahbarkeit, etwas Resolutes, ja fast
Gebieterisches.

Helena? Ja, die junge Frau nutzt die Gelegenheit, sich fern
der Heimat und der sozialen Kontrolle gänzlich neu zu
erfinden. Ein neuer Name ist da sehr hilfreich. Helena
Rubinstein, mit diesem Namen hat sie sich in die
Passagierliste eingetragen, damit ersetzte sie den
hebräischen Namen Chaja, der strahlendes Leben
bedeutete, durch das griechische Helena, das dieselbe
Bedeutung hat. Sie spricht es seltsam aus, mit polnisch-
jiddischem Akzent. Helena ist in der griechischen
Mythologie die schönste Frau ihrer Zeit. So schön, dass
jeder Mann sie besitzen möchte. Doch die schöne Helena
aus Krakau ist nicht auf Männerjagd. Soll sie sich etwa
Gefahren wie Schiffbruch, Unfall und Krankheit aussetzen,
nur um schließlich im Hafen der Ehe zu landen? Doch sie
fällt nicht nur auf, weil sie allein unterwegs ist. Sie ist
schon auch eine besondere Erscheinung. Wegen ihrer
geringen Größe hält man sie trotz ihres Alters für ein
junges Mädchen, obwohl ihre weiblichen Rundungen
ausgeprägt sind. Aus praktischen Gründen und wohl auch,
weil sie es von der Mutter kennt, bindet sie die Haare zu
einem Chignon, das lässt sie strenger wirken. Meist trägt
sie ein Kleid mit Stiefeletten, einen Spitzenkragen und
einen Sonnenschirm. Ihre Haut ist zart und hell wie
Porzellan, diesen blassen Teint schützt sie sorgfältig gegen



die Sonne. Auf dem Schiff macht sie die Bekanntschaft
zweier Engländerinnen, die ihr hübsches Gesicht
bewundern und sich ihrer ein wenig annehmen. Lady
Susanna, die mit dem Sekretär des Gouverneurs von
Queensland verheiratet ist – und Helen McDonald, die in
Melbourne heiraten will. Beider Adressen vermerkt sie in
ihrem Notizbuch, man kann ja nie wissen.

Im Hafen von Melbourne angekommen, fährt sie die
restlichen 350 Kilometer weiter mit der Postkutsche bis
nach Coleraine im Bundesstaat Victoria. Der kleine Ort mit
seinen knapp zweitausend Einwohnern wurde erst fünfzig
Jahre zuvor gegründet. Onkel Bernhard holt sie von der
Station ab.

„Hallo Chaja, hier bin ich!“
„Ich heiße jetzt Helena, bitte nenn mich nur noch so.“
„Na gut, mir soll’s recht sein. – Ist dir nicht zu warm in

der langärmeligen Bluse? Dein Schirm wird bald ziemlich
schmutzig aussehen, und mit diesen hochhackigen Schuhen
wirst du nicht weit kommen.“ Der Onkel spuckt ein Stück
Kautabak aus und greift sich das Gepäck.

„Kannst du reiten?“ Als sie verneint, seufzt er und
knurrt: „Als Erstes besorgen wir dir ein Paar
Gummistiefel.“

Im Städtchen Coleraine, das lernt Helena bald, dreht sich
alles um Schafe. Der Mensch kommt an zweiter Stelle, und
er ist bäuerlich gekleidet, an Stil denkt hier niemand. Die
Frauen in der Nachbarschaft tragen grobe Leinenkleider
mit schmutzigen Säumen. Alle sprechen Englisch, Onkel
Bernhard ziemlich radebrechend und mit Jiddisch
vermischt, obwohl er schon viele Jahre hier lebt. So schnell



wie möglich will Helena die Landessprache lernen. Dem
Onkel ist dieser Ehrgeiz suspekt, er meint, die Schafe
verstünden eh kein Wort. Er wünscht sich die Hilfe seiner
Nichte auf der Farm. Da braucht sie nicht zu reden, und sie
muss Gummistiefel tragen.

Die junge Einwanderin aber möchte sich lieber auf andere
Art nützlich machen. Wie steht es denn um Silberfelds
Laden – wie wäre es, wenn sie dort bediente und die
Bücher führte? Dass sie das kann, hat sie doch schon in
Splitters Wiener Pelzhandlung bewiesen. Außerdem will sie
irgendwo einen Kurs belegen – um Englisch zu lernen. Der
Onkel misst die zierliche Gestalt im weißen Kleid mit
seinem Blick und zuckt die Achseln. „Diese Kleine ist
wirklich nicht für die Viehwirtschaft geschaffen“, denkt er
bei sich. Soll sie im Laden aushelfen und im Haushalt
anpacken. Er will nicht mit ihr streiten, sondern den
Familienauftrag erfüllen und sie so bald wie möglich an den
Mann bringen. Er tut ihr den Gefallen und meldet sie in der
Schule von Coleraine an. Sie darf dort am
Englischunterricht teilnehmen.

Helena bezieht ein eigenes Zimmer im geräumigen Haus
des Onkels, sie hilft der Haushälterin in der Küche und
sortiert im Laden die Waren – sie kommt zurecht. Und in
der ersten Zeit hat sie mit den Englischstunden, mit neuen
Bekanntschaften in der Nachbarschaft und mit Besuchen
im nahen Merino, wo Onkel Louis wohnt, auch allerlei
Abwechslung. Aber nach einigen Monaten findet sie ihr
Leben reichlich öde. Und als der Onkel, der sonst nicht viel
redet, anfängt, einen gewissen jungen Mann aus der
jüdischen Gemeinde öfter und mit Nachdruck zu erwähnen
und auch noch zum Essen einzuladen, begreift Helena, was



die Stunde geschlagen hat. Es ist die alte Leier: Sie soll
heiraten.

„Ich mag diesen Galgenvogel nicht, Onkel“, mault sie.
„Da ist nichts zu machen.“

„Ob du ihn magst oder nicht: Er ist Sattler. Sein
Handwerk blüht. Alle bestellen bei ihm.“

„Umso besser für ihn. Was soll er da mit einer Frau?“
„Aber du weißt schon, Helena, dass deine Mutter

sehnsüchtig auf eine gewisse Nachricht von mir wartet? Du
wirst bald dreißig.“

„Das weiß ich selbst.“
„Worauf wartest du? Willst du einen Goj heiraten? Am

Ende einen Goldsucher? Oder einen entlaufenen Sträfling?“
Helena steht auf und atmet tief durch. Jetzt wird sie dem

Onkel ein für alle Mal klar machen müssen, dass sie nicht
gedenkt zu heiraten. Und dass sie keine Lust hat, ihn noch
weiter in die Synagoge zu begleiten. Ja, sie wird ehrlich mit
ihm sein. An Kazimierz erinnert sie sich gern, sie hat als
Kind in der Synagoge andächtig den Gesängen gelauscht.
Auch die stille Frömmigkeit der Eltern konnte sie von
Herzen respektieren. Doch als sie heranwuchs, hat sie
festgestellt, dass etwas in ihr gegen Gott und Glauben
aufbegehrte. Das muss sie dem Onkel erklären. Und sie tut
es. Der Onkel schaut sie lange an.

„Kind, du machst dich unglücklich. Kein Glaube. Kein
Mann. Wo soll das enden?“

„Wenn es einen Gott gibt“, sagt Helena, „dann hat er
mich so gemacht, wie ich bin. Ohne Verlangen nach Gebet
und ohne Verlangen nach Ehe. Auch ich bin sein Werk. Das
solltest du anerkennen!“

Der Onkel schüttelt empört den Kopf. Er denkt weiter.
Wenn die Nichte sich weigert, einen Mann zu nehmen, wird
sie ihm zur Last fallen. So war das aber nicht gedacht. Er
kann sie nicht ewig durchfüttern. Außerdem vermindert



eine junge Frau im Haus seine Chancen auf eine
Wiederverheiratung. Er wird mit Bruder Louis darüber
reden müssen.

Der andere Onkel, der aus Merino, ist auch Schafzüchter.
Er versucht, seiner Nichte das Reiten beizubringen.
Talentiert, das sieht er gleich, ist sie nicht. Als er jetzt von
Bernhard hört, wie renitent sie außerdem ist, sieht er sie
mit anderen Augen. Im Pferdestall tritt er hinter sie und
greift ihr mit beiden Händen an die Brust. Helena erstarrt.
Dann dreht sie sich um, holt aus und schlägt dem Onkel mit
ihrem Sonnenschirm nach Kräften auf den Kopf. Und stürzt
davon. Ein Ochsenkarren nimmt sie mit zurück nach
Coleraine. Der Mann auf dem Bock fragt nicht, und so kann
Helena in Ruhe heulen.

Lange hat sie es nicht verspürt, und nun kommt es doch:
das Heimweh. Wie rau, hart und brutal ist diese Welt, wie
ungehobelt sind die Menschen. Da war doch das glänzende
Wien etwas ganz Anderes, selbst Krakau besaß urbanes
Flair im Vergleich zu Coleraine. Und die Menschen hatten
Manieren. Großmutter Rebecca würde im Boden versinken,
wenn sie erführe, was ihr Sohn Louis sich
herausgenommen hat! Die Briefe, die Helena nach Hause
schreibt und die sie von dort empfängt, trösten sie nicht
mehr, sie denkt an Heimkehr. Aber wie würde sie sich
fühlen daheim in Krakau, wenn sie bei den Ihren auf der
Schwelle stünde – eine Verliererin, die es in der weiten
Welt zu nichts gebracht hat? Nein, sie kann nicht zurück.
Sie sieht ihre Schwestern vor sich, eine Hochzeit ist in
Vorbereitung, die Mutter ganz aufgeregt. Bald wird sie die
ersehnten Enkel wiegen – und ihre Älteste wird vergessen
sein. Vergessen? Helena, allein im Geschäft und mit
Abrechnungen beschäftigt, fühlt Tränen aufsteigen. Sie ist


