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Vorwort des Herausgebers

Liebe Leserin, lieber Leserin,

Franz Heinrich Achermann ist den meisten Lesern als «Schweizer
Karl May» mit Biichern wie «Der Totenrufer von Hallodin», «Der
Schatz des Pfahlbauers», «Kannibalen der Eiszeit», «<Auf der Fahrte des
Hohlenléwen» oder als Autor von Studentenromanen wie «Nie kehrst
Du wieder, goldene Zeit» bekannt. Diese Werke machten den

Schweizer Schriftsteller zum Bestseller-Autor.

«Der Schulmeister von Knortzigen» brachte es allerdings nie zu
grossen Auflagen. Der Autor, selbst katholischer Geistlicher, halt

darin seinen Zeitgenossen einen allzu klaren Spiegel vor.

«Der Schulmeister von Knortzigen» ist im besten Sinne des Wortes
ein Sittengemailde der bduerlichen Gesellschaft im ldndlichen Luzern
(und wohl nicht nur da), wo Ansténdigkeit, Konservativismus, Kirche
und Ehre von den reichen Bauern mit stolzgeschwellter Brust
dargestellt werden, wihrend sie auf der anderen Seite mit ihren
Migden uneheliche Kinder zeugen, ihre Knechte schlagen und ihnen
nur gerade so viel zu essen geben, dass ihre Arbeitsleistung nicht
leidet.



War die «gute alte Zeit» wirklich so gut, wie manche immer
behaupten? Franz Heinrich Achermann zeigt in seinem Roman «Der
Schulmeister von Knortzigen» ein Portrait einer Gesellschaft, wie er
sie unmittelbar aus seiner Umgebung und seiner Titigkeit als
Geistlicher kennt. Heute, mit Abstand gelesen, hat das Buch das
Potential, unsere Vorstellungen zurechtzuriicken. Es gewinnt
insbesondere  durch  die  Schweizerische  Diskussion zu
«Verdingkindern» Aktualitit.

Ich wiinsche [hnen viel Freude mit diesem gelungenen Portrait!

Der Herausgeber



Ein Geheimnis wird gebeichtet

Im Béren zu Knortzigen sitzt Lehrer Lang bei einem KreuzjafS[I]. Sein

Partner ist der Bithlmann Xaveri”~ vom Garihof, ein alter Junggeselle.

Die Gegner sind der Jucher Hans und der Liechtsteiner Siegmund aus

Oberkirch, die nach einem Kuhhandel hier eingekehrt sind.

Diesen beiden Jafitigern sind die Knortziger nicht gewachsen; denn
der Siegmund hat jede gespielte Karte im Gedichtnis, und der Hans
flucht mit einem Selbstbewufitsein, dass der gutmiitige Xaveri immer
mehr in sich zusammensinkt und der Lehrer sich umsieht, ob die

Kinder schon ins Bett gegangen seien.

Wie Hansens Faust zum letzten Mal auf den Tisch donnert, ist das
Schicksal der beiden Knortziger entschieden. Sie miissen den Liter

Schaffhauser, der einen siifdlichen Beigeschmack hat, bezahlen.

Die beiden Oberkircher aber wischen sich die blonden Schnurrbirte

und wiinschen den beiden Besiegten ein baldiges Wiedersehn.

Der Xaveri hat an seinem Glase kaum genippt; denn er ist

magenkrank. Nun steht er auf.

Wie Lehrer Lang hinter ihm {iber die Stiege geht, fallt ihm auf, dass

der Xaveri, wie man sagt, nichts mehr in den Kleidern hat.



,lch komm noch ein Stiick mit dir,’ sagt der Lehrer zu seinem

Jugendfreund. ,Wie geht's dir, Xaveri?"
,War gestern bei Dr. Képpeli!"

,Was meint er?"

,Er sprach von Magenverschluss!"

Der Lehrer bleibt unwillkiirlich stehen, so betroffen ist er von dieser
Nachricht. Er kennt den Verlauf und das Ende dieser furchtbaren
Krankheit: Hungertod! Nun ist ihm der Zustand seines Freundes klar.
Er kann nichts mehr oder nur noch unbedeutende Fliissigkeiten zu

sich nehmen.
,Xaveri! Weif$t du, wie — diese Krankheit — hm, eh — verlauft?"

»Ja, Gottfried! Der Kédppeli gehort nicht zu den Komplimentemachern:

Ich muss — sterben! Gottfried."

Er nimmt den Lehrer bei der Hand. Dieser glaubt ein unterdriicktes

Schluchzen gehort zu haben.
,Xaveri, nimm's nicht so schwer! Wir alle miissen einmal sterben!"
»,Ja,ja! Aber es fragt sich eben nur wann!"

~Wer weif$") versucht der Lehrer zu trdsten, , vielleicht kannst du noch

lange leben!"



,Nein, Gottfried!" jammert der Xaveri, wieder stillstehend. ,Ich

glaube, ich habe heute den letzten Jass gemacht!®
,Xaveri! Was denkst auch! An dem ist's doch noch nicht, glaub'ich!"

,Ich weif3, was ich weif}! Der Totengriaber hat mich heute gar so schon

gegriift und..., mit zitternder Stimme sagt er das Geheimnisvolle,

,auf unserer Eiche hat mir letzte Nacht der Totenvogel gerufen! Ich

bin sicher, dass ... was ist das dort?"

Wo?"

,Dort, im untern Suhrental ?"

,Ah —ja! Das ist eine Brunst — dort brennt es!"
,Wo mag's wohl sein?"

,Wenn's im untern Suhrental brennt, so ist's in der Regel in Triengen!",

lachelt der Lehrer.

,Wird wohl wieder eine alte Schaubhiitte sein. Sie werden bald ein

neues Dorf bekommen, wenn sie so fleifig brennen lassen wie
bisher!"

,Leider!" seufzt der Schulmeister. ,Bald wird im Kanton Luzern das

letzte Alemannenhaus verschwunden sein!"

,Ist nicht sehr schad!"



,Da sind wir nicht ganz einig, Xaveri! So ein Alemannenhaus ist einer
der letzten und ehrwiirdigsten Zeugen aus alter Zeit! Diese
verachteten Schaubhiitten sind sozusagen die letzten Nachkommen
ihrer Urahnen aus der Alemannenzeit und gehdren zu den letzten
Zeugen des alten Heidentums. Alte Leute wissen zu erzihlen, dass
zum Beispiel noch in St. Erhard Pferdeschddel an den Dachfirsten
gehangen haben, und dass jedes Schaubhaus sein sogenanntes
'Gespensterstiibli' gehabt habe, in das die Geister des Heidentums
verbannt waren. Niemand durfte diesen kleinen Raum betreten! Es

kniipften sich Sagen und abergldubische Geschichten daran!”

,Gottfried", flistert der Xaveri mit verhaltenem Atem, ,wir haben
auch noch ein solches Stiibli! Aber wir gehen furchtlos hinein; nur in
der Fronfasten und in der Streggelennacht nicht, oder wenn der Torst

gejagt hat."

,Ja, der Garihof ist auch noch alemannisch, wenigstens in der
Dreiteilung seines Grundrisses: in der Mitte die Wohnung und zu
beiden Seiten die vorstehenden Stélle. Der oberste Stock aber ist

modernisiert, und auch das Dach ist bereits mit Eternit verhunzt!"

,ver — hunzt? Das darfst du meinem Bruder, dem Fridli, nicht sagen

... schau dort, wie die Rote steigt!"

,Es muss ein groflerer Bau sein, wahrscheinlich mit Heueinlagen. So
eine Brunst um Mitternacht hat etwas unheimlich Schones an sich,

etwas Hollisches — Xaveri, frierst du?"



,Nein, aber — Gottfried, ich mdchte dir etwas sagen — weifdt, bevor

ich — man weif§ ja nicht..."
,oprich dich aus, Xaveri!"

,Gottfried, ich hab' — aber gelt, nur zu dir gesagt — ich hab' noch

etwas gut zu machen!”
,Dann, Xaveri, hm, dann musst halt den 'Heer' kommen lassen!"

,lch glaube, der kann mir auch nicht helfen. Zuerst das andere, und

dann den Pfarrer."

,Hm, hast du etwa... du hast doch kein Unrecht gut zu machen,

Xaveri? Das wiirde dir nicht gleichen!"
,und doch, Gottfried, du hast's erraten!"
,Brauch ich das zu wissen?"

,Ja, du bist mein bester Freund; du musst es wissen und mir einen

guten Rat geben.’
,Gern, wenn ich kann!"
,Du kannst es; du kennst solche Sachen."

,Dann von der Leber weg, Xaveri! Dein Vertrauen soll nicht enttduscht

werden!"



,unser Ackerbub, der — Ruedi Steiger — du, Gottfried, ich kann dir's

fast nicht sagen!"
,Was ist mit ihm?"
,Das ist mein Bub!"

Der Lehrer glaubt nicht recht gehort zu haben. Der Ruedi, einst sein

Liebling, der Sohn dieser Jammergestalt?

,Xaveri! Eher konnt ich glauben, dass die Brunst dort unten nur
zuféllig entstanden sei, als dass du — Xaveri, du — ist es dir wirklich

ernst?"

,Leider — leider!"

,Nun, das ist jetzt nicht mehr zu dndern!"

»~Aber ich mochte doch noch etwas gut machen, bevor — es zu spit ist."
,Wie meinst du das?"

,Dem Buben etwas sicherstellen; er soll nach meinem Tode nicht mehr

armengendssig sein!”
,Xaveri, das ist brav von dir!"

.Wollte schon lange etwas tun; aber der Fridli und die Frau — du
kennst sie ja! Ich bin ja auch huuslig, aber die zwei wiirden sich fiir

funf Rappen ein Hebeisen im Leibe kriimmen lassen!"



,Du denkst an ein Testament?"

,Jal Ich hab' an Giilten zwolftausend Franken wund an
Sparkasseneinlagen achttausendsiebenhundert Franken. Dieses Geld,
das ich selbst erspart habe, will ich dem Ruedi vermachen. Er kann
damit etwas werden. Den Rest mogen sie zum Eigenen tun! Wie

macht man ein Testament — ohne dass sie etwas davon merken?"

Wenn's der Gemeindeschreiber macht, so wird es kaum geheim
bleiben."

,Komm mir nicht mit dem! Der wiirde die Hilfte fiir sich wollen."

,Dann gehst du halt zu einem Advokaten in die Stadt, zum Beispiel am

Dienstag: Da merkt's niemand, weil Wochenmarkt ist."
,Du hast recht! Am nichsten Dienstag geh'ich!"
,Hast du einen verschliefSbaren Schrank?"

,Natiirlich! Vor dem Tode kommt mir niemand dahin! Hier hab' ich

den Schliissel!"

,Dann ist alles in Ordnung. Gute Nacht, Xaveri!"
»Schlaf wohl! — Gelt, es bleibt noch unter uns?"
,Versteht sich!" Sie trennen sich.

Am siidlichen Horizonte liegt ein heller Streifen, fast wie Morgenrot;

und doch ist's erst Mitternacht.



Der Xaveri kennt das Zeichen: Bald wird's Fohn geben.
Und richtig!

Noch hat er den Briindlerwald nicht erreicht, da rauscht und kracht es
schon in den Tannenwipfeln; die wuchtigen Stofle blasen in seine

leeren Kleider, dass er ordentlich gegen den Wind ankdmpfen muss

und dabei taumelt wie einer, der schwer geladenm hat.
Da steht er still und horcht.
Was war das?

Aus der Ferne klang es wie das langgezogene Heulen eines grofien

Hundes.

In wahrer Todesangst dringt der Xaveri gegen den Wind an und zieht

den Kragen hoch.

Plotzlich taumelt er gegen einen Kirschbaum, der am Wege steht, und
hilt sich daran fest. Todesschrecken kriecht iiber seinen Riicken, seine
Augen werden feucht, und seine Kinnladen schwabbeln wie nach

einem kalten Bade; das Heulen kommt niher ...

Der Tbrstw!

Und da heulen die gestrdaubten Kronen der Tannen im Anries, krachen

die schwankenden Stimme und etwas Keuchendes fihrt voriiber.

Der Xaveri setzt zum Klettern an und — fallt wie ohnmaichtig nieder.



Er sieht noch mit fiebernden Augen die Meute von jagenden Hunden,
und auf dem vordersten sitzt der sagenhafte Torst mit Hornern und
fliegendem Mantel. Dann weif er nichts mehr; nur das Heulen und

Fauchen rast in seinen Ohren weiter.

Die Ohnmacht geht allmidhlich in Schlummer iiber und er trdumt, er

liege im Bette.
Da wird er geriittelt und erwacht.

Im ersten Augenblick glaubt er, man habe ihn wie gewdhnlich zum
Morgenessen wecken wollen, aber da vor ihm steht der
Meisterknecht, der Radi, mit der Sturmlaterne, und nun weif$ er, dass

das Erlebte kein Traum, sondern fiirchterliche Wahrheit gewesen ist.
,Radi, wer hat dich geschickt?"

,Ich musste im Stalle wachen; der Singel will kalbern, und als der
Fohn zu keiben anfing, da kam die Frau und sagte, ich solle dir

entgegengehen. Was hat's gegeben?"
,Radi, der Torst!", keucht der Xaveri mit trinenden Augen.

,Aha, der Torst hat gejagt? — Ist's mir doch gewesen, als hilt' ich den
Keib gehort!"

,Daunter dem Chriesbaum ist er durchgefahren!"

,Xaveri! Kommt heim, gebt mir den Arm!"



Noch hat das Paar den Garihof nicht ganz erreicht, da schaut der Radi,
immer noch unter dem Eindruck von Xaveris Erlebnis, nach dem
Waldrande und stoésst vor Schrecken beinahe einen Schrei aus: aus
dem Anries springt ein gewaltiger Hund auf sie zu und — leckt dem
Meisterknecht die Hand.

,Potz Donner — der Bismark!", jubelt der Radi und fiihrt den Xaveri

heim.

[1] Jassen / der Jass — Schweizerisches Kartenspiel - existiert

in verschiedenen lokalen Varianten

[2] In manchen Gegenden der Schweiz ist es noch heute

gebrduchlich den Nachnamen vor den Vornamen zu stellen
[3] Umgangssprachlich fiir «viel getrunken»

[4] Das wilde Heer



Auf dem Garihof

Am folgenden Morgen steht der Xaveri nicht auf; aber am
Dienstagmorgen rumort er schon um sechs Uhr in seiner Kammer
herum. Man wundert sich weidlich, dass er heute im Sonntagsgewand

antritt.
.Was ist los?", fragt der Fridli hinter dem Tische.
»,Mochte noch einmal in die Stadt, bevor ich ganz bettlagerig werde."

,Das Billet hat, glaub' ich, wieder aufgeschlagen’, bemerkt der Bauer

so nebenhin. Da ldchelt der Xaveri schmerzlich:
,1ch esse dann um so weniger!"

Der Bauer schaut herum nach seinem Bruder, um in dessen Gesichte

zu forschen, ob das ein Hieb sein sollte.

Doch nein, der Gedanke lag ja so nahe, und der kranke Xaveri schaut
so sehnsiichtig nach den dreinhauenden Knechten am Tische, dass es

einem ordentlich ans Herz greift.

,Konntet mir eine neue Geiflel heimbringen — auf meine Rechnung”,

sagt nach einer Pause der Meisterknecht Radi.

,o0llst sie umsonst haben — fiir den letzten Sonntag’, entgegnet der

Kranke mit wohlwollender Stimmae.



Der Bauer schaut wieder umher, etwas verwundert.

Wihrend Ruedi, der nimmersatte Acker- und Milchbub, noch riistig
nach der Rostiplatte langt, macht der Bauer schon das Kreuz, und da
muss auch der Letzte seine Waffen strecken, um das Gebet wenigstens

mitzuleiern.

Dann geht es in die Erddpfel, und der Xaveri macht sich auf den Weg
in die Stadt. —

Wie er am Abend zuriickkehrt, ist er ziemlich aufgerdumt.

Er tragt die neue Geifdel geschultert, und daran hingen zwei Packlein
fiir die Kinder des Bruders; da hat der Bauer nichts dagegen; denn der
Xaveri ist in solchen Dingen praktisch: Fiir den dreizehnjdhrigen
Fridli bringt er ein Paar Unterhosen und fiir das elfjahrige Bibeli ein

blaues, wollenes Tschoopli.

Dem Ackerbub gibt er hinterriicks ein Paar wollene Striimpfe.
,Da hast auch etwas, Ruedi! Bist auch ein armer Bub!"

,Der gute Xaveri!", denkt der Bub.

Die neunzehnjihrige Thildi hat er nicht bedacht; denn die fiihrt ein

boses Maul.

Wie der Fridli beim Nachtessen vom Mus (Mehlsuppe) herausschopft,

fragt er so nebenbei den Xaveri, der auf dem Ofenbidnkli sitzt:



