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Vorwort des Herausgebers
Liebe Leserin, lieber Leserin,

 

Franz Heinrich Achermann ist den meisten Lesern als «Schweizer

Karl May» mit Büchern wie «Der Totenrufer von Hallodin», «Der

Schatz des Pfahlbauers», «Kannibalen der Eiszeit», «Auf der Fährte des

Höhlenlöwen» oder als Autor von Studentenromanen wie «Nie kehrst

Du wieder, goldene Zeit» bekannt. Diese Werke machten den

Schweizer Schri�tsteller zum Bestseller-Autor.

«Der Schulmeister von Knortzigen» brachte es allerdings nie zu

grossen Auflagen. Der Autor, selbst katholischer Geistlicher, hält

darin seinen Zeitgenossen einen allzu klaren Spiegel vor.

«Der Schulmeister von Knortzigen» ist im besten Sinne des Wortes

ein Sittengemälde der bäuerlichen Gesellscha�t im ländlichen Luzern

(und wohl nicht nur da), wo Anständigkeit, Konservativismus, Kirche

und Ehre von den reichen Bauern mit stolzgeschwellter Brust

dargestellt werden, während sie auf der anderen Seite mit ihren

Mägden uneheliche Kinder zeugen, ihre Knechte schlagen und ihnen

nur gerade so viel zu essen geben, dass ihre Arbeitsleistung nicht

leidet.



War die «gute alte Zeit» wirklich so gut, wie manche immer

behaupten? Franz Heinrich Achermann zeigt in seinem Roman «Der

Schulmeister von Knortzigen» ein Portrait einer Gesellscha�t, wie er

sie unmittelbar aus seiner Umgebung und seiner Tätigkeit als

Geistlicher kennt. Heute, mit Abstand gelesen, hat das Buch das

Potential, unsere Vorstellungen zurechtzurücken. Es gewinnt

insbesondere durch die Schweizerische Diskussion zu

«Verdingkindern» Aktualität.

Ich wünsche Ihnen viel Freude mit diesem gelungenen Portrait!

Der Herausgeber



Ein Geheimnis wird gebeichtet
Im Bären zu Knortzigen sitzt Lehrer Lang bei einem Kreuzjaß

[1]
. Sein

Partner ist der Bühlmann Xaveri
[2]

 vom Garihof, ein alter Junggeselle.

Die Gegner sind der Jucher Hans und der Liechtsteiner Siegmund aus

Oberkirch, die nach einem Kuhhandel hier eingekehrt sind.

Diesen beiden Jaßtigern sind die Knortziger nicht gewachsen; denn

der Siegmund hat jede gespielte Karte im Gedächtnis, und der Hans

flucht mit einem Selbstbewußtsein, dass der gutmütige Xaveri immer

mehr in sich zusammensinkt und der Lehrer sich umsieht, ob die

Kinder schon ins Bett gegangen seien.

Wie Hansens Faust zum letzten Mal auf den Tisch donnert, ist das

Schicksal der beiden Knortziger entschieden. Sie müssen den Liter

Scha�hauser, der einen süßlichen Beigeschmack hat, bezahlen.

Die beiden Oberkircher aber wischen sich die blonden Schnurrbärte

und wünschen den beiden Besiegten ein baldiges Wiedersehn.

Der Xaveri hat an seinem Glase kaum genippt; denn er ist

magenkrank. Nun steht er auf.

Wie Lehrer Lang hinter ihm über die Stiege geht, �ällt ihm auf, dass

der Xaveri, wie man sagt, nichts mehr in den Kleidern hat.



„Ich komm noch ein Stück mit dir," sagt der Lehrer zu seinem

Jugendfreund.  „Wie geht's dir, Xaveri?"

„War gestern bei Dr. Käppeli!"

„Was meint er?"

„Er sprach von Magenverschluss!"

Der Lehrer bleibt unwillkürlich stehen, so betroffen ist er von dieser

Nachricht. Er kennt den Verlauf und das Ende dieser furchtbaren

Krankheit: Hungertod! Nun ist ihm der Zustand seines Freundes klar.

Er kann nichts mehr oder nur noch unbedeutende Flüssigkeiten zu

sich nehmen.

„Xaveri! Weißt du, wie — diese Krankheit — hm, eh — verläu�t?"

„Ja, Gottfried! Der Käppeli gehört nicht zu den Komplimentemachern:

Ich muss — sterben! Gottfried."

Er nimmt den Lehrer bei der Hand. Dieser glaubt ein unterdrücktes

Schluchzen gehört zu haben.

„Xaveri, nimm's nicht so schwer! Wir alle müssen einmal sterben!"

„Ja, ja! Aber es fragt sich eben nur wann!"

„Wer weiß", versucht der Lehrer zu trösten, „vielleicht kannst du noch

lange leben!"



„Nein, Gottfried!" jammert der Xaveri, wieder stillstehend. „Ich

glaube, ich habe heute den letzten Jass gemacht!“

„Xaveri! Was denkst auch! An dem ist's doch noch nicht, glaub' ich!"

„Ich weiß, was ich weiß! Der Totengräber hat mich heute gar so schön

gegrüßt und…", mit zitternder Stimme sagt er das Geheimnisvolle,

„auf unserer Eiche hat mir letzte Nacht der Totenvogel gerufen! Ich

bin sicher, dass … was ist das dort?"

„Wo?"

„Dort, im untern Suhrental?"

„Ah — ja! Das ist eine Brunst — dort brennt es!"

„Wo mag's wohl sein?"

„Wenn's im untern Suhrental brennt, so ist's in der Regel in Triengen!",

lächelt der Lehrer.

„Wird wohl wieder eine alte Schaubhütte sein. Sie werden bald ein

neues Dorf bekommen, wenn sie so fleißig brennen lassen wie

bisher!"

„Leider!", seufzt der Schulmeister. „Bald wird im Kanton Luzern das

letzte Alemannenhaus verschwunden sein!"

„Ist nicht sehr schad!"



„Da sind wir nicht ganz einig, Xaveri! So ein Alemannenhaus ist einer

der letzten und ehrwürdigsten Zeugen aus alter Zeit! Diese

verachteten Schaubhütten sind sozusagen die letzten Nachkommen

ihrer Urahnen aus der Alemannenzeit und gehören zu den letzten

Zeugen des alten Heidentums. Alte Leute wissen zu erzählen, dass

zum Beispiel noch in St. Erhard Pferdeschädel an den Dachfirsten

gehangen haben, und dass jedes Schaubhaus sein sogenanntes

'Gespensterstübli' gehabt habe, in das die Geister des Heidentums

verbannt waren. Niemand dur�te diesen kleinen Raum betreten! Es

knüp�ten sich Sagen und abergläubische Geschichten daran!"

„Gottfried", flüstert der Xaveri mit verhaltenem Atem, „wir haben

auch noch ein solches Stübli! Aber wir gehen furchtlos hinein; nur in

der Fronfasten und in der Streggelennacht nicht, oder wenn der Törst

gejagt hat."

„Ja, der Garihof ist auch noch alemannisch, wenigstens in der

Dreiteilung seines Grundrisses: in der Mitte die Wohnung und zu

beiden Seiten die vorstehenden Ställe. Der oberste Stock aber ist

modernisiert, und auch das Dach ist bereits mit Eternit verhunzt!"

„Ver — hunzt? Das darfst du meinem Bruder, dem Fridli, nicht sagen

… schau dort, wie die Röte steigt!"

„Es muss ein größerer Bau sein, wahrscheinlich mit Heueinlagen. So

eine Brunst um Mitternacht hat etwas unheimlich Schönes an sich,

etwas Höllisches — Xaveri, frierst du?"



„Nein, aber — Gottfried, ich möchte dir etwas sagen — weißt, bevor

ich — man weiß ja nicht… "

„Sprich dich aus, Xaveri!"

„Gottfried, ich hab' — aber gelt, nur zu dir gesagt — ich hab' noch

etwas gut zu machen!"

„Dann, Xaveri, hm, dann musst halt den 'Heer' kommen lassen!"

„Ich glaube, der kann mir auch nicht helfen. Zuerst das andere, und

dann den Pfarrer."

„Hm, hast du etwa… du hast doch kein Unrecht gut zu machen,

Xaveri? Das würde dir nicht gleichen!"

„Und doch, Gottfried, du hast's erraten!"

„Brauch ich das zu wissen?"

„Ja, du bist mein bester Freund; du musst es wissen und mir einen

guten Rat geben."

„Gern, wenn ich kann!"

„Du kannst es; du kennst solche Sachen."

„Dann von der Leber weg, Xaveri! Dein Vertrauen soll nicht enttäuscht

werden!"



„Unser Ackerbub, der — Ruedi Steiger — du, Gottfried, ich kann dir's

fast nicht sagen!"

„Was ist mit ihm?"

„Das ist mein Bub!"

Der Lehrer glaubt nicht recht gehört zu haben. Der Ruedi, einst sein

Liebling, der Sohn dieser Jammergestalt?

„Xaveri! Eher könnt ich glauben, dass die Brunst dort unten nur

zu�ällig entstanden sei, als dass du — Xaveri, du — ist es dir wirklich

ernst?"

„Leider — leider!"

„Nun, das ist jetzt nicht mehr zu ändern!"

„Aber ich möchte doch noch etwas gut machen, bevor — es zu spät ist."

„Wie meinst du das?"

„Dem Buben etwas sicherstellen; er soll nach meinem Tode nicht mehr

armengenössig sein!"

„Xaveri, das ist brav von dir!"

„Wollte schon lange etwas tun; aber der Fridli und die Frau — du

kennst sie ja! Ich bin ja auch huuslig, aber die zwei würden sich �ür

�ünf Rappen ein Hebeisen im Leibe krümmen lassen!"



„Du denkst an ein Testament?"

„Ja! Ich hab' an Gülten zwöl�tausend Franken und an

Sparkasseneinlagen achttausendsiebenhundert Franken. Dieses Geld,

das ich selbst erspart habe, will ich dem Ruedi vermachen. Er kann

damit etwas werden. Den Rest mögen sie zum Eigenen tun! Wie

macht man ein Testament — ohne dass sie etwas davon merken?"

„Wenn's der Gemeindeschreiber macht, so wird es kaum geheim

bleiben."

„Komm mir nicht mit dem! Der würde die Häl�te �ür sich wollen."

„Dann gehst du halt zu einem Advokaten in die Stadt, zum Beispiel am

Dienstag: Da merkt's niemand, weil Wochenmarkt ist."

„Du hast recht! Am nächsten Dienstag geh' ich!"

„Hast du einen verschließbaren Schrank?"

„Natürlich! Vor dem Tode kommt mir niemand dahin! Hier hab' ich

den Schlüssel!"

„Dann ist alles in Ordnung. Gute Nacht, Xaveri!"

„Schlaf wohl! — Gelt, es bleibt noch unter uns?"

„Versteht sich!" Sie trennen sich.

Am südlichen Horizonte liegt ein heller Streifen, fast wie Morgenrot;

und doch ist's erst Mitternacht.



Der Xaveri kennt das Zeichen: Bald wird's Föhn geben.

Und richtig!

Noch hat er den Bründlerwald nicht erreicht, da rauscht und kracht es

schon in den Tannenwipfeln; die wuchtigen Stöße blasen in seine

leeren Kleider, dass er ordentlich gegen den Wind ankämpfen muss

und dabei taumelt wie einer, der schwer geladen
[3]

 hat.

Da steht er still und horcht.

Was war das?

Aus der Ferne klang es wie das langgezogene Heulen eines großen

Hundes.

In wahrer Todesangst drängt der Xaveri gegen den Wind an und zieht

den Kragen hoch.

Plötzlich taumelt er gegen einen Kirschbaum, der am Wege steht, und

hält sich daran fest. Todesschrecken kriecht über seinen Rücken, seine

Augen werden feucht, und seine Kinnladen schwabbeln wie nach

einem kalten Bade; das Heulen kommt näher . . .   

Der Törst
[4]

!

Und da heulen die gesträubten Kronen der Tannen im Anries, krachen

die schwankenden Stämme und etwas Keuchendes �ährt vorüber.

Der Xaveri setzt zum Klettern an und — �ällt wie ohnmächtig nieder.



Er sieht noch mit fiebernden Augen die Meute von jagenden Hunden,

und auf dem vordersten sitzt der sagenha�te Törst mit Hörnern und

fliegendem Mantel. Dann weiß er nichts mehr; nur das Heulen und

Fauchen rast in seinen Ohren weiter.

Die Ohnmacht geht allmählich in Schlummer über und er träumt, er

liege im Bette.

Da wird er gerüttelt und erwacht.

Im ersten Augenblick glaubt er, man habe ihn wie gewöhnlich zum

Morgenessen wecken wollen, aber da vor ihm steht der

Meisterknecht, der Radi, mit der Sturmlaterne, und nun weiß er, dass

das Erlebte kein Traum, sondern �ürchterliche Wahrheit gewesen ist.

„Radi, wer hat dich geschickt?"

„Ich musste im Stalle wachen; der Singel will kalbern, und als der

Föhn zu keiben anfing, da kam die Frau und sagte, ich solle dir

entgegengehen. Was hat's gegeben?"

„Radi, der Törst!", keucht der Xaveri mit tränenden Augen.

„Aha, der Törst hat gejagt? — Ist's mir doch gewesen, als hält' ich den

Keib gehört!"

„Da unter dem Chriesbaum ist er durchgefahren!"

„Xaveri! Kommt heim, gebt mir den Arm!"



Noch hat das Paar den Garihof nicht ganz erreicht, da schaut der Radi,

immer noch unter dem Eindruck von Xaveris Erlebnis, nach dem

Waldrande und stösst vor Schrecken beinahe einen Schrei aus: aus

dem Anries springt ein gewaltiger Hund auf sie zu und — leckt dem

Meisterknecht die Hand.

„Potz Donner — der Bismark!", jubelt der Radi und �ührt den Xaveri

heim.

 

[1]                      Jassen / der Jass – Schweizerisches Kartenspiel – existiert

in verschiedenen lokalen Varianten

[2]                                           In manchen Gegenden der Schweiz ist es noch heute

gebräuchlich den Nachnamen vor den Vornamen zu stellen

[3]                     Umgangssprachlich �ür «viel getrunken»

[4]                     Das wilde Heer



Auf dem Garihof
Am folgenden Morgen steht der Xaveri nicht auf; aber am

Dienstagmorgen rumort er schon um sechs Uhr in seiner Kammer

herum. Man wundert sich weidlich, dass er heute im Sonntagsgewand

antritt.

„Was ist los?", fragt der Fridli hinter dem Tische.

„Möchte noch einmal in die Stadt, bevor ich ganz bettlägerig werde."

„Das Billet hat, glaub' ich, wieder aufgeschlagen", bemerkt der Bauer

so nebenhin. Da lächelt der Xaveri schmerzlich:

„Ich esse dann um so weniger!"

Der Bauer schaut herum nach seinem Bruder, um in dessen Gesichte

zu forschen, ob das ein Hieb sein sollte.

Doch nein, der Gedanke lag ja so nahe, und der kranke Xaveri schaut

so sehnsüchtig nach den dreinhauenden Knechten am Tische, dass es

einem ordentlich ans Herz grei�t.

„Könntet mir eine neue Geißel heimbringen — auf meine Rechnung",

sagt nach einer Pause der Meisterknecht Radi.

„Sollst sie umsonst haben — �ür den letzten Sonntag", entgegnet der

Kranke mit wohlwollender Stimme.



Der Bauer schaut wieder umher, etwas verwundert.

Während Ruedi, der nimmersatte Acker- und Milchbub, noch rüstig

nach der Röstiplatte langt, macht der Bauer schon das Kreuz, und da

muss auch der Letzte seine Waffen strecken, um das Gebet wenigstens

mitzuleiern.

Dann geht es in die Erdäpfel, und der Xaveri macht sich auf den Weg

in die Stadt. —

Wie er am Abend zurückkehrt, ist er ziemlich aufgeräumt.

Er trägt die neue Geißel geschultert, und daran hängen zwei Päcklein

�ür die Kinder des Bruders; da hat der Bauer nichts dagegen; denn der

Xaveri ist in solchen Dingen praktisch: Für den dreizehnjährigen

Fridli bringt er ein Paar Unterhosen und �ür das el�jährige Bäbeli ein

blaues, wollenes Tschööpli.

Dem Ackerbub gibt er hinterrücks ein Paar wollene Strümpfe.

„Da hast auch etwas, Ruedi! Bist auch ein armer Bub!"

„Der gute Xaveri!", denkt der Bub.

Die neunzehnjährige Thildi hat er nicht bedacht; denn die �ührt ein

böses Maul.

Wie der Fridli beim Nachtessen vom Mus (Mehlsuppe) herausschöp�t,

fragt er so nebenbei den Xaveri, der auf dem Ofenbänkli sitzt:


