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Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

DEDICACE

A I’dme pure de ma soceur Henriette
morte a Byblos, le 24 septembre 1861.

Te souviens-tu, du sein de Dieu ou tu reposes, de ces
longues journées de Ghazir, ou, seul avec toi, j’écrivais ces
pages inspirées par les lieux que nous avions Visités
ensemble ? Silencieuse a coté de moi, tu relisais chaque
feuille et la recopiais sitot écrite, pendant que la mer, les
villages, les ravins, les montagnes se déroulaient a nos
pieds. Quand [l'accablante Ilumiere avait fait place a
I'innombrable armée des étoiles, tes questions fines et
délicates, tes doutes discrets, me ramenaient a [l'objet
sublime de nos communes pensées. Tu me dis un jour que
ce livre-ci tu l'aimerais, d’abord parce qu’il avait été fait
avec toi, et aussi parce qu’il te plaisait. Si parfois tu
craignais pour lui les étroits jugements de ’homme frivole,
toujours tu fus persuadée que les ames vraiment religieuses
finiraient par s’y plaire. Au milieu de ces douces
méditations, la mort nous frappa tous les deux de son aile ;
le sommeil de la fievre nous prit a la méme heure ; je me
réveillai seul !... Tu dors maintenant dans la terre d’Adonis,
pres de la sainte Byblos et des eaux sacrées ou les femmes
des mysteres antiques venaient méler leurs larmes. Révéle-
moi, 6 bon génie, a moi que tu aimais, ces Vérités qui
dominent la mort, empéchent de la craindre et la font
presque aimer.



Histoire des origines du christianisme.
Livre premier. Vie de Jésus.

INTRODUCTION

Ou I’on traite principalement des sources
de cette histoire.

Une histoire des « Origines du Christianisme » devrait
embrasser toute la période obscure, et, si j'ose le dire,
souterraine, qui s'étend depuis les premiers
commencements de cette religion jusqu’au moment ou son
existence devient un fait public, notoire, évident aux yeux
de tous. Une telle histoire se composerait de quatre livres.
Le premier, que je présente aujourd’hui au public, traite du
fait méme qui a servi de point de départ au culte nouveau ;
il est rempli tout entier par la personne sublime du
fondateur. Le second traiterait des apobtres et de leurs
disciples immédiats, ou, pour mieux dire, des révolutions
que subit la pensée religieuse dans les deux premieres
générations chrétiennes. Je |'arréterais vers I'an 100, au
moment ou les derniers amis de Jésus sont morts, et ou tous
les livres du Nouveau Testament sont a peu pres fixés dans
la forme ou nous les lisons. Le troisieme exposerait I'état du
christianisme sous les Antonins. On I'y verrait se développer
lentement et soutenir une guerre presque permanente
contre I'empire, lequel, arrivé a ce moment au plus haut
degré de la perfection administrative et gouverné par des
philosophes, combat dans la secte naissante une société
secrete et théocratique, qui le nie obstinément et le mine
sans cesse. Ce livre contiendrait toute I'étendue du lle
siecle. Le quatrieme livre, enfin, montrerait les progres
décisifs que fait le christianisme a partir des empereurs



syriens. On y verrait la savante construction des Antonins
crouler, la décadence de la civilisation antique devenir
irrévocable, le christianisme profiter de sa ruine, la Syrie
conquérir tout I'Occident, et Jésus, en compagnie des dieux
et des sages divinisés de |'Asie, prendre possession d'une
société a laquelle la philosophie et I'Etat purement civil ne
suffisent plus. C’'est alors que les idées religieuses des races
groupées autour de la Méditerranée se modifient
profondément ; que les cultes orientaux prennent partout le
dessus ; que le christianisme, devenu une église tres
nombreuse, oublie totalement ses réves millénaires, brise
ses dernieres attaches avec le judaisme et passe tout entier
dans le monde grec et latin. Les luttes et le travail littéraire
du llle siecle, lesquels se passent déja au grand jour, ne
seraient exposés qu’'en traits généraux. Je raconterais
encore plus sommairement les persécutions du
commencement du IV€ siecle, dernier effort de I’'empire pour
revenir a ses vieux principes, lesquels déniaient a
I’association religieuse toute place dans I'Etat. Enfin, je me
bornerais a pressentir le changement de politique qui, sous
Constantin, intervertit les roles, et fait du mouvement
religieux le plus libre et le plus spontané un culte officiel,
assujetti a I'Etat et persécuteur a son tour.

Je ne sais si j'aurai assez de vie et de force pour remplir
un plan aussi vaste. Je serai satisfait si, apres avoir écrit la
vie de Jésus, il m’est donné de raconter comme je I’entends
I’"histoire des apotres, I'état de la conscience chrétienne
durant les semaines qui suivirent la mort de Jésus, la
formation du cycle légendaire de la résurrection, les
premiers actes de I'église de Jérusalem, la vie de saint Paul,
la crise du temps de Néron, I'apparition de I’Apocalypse, la
ruine de Jérusalem, la fondation des chrétientés hébraiques
de la Batanée, la rédaction des évangiles, l'origine des
grandes écoles de I’Asie-Mineure, issues de Jean. Tout palit a
c6té de ce merveilleux premier siecle. Par une singularité



rare en |’histoire, nous voyons bien mieux ce qui s’est passé
dans le monde chrétien de I'an 50 a I’'an 75, que de I’an 100
a I'an 150.

Le plan suivi pour cette histoire a empéché d’introduire
dans le texte de longues dissertations critiques sur les
points controversés. Un systeme continu de notes met le
lecteur a méme de vérifier d’aprés les sources toutes les
propositions du texte. Dans ces notes, on s’est borné
strictcement aux citations de premieére main, je veux dire a
I'indication des passages originaux sur lesquels chaque
assertion ou chaque conjecture s’appuie. Je sais que pour
les personnes peu initiées a ces sortes d’études, bien
d’autres développements eussent été nécessaires. Mais je
n’ai pas I’habitude de refaire ce qui est fait et bien fait. Pour
ne citer que des livres écrits en francais, les personnes qui
voudront bien se procurer les ouvrages suivants :

Etudes critiques sur I’Evangile de saint Matthieu, par M.
Albert Réville, pasteur de I’église wallonne de Rotterdam 1.

Histoire de la théologie chrétienne au siecle apostolique,
par M. Reuss, professeur a la Faculté de théologie et au
séminaire protestant de Strasbourg 2.

Des doctrines religieuses des Juifs pendant les deux
siecles antérieurs a I’ére chrétienne, par M. Michel Nicolas,
professeur a la Faculté de théologie protestante de
Montauban 3.

Vie de Jésus, par le Dr Strauss, traduite par M. Littré,
membre de I'Institut 4.

Revue de théologie et de philosophie chrétienne, publiée
sous la direction de M. Colani, de 1850 a 1857. — Nouvelle
Revue de théologie, faisant suite a la précédente, depuis

1858. .



Les personnes, dis-je, qui voudront bien consulter ces
excellents écrits ©, y trouveront expliqués une foule de
points sur lesquels j'ai dG étre tres succinct. La critique de
détail des textes évangéliques, en particulier, a été faite par
M. Strauss d’'une maniere qui laisse peu a désirer. Bien que
M. Strauss se soit trompé dans sa théorie sur la rédaction
des évangiles 7, et que son livre ait, selon moi, le tort de se
tenir beaucoup trop sur le terrain théologique et trop peu
sur le terrain historique 8, il est indispensable, pour se
rendre compte des motifs qui m’ont guidé dans une foule de
minuties, de suivre la discussion toujours judicieuse,
quoique parfois un peu subtile, du livre si bien traduit par
mon savant confrere, M. Littré.

Je crois n’avoir négligé, en fait de témoignages anciens,
aucune source d’'informations. Cing grandes collections
d’écrits, sans parler d’'une foule d’autres données éparses,
nous restent sur Jésus et sur le temps ou il vécut, ce sont :
1° les évangiles et en général les écrits du Nouveau
Testament ; 2° les compositions dites « Apocryphes de
I’Ancien Testament ; » 3° les ouvrages de Philon ; 4° ceux de
Josephe ; 5° le Talmud. Les écrits de Philon ont
I'inappréciable avantage de nous montrer les pensées qui
fermentaient au temps de Jésus dans les ames occupées
des grandes questions religieuses. Philon vivait, il est vrai,
dans une tout autre province du judaisme que Jésus ; mais,
comme lui, il était tres dégagé des petitesses qui régnaient
a Jérusalem ; Philon est vraiment le frere ainé de Jésus. Il
avait soixante-deux ans quand le prophete de Nazareth était
au plus haut degré de son activité, et il lui survécut au
moins dix années. Quel dommage que les hasards de la vie
ne l'aient pas conduit en Galilée ! Que ne nous e(t-il pas
appris !

Josephe, écrivant surtout pour les paiens, n'a pas dans
son style la méme sincérité. Ses courtes notices sur Jésus,



sur Jean-Baptiste, sur Juda le Gaulonite, sont seches et sans
couleur. On sent qu’il cherche a présenter ces mouvements
si profondément juifs de caractére et d'esprit sous une
forme qui soit intelligible aux Grecs et aux Romains. Je crois
le passage sur Jésus 2 authentique. Il est parfaitement dans
le golt de Josephe, et si cet historien a fait mention de
Jésus, c’est bien comme cela qu’il a dU en parler. On sent
seulement qu’'une main chrétienne a retouché le morceau, y
a ajouté quelques mots sans lesquels il edt été presque
blasphématoire 19, a peut-étre retranché ou modifié
quelques expressions 1. || faut se rappeler que la fortune
littéraire de Josephe se fit par les chrétiens, lesquels
adopterent ses écrits comme des documents essentiels de
leur histoire sacrée. Il s’en fit, probablement au lle siecle,
une édition corrigée selon les idées chrétiennes 12. En tout
cas, ce qui constitue I'immense intérét de Josephe pour le
sujet qui nous occupe, ce sont les vives lumieres gu'il jette
sur le temps. Grace a lui, Hérode, Hérodiade, Antipas,
Philippe, Anne, Caiphe, Pilate sont des personnages que
nous touchons du doigt et que nous voyons vivre devant
nous avec une frappante réalité.

Les Apocryphes de I’Ancien Testament, surtout la partie
juive des vers sibyllins et le Livre d’Hénoch, joints au Livre
de Daniel, qui est, lui aussi, un véritable apocryphe, ont une
importance capitale pour I'histoire du développement des
théories messianiques et pour l'intelligence des conceptions
de Jésus sur le royaume de Dieu. Le Livre d’Hénoch, en
particulier, lequel était fort lu dans I’entourage de Jésus 13,
nous donne la clef de I'expression de « Fils de I'"homme » et
des idées qui s’y rattachaient. L'age de ces différents livres,
grace aux travaux de MM. Alexandre, Ewald, Dillmann,
Reuss, est maintenant hors de doute. Tout le monde est
d’accord pour placer la rédaction des plus importants
d’entre eux au lle et au ler siecle avant Jésus-Christ. La date



du Livre de Daniel est plus certaine encore. Le caractere des
deux langues dans lesquelles il est écrit ; I'usage de mots
grecs ; I'annonce claire, déterminée, datée, d’'événements
qui vont jusqu’au temps d’Antiochus Epiphane ; les fausses
images qui y sont tracées de la vieille Babylonie ; la couleur
générale du livre, qui ne rappelle en rien les écrits de la
captivité, qui répond au contraire par une foule d’analogies
aux croyances, aux moeeurs, au tour d’imagination de
I’époque des Séleucides ; le tour apocalyptique des visions ;
la place du livre dans le canon hébreu hors de la série des
prophetes ; I'omission de Daniel dans les panégyriques du
chapitre XLIX de |’Ecclésiastique, ou son rang était comme
indiqué ; bien d’'autres preuves qui ont été cent fois
déduites, ne permettent pas de douter que le Livre de
Daniel ne soit le fruit de la grande exaltation produite chez
les Juifs par la persécution d’Antiochus. Ce n’est pas dans la
vieille littérature prophétique qu’il faut classer ce livre, mais
bien en téte de la littérature apocalyptique, comme premier
modele d’'un genre de composition ou devaient prendre
place apres Iui les divers poemes sibyllins, le Livre
d’Hénoch, I’Apocalypse de Jean, |'Ascension d’lsaie, le
quatrieme livre d’Esdras.

Dans I'histoire des origines chrétiennes, on a jusqu'ici
beaucoup trop négligé le Talmud. Je pense, avec M. Geiger,
que la vraie notion des circonstances ou se produisit Jésus
doit étre cherchée dans cette compilation bizarre, ou tant de
précieux renseignements sont mélés a la plus insignifiante
scolastique. La théologie chrétienne et la théologie juive
ayant suivi au fond deux marches paralleles, |'histoire de
I'une ne peut bien étre comprise sans I'histoire de l'autre.
D’innombrables détails matériels des évangiles trouvent,
d’ailleurs, leur commentaire dans le Talmud. Les vastes
recueils latins de Lightfoot, de Schoettgen, de Buxtorf,
d’Otho, contenaient déja a cet égard une foule de
renseignements. Je me suis imposé de vérifier dans



I’original toutes les citations que j'ai admises, sans en
excepter une seule. La collaboration que m’a prétée pour
cette partie de mon travail un savant israélite, M. Neubauer,
tres versé dans la littérature talmudique, m’a permis d’aller
plus loin et d’éclaircir les parties les plus délicates de mon
sujet par quelgues nouveaux rapprochements. La distinction
des époques est ici fort importante, la rédaction du Talmud
s'étendant de I'an 200 a I'an 500 a peu pres. Nous y avons
porté autant de discernement qu’il est possible dans |'état
actuel de ces études. Des dates si récentes exciteront
quelques craintes chez les personnes habituées a
n'accorder de valeur a un document que pour |'époque
méme ou il a été écrit. Mais de tels scrupules seraient ici
déplacés. L’enseignement des Juifs depuis [|'époque
asmonéenne jusqu’au lle siecle fut principalement oral. Il ne
faut pas juger de ces sortes d’états intellectuels d’'apres les
habitudes d’'un temps ou I'on écrit beaucoup. Les Védas, les
anciennes poésies arabes, ont été conservés de mémoire
pendant des siecles, et pourtant ces compositions
présentent une forme tres arrétée, tres délicate. Dans le
Talmud, au contraire, la forme n’a aucun prix. Ajoutons
qu’avant la Mischna de Juda le Saint, qui a fait oublier toutes
les autres, il y eut des essais de rédaction, dont les
commencements remontent peut-étre plus haut qu’on ne le
suppose communément. Le style du Talmud est celui de
notes de cours ; les rédacteurs ne firent probablement que
classer sous certains titres I'’énorme fatras d’'écritures qui
s'était accumulé dans les différentes écoles durant des
générations.

Il nous reste a parler des documents qui, se présentant
comme des biographies du fondateur du christianisme,
doivent naturellement tenir la premiere place dans une vie
de Jésus. Un traité complet sur la rédaction des évangiles
serait un ouvrage a lui seul. Grace aux beaux travaux dont
cette question a été I'objet depuis trente ans, un probleme



qu’'on elt jugé autrefois inabordable est arrivé a une
solution qui assurément laisse place encore a bien des
incertitudes, mais qui suffit pleinement aux besoins de
I"histoire. Nous aurons occasion d’y revenir dans notre
deuxieme livre, la composition des évangiles ayant été un
des faits les plus importants pour I'avenir du christianisme
qui se soient passés dans la seconde moitié du premier
siecle. Nous ne toucherons ici qu'une seule face du sujet,
celle qui est indispensable a la solidité de notre récit.
Laissant de c6té tout ce qui appartient au tableau des
temps apostoliques, nous rechercherons seulement dans
quelle mesure les données fournies par les évangiles
peuvent étre employées dans une histoire dressée selon des

principes rationnels 14 ?

Que les évangiles soient en partie |Iégendaires, c’est ce
qui est évident, puisqu’ils sont pleins de miracles et de
surnaturel ; mais il y a Iégende et légende. Personne ne
doute des principaux traits de la vie de Francois d’Assise,
quoique le surnaturel s’y rencontre a chaque pas. Personne,
au contraire, n'accorde de créance a la « Vie d’Apollonius de
Tyane, » parce qu’elle a été écrite longtemps apres le héros
et dans les conditions d’un pur roman. A quelle époque, par
quelles mains, dans quelles conditions les évangiles ont-ils
été rédigés ? Voila donc la question capitale d’ou dépend
I’opinion qu’il faut se former de leur crédibilité.

On sait que chacun des quatre évangiles porte en téte le
nom d’un personnage connu soit dans I'histoire apostolique,
soit dans [I’histoire évangélique elle-méme. Ces quatre
personnages ne nous sont pas donnés rigoureusement
comme des auteurs. Les formules « selon Matthieu, »
« selon Marc, » « selon Luc, » « selon Jean, » n'impliquent
pas que, dans la plus vieille opinion, ces récits eussent été
écrits d’'un bout a l'autre par Matthieu, par Marc, par Luc,
par Jean 1° ; elles signifient seulement que c’étaient la les



traditions provenant de chacun de ces apoétres et se
couvrant de leur autorité. Il est clair que si ces titres sont
exacts, les évangiles, sans cesser d’'étre en partie
|égendaires, prennent une haute valeur, puisqu’ils nous font
remonter au demi-siecle qui suivit la mort de Jésus, et
méme, dans deux cas, aux témoins oculaires de ses actions.

Pour Luc d'abord, le doute n’est guere possible. L'évangile
de Luc est une composition réguliere, fondée sur des
documents antérieurs 10, C’est I'ceuvre d’un homme qui
choisit, élague, combine. L'auteur de cet évangile est
certainement le méme que celui des Actes des Apodtres 17.
Or, l'auteur des Actes est un compagnon de saint Paul 18,
titre qui convient parfaitement a Luc 1°. Je sais que plus
d’une objection peut étre opposée a ce raisonnement ; mais
une chose au moins est hors de doute, c’est que I'auteur du
troisieme évangile et des Actes est un homme de la
seconde génération apostolique, et cela suffit a notre objet.
La date de cet évangile peut d’ailleurs étre déterminée avec
beaucoup de précision par des considérations tirées du livre
lui-méme. Le chapitre XXI de Luc, inséparable du reste de
I'ouvrage, a été écrit certainement apres le siege de
Jérusalem, mais peu de temps aprés 29, Nous sommes donc
ici sur un terrain solide ; car il s’agit d’un ouvrage écrit tout
entier de la méme main et de la plus parfaite unité.

Les évangiles de Matthieu et de Marc n'ont pas, a
beaucoup pres, le méme cachet individuel. Ce sont des
compositions impersonnelles, ou [l'auteur disparait
totalement. Un nom propre écrit en téte de ces sortes
d’ouvrages ne dit pas grand’chose. Mais si I’évangile de Luc
est daté, ceux de Matthieu et de Marc le sont aussi ; car il
est certain que le troisieme évangile est postérieur aux
deux premiers, et offre le caractere d’'une rédaction bien
plus avancée. Nous avons d’ailleurs, a cet égard, un
témoignage capital de la premiere moitié du lI€ siecle. Il est



de Papias, évéque d’'Hiérapolis, homme grave, homme de
tradition, qui fut attentif toute sa vie a recueillir ce qu’'on
pouvait savoir de la personne de Jésus 2l. Aprés avoir
déclaré qu’en pareille matiere il préfere la tradition orale
aux livres, Papias mentionne deux écrits sur les actes et les
paroles du Christ : 1° un écrit de Marc, interprete de I'apbtre
Pierre, écrit court, incomplet, non rangé par ordre
chronologique, comprenant des récits et des discours
[Greek : lechthenta é prachthenta], composé d’apres les
renseignements et les souvenirs de I'ap6tre Pierre ; 2° un
recueil de sentences [Greek : logia] écrit en hébreu 22 par
Matthieu, « et que chacun a traduit comme il a pu. » Il est
certain que ces deux descriptions répondent assez bien a la
physionomie générale des deux livres appelés maintenant
« Evangile selon Matthieu, » « Evangile selon Marc, » le
premier caractérisé par ses longs discours, le second
surtout anecdotique, beaucoup plus exact que le premier
sur les petits faits, bref jusqu’a la sécheresse, pauvre en
discours, assez mal composé. Que ces deux ouvrages tels
que nous les lisons soient absolument semblables a ceux
que lisait Papias, cela n’est pas soutenable ; d’abord, parce
que I'écrit de Matthieu pour Papias se composait
uniguement de discours en hébreu, dont il circulait des
traductions assez diverses, et en second lieu, parce que
I’écrit de Marc et celui de Matthieu étaient pour lui
profondément distincts, rédigés sans aucune entente, et, ce
semble, dans des langues différentes. Or, dans I'état actuel
des textes, I'Evangile selon Matthieu et I’'Evangile selon
Marc offrent des parties paralleles si longues et si
parfaitement identiques qu’il faut supposer, ou que le
rédacteur définitif du premier avait le second sous les yeux,
ou que le rédacteur définitif du second avait le premier sous
les yeux, ou que tous deux ont copié le méme prototype. Ce
qui parait le plus vraisemblable, c’est que, ni pour Matthieu,
ni pour Marc, nous n’avons les rédactions tout a fait



originales ; que nos deux premiers évangiles sont déja des
arrangements, ou I'on a cherché a remplir les lacunes d’un
texte par un autre. Chacun voulait, en effet, posséder un
exemplaire complet. Celui qui n’avait dans son exemplaire
gue des discours voulait avoir des récits, et réciproquement.
C’est ainsi que « I’'Evangile selon Matthieu » se trouva avoir
englobé presque toutes les anecdotes de Marc, et que
« I'Evangile selon Marc » contient aujourd’hui une foule de
traits qui viennent des Logia de Matthieu. Chacun, d’ailleurs,
puisait largement dans la tradition évangélique se
continuant autour de lui. Cette tradition est si loin d'avoir
été épuisée par les évangiles que les Actes des apoétres et
les Peres les plus anciens citent plusieurs paroles de Jésus
qui paraissent authentiques et qui ne se trouvent pas dans
les évangiles que nous possédons.

Il importe peu a notre objet actuel de pousser plus loin
cette délicate analyse, d’essayer de reconstruire en quelque
sorte, d’'une part, les Logia originaux de Matthieu ; de
I"autre, le récit primitif tel qu’il sortit de la plume de Marc.
Les Logia nous sont sans doute représentés par les grands
discours de Jésus qui remplissent une partie considérable du
premier évangile. Ces discours forment, en effet, quand on
les détache du reste, un tout assez complet. Quant aux
récits du premier et du deuxieme évangile, ils semblent
avoir pour base un document commun dont le texte se
retrouve tantét chez |'un, tantoét chez |'autre, et dont le
deuxieme évangile, tel que nous le lisons aujourd’hui, n’est
qgqu'une reproduction peu modifiée. En d’autres termes, le
systeme de la vie de Jésus chez les synoptiques repose sur
deux documents originaux : 1° les discours de Jésus
recueillis par I'apo6tre Matthieu ; 2° le recueil d’anecdotes et
de renseignements personnels que Marc écrivit d’apres les
souvenirs de Pierre. On peut dire gue nous avons encore ces
deux documents, mélés a des renseignements d’autre
provenance, dans les deux premiers évangiles, qui portent



non sans raison le nom d’'« Evangile selon Matthieu » et
d’« Evangile selon Marc. »

Ce qui est indubitable, en tous cas, c'est que de tres
bonne heure on mit par écrit les discours de Jésus en langue
araméenne, que de bonne heure aussi on écrivit ses actions
remarquables. Ce n’étaient pas la des textes arrétés et fixés
dogmatiquement. Outre les évangiles qui nous sont
parvenus, il y en eut une foule d’'autres prétendant
représenter la tradition des témoins oculaires 23. On
attachait peu d’importance a <ces écrits, et les
conservateurs, tels que Papias, y préféraient hautement la
tradition orale 24, Comme on croyait encore le monde prés
de finir, on se souciait peu de composer des livres pour
I’avenir ; il s’agissait seulement de garder en son cceur
I'image vive de celui qu’'on espérait bientot revoir dans les
nues. De la le peu d’autorité dont jouissent durant cent
cinquante ans les textes évangéliques. On ne se faisait nul
scrupule d’y insérer des additions, de les combiner
diversement, de les compléter les uns par les autres. Le
pauvre homme qui n'a qu’un livre veut gu’il contienne tout
ce qui lui va au cceur. On se prétait ces petits livrets ;
chacun transcrivait a la marge de son exemplaire les mots,
les paraboles qu’il trouvait ailleurs et qui le touchaient 2°. La
plus belle chose du monde est ainsi sortie d’'une élaboration
obscure et compléetement populaire. Aucune rédaction
n'avait de valeur absolue. Justin, qui fait souvent appel a ce
qu’il nomme « les mémoires des apdtres 29, » avait sous les
yeux un état des documents évangéliques assez différent
de celui que nous avons ; en tous cas, il ne se donne aucun
souci de les alléguer textuellement. Les citations
évangéliques, dans les écrits pseudo-clémentins d’'origine
ébionite, présentent le méme caractere. L'esprit était tout ;
la lettre n’était rien. C'est quand la tradition s’affaiblit dans
la seconde moitié du lle siecle que les textes portant des



noms d’apotres prennent une autorité décisive et
obtiennent force de loi.

Qui ne voit le prix de documents ainsi composés des
souvenirs attendris, des récits naifs des deux premieres
générations chrétiennes, pleines encore de Ila forte
impression que l'illustre fondateur avait produite, et qui
semble lui avoir longtemps survécu ? Ajoutons que les
évangiles dont il s'agit semblent provenir de celle des
branches de la famille chrétienne qui touchait le plus pres a
Jésus. Le dernier travail de rédaction, au moins du texte qui
porte, le nom de Matthieu, parait avoir été fait dans I'un des
pays situés au nord-est de la Palestine, tels que la
Gaulonitide, le Hauran, la Batanée, ou beaucoup de
chrétiens se réfugierent a I'’époque de la guerre des
Romains, ou I'on trouvait encore au lle siecle des parents de
Jésus 27, et ou la premiére direction galiléenne se conserva
plus longtemps qu’ailleurs.

Jusqu’a présent nous n’avons parlé que des trois évangiles
dits synoptiques. Il nous reste a parler du quatrieme, de
celui qui porte le nom de Jean. Ici les doutes sont beaucoup
plus fondés, et la question moins pres d’une solution.
Papias, qui se rattachait a I’école de Jean, et qui, s’il n"avait
pas été son auditeur, comme le veut Irénée, avait beaucoup
fréquenté ses disciples immédiats, entre autres Aristion et
celui qu’'on appelait Presbyteros Joannes, Papias, qui avait
recueilli avec passion les récits oraux de cet Aristion et de
Presbyteros Joannes, ne dit pas un mot d’'une « Vie de
Jésus » écrite par Jean. Si une telle mention se fit trouvée
dans son ouvrage, Eusebe, qui releve chez lui tout ce qui
sert a I'histoire littéraire du siecle apostolique, en elt sans
aucun doute fait la remarque. Les difficultés intrinseques
tirées de la lecture du quatrieme évangile lui-méme ne sont
pas moins fortes. Comment, a cO6té de renseignements
précis et qui sentent si bien le témoin oculaire, trouve-t-on



ces discours totalement différents de ceux de Matthieu ?
Comment, a coté d'un plan général de la vie de Jésus, qui
parait bien plus satisfaisant et plus exact que celui des
synoptiques, ces passages singuliers ou I'on sent un intérét
dogmatique propre au rédacteur, des idées fort étrangeres a
Jésus, et parfois des indices qui mettent en garde contre la
bonne foi du narrateur ? Comment enfin, a c6té des vues les
plus pures, les plus justes, les plus vraiment évangéliques,
ces taches ou I'on aime a voir des interpolations d’'un ardent
sectaire ? Est-ce bien Jean, fils de Zébédée, le frere de
Jacques (dont il n'est pas question une seule fois dans le
quatrieme évangile), qui a pu écrire en grec ces lecons de
meétaphysique abstraite, dont ni les synoptiques ni le Talmud
ne présentent I'analogue ? Tout cela est grave, et, pour moi,
je n'ose étre assuré que le quatrieme évangile ait été écrit
tout entier de la plume d'un ancien pécheur galiléen. Mais
gqu’en somme cet évangile soit sorti, vers la fin du premier
siecle, de la grande école d’Asie-Mineure, qui se rattachait a
Jean, qu'il nous représente une version de la vie du maitre,
digne d’'étre prise en haute considération et souvent d’'étre
préférée, c'est ce qui est démontré, et par des témoignages
extérieurs et par I'examen du document lui-méme, d’une
facon qui ne laisse rien a désirer.

Et d’abord, personne ne doute que, vers l'an 150, le
quatrieme évangile n’existat et ne f(t attribué a Jean. Des
textes formels de saint Justin 28, d’Athénagore 22, de Tatien
30 de Théophile d’Antioche 31, d’lIrénée 32, montrent dés
lors cet Evangile mélé a toutes les controverses et servant
de pierre angulaire au développement du dogme. Irénée est
formel ; or, Irénée sortait de I’école de Jean, et, entre lui et
I"apobtre, il n’y avait que Polycarpe. Le réle de notre évangile
dans le gnosticisme, et en particulier dans le systeme de
Valentin 33, dans le montanisme 34 et dans la querelle des
quartodécimans 32, n'est pas moins décisif. L'école de Jean
est celle dont on apercoit le mieux la suite durant le lle



siecle ; or, cette école ne s’explique pas si I'on ne place le
guatrieme évangile a son berceau méme. Ajoutons que la
premiere épitre attribuée a saint Jean est certainement du
méme auteur que le quatriéme évangile 3° ; or, I'épitre est

reconnue comme de Jean par Polycarpe 37, Papias 38, Irénée
39

Mais c’est surtout la lecture de I'ouvrage qui est de nature
a faire impression. L'auteur y parle toujours comme témoin
oculaire ; il veut se faire passer pour I'apbtre Jean. Si donc
cet ouvrage n’est pas réellement de I'apbtre, il faut
admettre une supercherie que I'auteur s’avouait a lui-
méme. Or, quoique les idées du temps en fait de bonne foi
littéraire différassent essentiellement des nobtres, on n’a pas
d’'exemple dans le monde apostolique d’'un faux de ce
genre. Non-seulement, du reste, |'auteur veut se faire
passer pour I'apbtre Jean, mais on voit clairement qu’il écrit
dans l'intérét de cet apétre. A chaque page se trahit
I'intention de fortifier son autorité, de montrer qu’il a été le
préféré de Jésus “9, que dans toutes les circonstances
solennelles (a la Cene, au Calvaire, au tombeau) il a tenu la
premiere place. Les relations, en somme fraternelles,
quoique n’excluant pas une certaine rivalité, de l'auteur
avec Pierre 41, sa haine au contraire contre Judas %2, haine
antérieure peut-étre a la trahison, semblent percer ca et la.
On est tenté de croire que Jean, dans sa vieillesse, ayant lu
les récits évangéliques qui circulaient, d'une part, y
remarqua diverses inexactitudes 43, de 'autre, fut froissé de
voir gu’on ne lui accordait pas dans I'histoire du Christ une
assez grande place ; qu’alors il commenca a dicter une foule
de choses qu’il savait mieux que les autres, avec l'intention
de montrer que, dans beaucoup de cas ou on ne parlait que
de Pierre, il avait figuré avec et avant lui 4. Déja, du vivant
de Jésus, ces légers sentiments de jalousie s’étaient trahis
entre les fils de Zébédée et les autres disciples 4°. Depuis la



mort de Jacques, son frere, Jean restait seul héritier des
souvenirs intimes dont ces deux apoétres, de I'aveu de tous,
étaient dépositaires. De la sa perpétuelle attention a
rappeler qu’il est le dernier survivant des témoins oculaires
46 et le plaisir qu'il prend a raconter des circonstances que
lui seul pouvait connaitre. De la, tant de petits traits de
précision qui semblent comme des scolies d’'un annotateur :
« |l était six heures ; » « il était nuit ; » « cet homme
s’appelait Malchus ; » « ils avaient allumé un réchaud, car il
faisait froid ; » « cette tunique était sans couture. » De la,
enfin, le désordre de la rédaction, lirrégularité de la
marche, le décousu des premiers chapitres ; autant de traits
inexplicables dans la supposition ou notre évangile ne serait
gu’une these de théologie sans valeur historique, et qui, au
contraire, se comprennent parfaitement, si I'on y voit,
conformément a la tradition, des souvenirs de vieillard,
tantét d’une prodigieuse fraicheur, tantét ayant subi
d’étranges altérations.

Une distinction capitale, en effet, doit étre faite dans
I’évangile de Jean. D'une part, cet évangile nous présente
un canevas de la vie de Jésus qui differe considérablement
de celui des synoptiques. De l'autre, il met dans la bouche
de Jésus des discours dont le ton, le style, les allures, les
doctrines n’ont rien de commun avec les Logia rapportés
par les synoptiques. Sous ce second rapport, la différence
est telle qu’il faut faire son choix d’'une maniere tranchée. Si
Jésus parlait comme le veut Matthieu, il n'a pu parler
comme le veut Jean. Entre les deux autorités, aucun critique
n'a hésité, ni n’hésitera. A mille lieues du ton simple,
désintéressé, impersonnel des synoptiques, I'évangile de
Jean montre sans cesse les préoccupations de I'apologiste,
les arriere-pensées du sectaire, I'intention de prouver une
thése et de convaincre des adversaires #’. Ce n’est pas par
des tirades prétentieuses, lourdes, mal écrites, disant peu
de chose au sens moral, que Jésus a fondé son ceuvre



divine. Quand méme Papias ne nous apprendrait pas que
Matthieu écrivit les sentences de Jésus dans leur langue
originale, le naturel, I'ineffable vérité, le charme sans pareil
des discours synoptiques, le tour profondément hébraique
de ces discours, les analogies qu’ils présentent avec les
sentences des docteurs juifs du méme temps, leur parfaite
harmonie avec la nature de la Galilée, tous ces caracteres,
si on les rapproche de la gnose obscure, de la métaphysique
contournée qui remplit les discours de Jean, parleraient
assez haut. Cela ne veut pas dire qu’il n'y ait dans les
discours de Jean d’admirables éclairs ; des traits qui
viennent vraiment de Jésus #8. Mais le ton mystique de ces
discours ne répond en rien au caractere de I’éloquence de
Jésus telle qu’'on se la figure d’apres les synoptiques. Un
nouvel esprit a soufflé ; la gnose est déja commencée ; |I'ere
galiléenne du royaume de Dieu est finie ; I'espérance de la
prochaine venue du Christ s’éloigne ; on entre dans les
aridités de la métaphysique, dans les ténebres du dogme
abstrait. L’'esprit de Jésus n’est pas la, et si le fils de
Zébédée a vraiment tracé ces pages, il avait certes bien
oublié en les écrivant le lac de Génésareth et les charmants
entretiens qu’il avait entendus sur ses bords.

Une circonstance, d’ailleurs, qui prouve bien que les
discours rapportés par le quatrieme évangile ne sont pas
des pieces historiques, mais des compositions destinées a
couvrir de I'autorité de Jésus certaines doctrines cheres au
rédacteur, c’est leur parfaite harmonie avec I'état
intellectuel de I’Asie-Mineure au moment ou elles furent
écrites. L’Asie-Mineure était alors le théatre d’'un étrange
mouvement de philosophie syncrétique ; tous les germes du
gnosticisme y existaient déja. Jean parait avoir bu a ces
sources étrangeres. Il se peut qu’apres les crises de I'an 68
(date de I’Apocalypse) et de I'an 70 (ruine de Jérusalem), le
vieil apbtre, a I'ame ardente et mobile, désabusé de la
croyance a une prochaine apparition du Fils de I'"homme



dans les nues, ait penché vers les idées qu’il trouvait autour
de lui, et dont plusieurs s’amalgamaient assez bien avec
certaines doctrines chrétiennes. En prétant ces nouvelles
idées a Jésus, il ne fit que suivre un penchant bien naturel.
Nos souvenirs se transforment avec tout le reste ; I'idéal
d’'une personne que nous avons connue change avec nous
49 Considérant Jésus comme l'incarnation de la vérité, Jean
ne pouvait manquer de lui attribuer ce qu’il était arrivé a
prendre pour la vérité.

S’il faut tout dire, nous ajouterons que probablement Jean
lui-méme eut en cela peu de part, que ce changement se fit
autour de lui plutét que par lui. On est parfois tenté de
croire que des notes précieuses, venant de I'apbtre, ont été
employées par ses disciples dans un sens fort différent de
I’esprit évangélique primitif. En effet, certaines parties du
quatrieme évangile ont été ajoutées apres coup ; tel est le
XXI¢ chapitre tout entier 29, oU l'auteur semble s’étre
proposé de rendre hommage a I'apbtre Pierre aprés sa mort
et de répondre aux objections qu’on allait tirer ou qu’on
tirait déja de la mort de Jean lui-méme (v. 21-23). Plusieurs

autres endroits portent la trace de ratures et de corrections
51

Il est impossible, a distance, d’avoir le mot de tous ces
problemes singuliers, et sans doute bien des surprises nous
seraient réservées, s'il nous était donné de pénétrer dans
les secrets de cette mystérieuse école d’Ephése qui, plus
d’'une fois, parait s'étre complu aux voies obscures. Mais
une expérience capitale est celle-ci. Toute personne qui se
mettra a écrire la vie de Jésus sans théorie arrétée sur la
valeur relative des évangiles, se laissant uniqguement guider
par le sentiment du sujet, sera ramenée dans une foule de
cas a préférer la narration de Jean a celle des synoptiques.
Les derniers mois de la vie de Jésus en particulier ne
s'expliqguent que par Jean ; une foule de traits de la Passion,



inintelligibles dans les synoptiques °2, reprennent dans le
récit du quatrieme évangile la vraisemblance et Ia
possibilité. Tout au contraire, j'ose défier qui que ce soit de
composer une vie de Jésus qui ait un sens en tenant compte
des discours que Jean préte a Jésus. Cette facon de se
précher et de se démontrer sans cesse, cette perpétuelle
argumentation, cette mise en scene sans naiveté, ces longs
raisonnements a la suite de chaque miracle, ces discours
raides et gauches, dont le ton est si souvent faux et inégal
53 ne seraient pas soufferts par un homme de go(it a coté
des délicieuses sentences des synoptiques. Ce sont ici,
évidemment, des piéces artificielles 24, qui nous
représentent les prédications de Jésus, comme les dialogues
de Platon nous rendent les entretiens de Socrate. Ce sont en
quelque sorte les variations d’un musicien improvisant pour
son compte sur un theme donné. Le theme peut n’étre pas
sans quelque authenticité ; mais dans |'exécution, la
fantaisie de l'artiste se donne pleine carriere. On sent le
procédé factice, la rhétorique, I'apprét >°. Ajoutons que le
vocabulaire de Jésus ne se retrouve pas dans les morceaux
dont nous parlons. L'expression de « royaume de Dieu, » qui
était si familiére au maitre °°, n’y figure qu’une seule fois °’.
En revanche, le style des discours prétés a Jésus par le
quatrieme évangile offre la plus complete analogie avec
celui des épitres de saint Jean ; on voit qu’en écrivant les
discours, l'auteur suivait, non ses souvenirs, mais le
mouvement assez monotone de sa propre pensée. Toute
une nouvelle langue mystique s’y déploie, langue dont les
synoptiqgues n’ont pas la moindre idée (« monde, »
« Veérité, » « vie, » « lumiere, » « ténebres, » etc.). Si Jésus
avait jamais parlé dans ce style, qui n’a rien d’hébreu, rien
de juif, rien de talmudique, si j'ose m’exprimer ainsi,
comment un seul de ses auditeurs en aurait-il si bien gardé
le secret ?



L'histoire littéraire offre du reste un autre exemple qui
présente la plus grande analogie avec le phénomeéne
historique que nous venons d’exposer, et qui sert a
I’expliquer. Socrate, qui comme Jésus n’écrivit pas, nous est
connu par deux de ses disciples, Xénophon et Platon, le
premier répondant par sa rédaction limpide, transparente,
impersonnelle, aux synoptiques, le second rappelant par sa
vigoureuse individualité l'auteur du quatrieme évangile.
Pour exposer |'enseignement socratique, faut-il suivre les
« Dialogues » de Platon ou les « Entretiens » de Xénophon ?
Aucun doute a cet égard n’est possible ; tout le monde s’est
attaché aux « Entretiens » et non aux « Dialogues. » Platon
cependant n’apprend-il rien sur Socrate ? Serait-il d’'une
bonne critique, en écrivant la biographie de ce dernier, de
négliger les « Dialogues ? » Qui oserait le soutenir ?
L’analogie, d’ailleurs, n’est pas complete, et la différence
est en faveur du quatrieme évangile. C'est I'auteur de cet
évangile, en effet, qui est le meilleur biographe, comme si
Platon, tout en prétant a son malitre des discours fictifs,
connaissait sur sa vie des choses capitales que Xénophon
ignorat tout a fait.

Sans nous prononcer sur la question matérielle de savoir
quelle main a tracé le quatrieme évangile, et tout en
inclinant a croire que les discours au moins ne sont pas du
fils de Zébédée, nous admettons donc que c’est bien la
« I'Evangile selon Jean, » dans le méme sens que le premier
et le deuxiéme évangile sont bien les Evangiles « selon
Matthieu » et « selon Marc. » Le canevas historique du
quatrieme évangile est la vie de Jésus telle qu’on la savait
dans I'école de Jean ; c’est le récit qu’Aristion et Presbyteros
Joannes firent a Papias sans lui dire qu’il était écrit, ou plutét
n'attachant aucune importance a cette particularité. J'ajoute
que, dans mon opinion, cette école savait mieux les
circonstances extérieures de la vie du fondateur que le
groupe dont les souvenirs ont constitué les évangiles



synoptiques. Elle avait, notamment sur les séjours de Jésus
a Jérusalem, des données que les autres ne possédaient
pas. Les affiliés de l'école traitaient Marc de biographe
médiocre, et avaient imaginé un systeme pour expliquer ses
lacunes 28, Certains passages de Luc, ou il y a comme un
écho des traditions johanniques °9, prouvent du reste que
ces traditions n’étaient pas pour le reste de la famille
chrétienne quelque chose de tout a fait inconnu.

Ces explications seront suffisantes, je pense, pour gu’on
voie, dans la suite du récit, les motifs qui m’ont déterminé a
donner la préférence a tel ou tel des quatre guides que nous
avons pour la vie de Jésus. En somme, j'admets comme
authentiques les quatre évangiles canoniques. Tous, selon
moi, remontent au premier siecle, et ils sont a peu pres des
auteurs a qui on les attribue ; mais leur valeur historique est
fort diverse. Matthieu mérite évidemment une confiance
hors ligne pour les discours ; la sont les Logia, les notes
mémes prises sur le souvenir vif et net de I'’enseignement
de Jésus. Une espece d’éclat a la fois doux et terrible, une
force divine, si j'ose le dire, souligne ces paroles, les
détache du contexte et les rend pour le critique facilement
reconnaissables. La personne qui s’est donné la tache de
faire avec I'histoire évangélique une composition réguliere,
possede a cet égard une excellente pierre de touche. Les
vraies paroles de Jésus se décelent pour ainsi dire d’elles-
mémes ; des qu’on les touche dans ce chaos de traditions
d’authenticité inégale, on les sent vibrer ; elles se traduisent
comme spontanément, et viennent d’elles-mémes se placer
dans le récit, ou elles gardent un relief sans pareil.

Les parties narratives groupées dans le premier évangile
autour de ce noyau primitif n'ont pas la méme autorité. I
s'y trouve beaucoup de légendes d’un contour assez mou,
sorties de la piété de la deuxiéme génération chrétienne 9,
L’évangile de Marc est bien plus ferme, plus précis, moins



chargé de circonstances tardivement insérées. C'est celui
des trois synoptiques qui est resté le plus ancien, le plus
original, celui ou sont venus s’ajouter le moins d’éléments
postérieurs. Les détails matériels ont dans Marc une netteté
gu’'on chercherait vainement chez les autres évangélistes. Il
aime a rapporter certains mots de Jésus en syro-chaldaique
61 1l est plein d’observations minutieuses venant sans nul
doute d’'un témoin oculaire. Rien ne s’oppose a ce que ce
témoin oculaire, qui évidemment avait suivi Jésus, qui I'avait
aimé et regardé de tres pres, qui en avait conservé une vive
image, ne soit I'apb6tre Pierre lui-méme, comme le veut
Papias.

Quant a, l'ouvrage de Luc, sa valeur historique est
sensiblement plus faible. C'est un document de seconde
main. La narration y est plus m(rie. Les mots de Jésus y
sont plus réfléchis, plus composés. Quelques sentences sont
poussées a l'excés et faussées 2. Ecrivant hors de la
Palestine, et certainement aprés le siége de Jérusalem ©3,
I’auteur indique les lieux avec moins de rigueur que les

deux autres synoptiques ; il a une fausse idée du temple,
gu’il se représente comme un oratoire, ou I'on va faire ses
dévotions ©4 ; il émousse les détails pour tacher d’amener

une concordance entre les différents récits ©° ; il adoucit les
passages qui étaient devenus embarrassants au point de
vue d'une idée plus exaltée de la divinité de Jésus ©° ; il
exagére le merveilleux ©7 ; il commet des erreurs de
chronologie 8 ; il omet les gloses hébraiques ©°, ne cite
aucune parole de Jésus en cette langue, nomme toutes les
localités par leur nom grec. On sent I'écrivain qui compile,
I’'homme qui n'a pas vu directement les témoins, mais qui
travaille sur les textes, et se permet de fortes violences
pour les mettre d’accord. Luc avait probablement sous les
yeux le recueil biographiqgue de Marc et les Logia de
Matthieu. Mais il les traite avec beaucoup de liberté ; tantot



il fond ensemble deux anecdotes ou deux paraboles pour en
faire une 79 ; tant6t il en décompose une pour en faire deux
711l interpréte les documents selon son sens particulier ; il
n'a pas l'impassibilité absolue de Matthieu et de Marc. On
peut dire certaines choses de ses godts et de ses tendances
particuliéres : c’est un dévot trés exact 72 ; il tient a ce que
Jésus ait accompli tous les rites juifs 73 ; il est démocrate et
ébionite exalté, c’'est-a-dire tres opposé a la propriété et
persuadé que la revanche des pauvres va venir 74 ; il
affectionne par-dessus tout les anecdotes mettant en relief
la conversion des pécheurs, I’exaltation des humbles 7> ; il
modifie souvent les anciennes traditions pour leur donner ce
tour 76, Il admet dans ses premiéres pages des légendes sur
I'’enfance de Jésus, racontées avec ces longues
amplifications, ces cantiques, ces procédés de convention
qgqui forment le trait essentiel des évangiles apocryphes.
Enfin, il a dans le récit des derniers temps de Jésus quelques
circonstances pleines d’'un sentiment tendre et certains
mots de Jésus d’une délicieuse beauté 77, qui ne se trouvent
pas dans les récits plus authentiques, et ou l'on sent le
travail de la Iégende. Luc les empruntait probablement a un
recueil plus récent, ou l'on visait surtout a exciter des
sentiments de piété.

Une grande réserve était naturellement commandée en
présence d’'un document de cette nature. Il e(t été aussi
peu critiqgue de le négliger que de I'employer sans
discernement. Luc a eu sous les yeux des originaux gque
nous n’avons plus. C'est moins un évangéliste qu’un
biographe de Jésus, un « harmoniste, » un correcteur a la
maniere de Marcion et de Tatien. Mais c’est un biographe du
premier siecle, un artiste divin qui, indépendamment des
renseignements qu’'il a puisés aux sources plus anciennes,
nous montre le caractere du fondateur avec un bonheur de
trait, une inspiration d’ensemble, un relief que n’ont pas les



deux autres synoptiques. Son évangile est celui dont la
lecture a le plus de charme ; car a I'incomparable beauté du
fond commun, il ajoute une part d’artifice et de composition
qui augmente singulierement I'effet du portrait, sans nuire
gravement a sa Vvérité.

En somme, on peut dire que la rédaction synoptique a
traversé trois degrés : 1° |'état documentaire original
[Greek : logia]l] de Matthieu, [Greek : lechthenta é
prachthenta] de Marc), premieres rédactions qui n'existent
plus ; 2° I'état de simple mélange, ou les documents
originaux sont amalgamés sans aucun effort de
composition, sans qu’on voie percer aucune vue personnelle
de la part des auteurs (évangiles actuels de Matthieu et de
Marc) ; 3° I'état de combinaison ou de rédaction voulue et
réfléchie, ou I'on sent I'effort pour concilier les différentes
versions (évangile de Luc). L'évangile de Jean, comme nous
I"avons dit, forme une composition d’'un autre ordre et tout a
fait a part.

On remarquera que je n’ai fait nul usage des évangiles
apocryphes. Ces compositions ne doivent étre en aucune
facon mises sur le méme pied que les évangiles canoniques.
Ce sont de plates et puériles amplifications, ayant les
canonigues pour base et n'y ajoutant rien qui ait du prix. Au
contraire, j'ai été fort attentif a recueillir les lambeaux
conservés par les Péres de I'Eglise d’anciens évangiles qui
existerent autrefois parallelement aux canoniques et qui
sont maintenant perdus, comme [I'Evangile selon les
Hébreux, I’'Evangile selon les Egyptiens, les Evangiles dits
de Justin, de Marcion, de Tatien. Les deux premiers sont
surtout importants en ce qu’ils étaient rédigés en araméen
comme les Logia de Matthieu, qu’ils paraissent avoir
constitué une variété de I'évangile de cet apo6tre, et gu'ils
furent I'évangile des Ebionim, c’est-a-dire de ces petites
chrétientés de Batanée qui garderent |'usage du syro-



chaldaique, et qui paraissent a quelques égards avoir
continué la ligne de Jésus. Mais il faut avouer que, dans
I’état ou ils nous sont arrivés, ces évangiles sont inférieurs,
pour |'autorité critique, a la rédaction de [|'évangile de
Matthieu que nous possédons.

On comprend maintenant, ce semble, le genre de valeur
historique que j'attribue aux évangiles. Ce ne sont ni des
biographies a la facon de Suétone, ni des Iégendes fictives a
la maniere de Philostrate ; ce sont des biographies
|égendaires. Je les rapprocherais volontiers des légendes de
Saints, des Vies de Plotin, de Proclus, d’Isidore, et autres
écrits du méme genre, ou la vérité historique et I'intention
de présenter des modeles de vertu se combinent a des
degrés divers. L'inexactitude, qui est un des traits de toutes
les compositions populaires, s’y fait particulierement sentir.
Supposons qu’il y a dix ou douze ans, trois ou quatre vieux
soldats de I'empire se fussent mis chacun de leur coté a
écrire la vie de Napoléon avec leurs souvenirs. Il est clair
gue leurs récits offriraient de nombreuses erreurs, de fortes
discordances. L'un d’eux mettrait Wagram avant Marengo ;
I"autre écrirait sans hésiter que Napoléon chassa des
Tuileries le gouvernement de Robespierre ; un troisieme
omettrait des expéditions de la plus haute importance. Mais
une chose résulterait certainement avec un haut degré de
vérité de ces naifs récits, c’est le caractere du héros,
I'impression qu’il faisait autour de lui. En ce sens, de telles
histoires populaires vaudraient mieux qu’une histoire
solennelle et officielle. On en peut dire autant des évangiles.
Uniguement attentifs a mettre en saillie I'excellence du
maitre, ses miracles, son enseignement, les évangélistes
montrent une entiere indifférence pour tout ce qui n’est pas
I’esprit méme de Jésus. Les contradictions sur les temps, les
lieux, les personnes étaient regardées comme
insignifiantes ; car, autant on prétait a la parole de Jésus un
haut degré d’inspiration, autant on était loin d’accorder



cette inspiration aux rédacteurs. Ceux-ci ne s’envisageaient
que comme de simples scribes et ne tenaient qu’a une

seule chose : ne rien omettre de ce qu’ils savaient 78,

Sans contredit, une part d’'idées préconcues dut se méler
a de tels souvenirs. Plusieurs récits, surtout de Luc, sont
inventés pour faire ressortir vivement certains traits de la
physionomie de Jésus. Cette physionomie elle-méme
subissait chaque jour des altérations. Jésus serait un
phénomene unique dans I'histoire si, avec le réle qu’il joua,
il n"avait été bien vite transfiguré. La Iégende d’Alexandre
était éclose avant que la génération de ses compagnons
d’'armes flOt éteinte ; celle de saint Francois d’Assise
commenca de son vivant. Un rapide travail de
métamorphose s’opéra de méme, dans les vingt ou trente
années qui suivirent la mort de Jésus, et imposa a sa
biographie les tours absolus d’une Iégende idéale. La mort
perfectionne I'homme le plus parfait ; elle le rend sans
défaut pour ceux qui I'ont aimé. En méme temps, d’ailleurs,
gu’on voulait peindre le maitre, on voulait le démontrer.
Beaucoup d’anecdotes étaient concues pour prouver qu’en
lui les prophéties envisagées comme messianiques avaient
eu leur accomplissement. Mais ce procédé, dont il ne faut
pas nier l'importance, ne saurait tout expliquer. Aucun
ouvrage juif du temps ne donne une série de prophéties
exactement libellées que le Messie dit accomplir. Plusieurs
des allusions messianiques relevées par les évangélistes
sont si subtiles, si détournées, qu’on ne peut croire que tout
cela répondit a une doctrine généralement admise. Tantbt
I’on raisonna ainsi : « Le Messie doit faire telle chose ; or
Jésus est le Messie ; donc Jésus a fait telle chose. » Tantot
I’on raisonna a l'inverse : « Telle chose est arrivée a Jésus ;
or Jésus est le Messie ; donc telle chose devait arriver au
Messie 72. » Les explications trop simples sont toujours
fausses quand il s’aqgit d’analyser le tissu de ces profondes



