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Angst

Als Frau Irene die Treppe von der Wohnung ihres Geliebten hinabstieg,
packte sie mit einem Male wieder jene sinnlose Angst. Ein schwarzer
Kreisel surrte plotzlich vor ihren Augen, die Knie froren zu entsetzlicher
Starre, und hastig mufite sie sich am Gelinder festhalten, um nicht
jahlings nach vorne zu fallen. Es war nicht das erstemal, dafd sie den
gefahrvollen Besuch wagte, dieser jadhe Schauer ihr keineswegs fremd,
immer unterlag sie trotz aller innerlichen Gegenwehr bei jeder Heimkehr
solchen grundlosen Anfillen unsinniger und licherlicher Angst. Der Weg
zum Rendezvous war unbedenklich leichter. Da lief3 sie den Wagen an der
Straflenecke halten, lief hastig und ohne aufzuschauen die wenigen
Schritte bis zum Haustor und dann die Stufen eilend empor, wuflte sie
doch, er warte schon innen auf sie hinter der rasch gedffneten Tiir, und
diese erste Angst, in der doch auch Ungeduld brannte, zerflofd heifd in
einer griiflenden Umarmung. Aber dann, wenn sie heim wollte, stieg es
frostelnd auf, dies andere geheimnisvolle Grauen, nun wirr gemengt mit
dem Schauer der Schuld und jenem torichten Wahn, jeder fremde Blick
auf der Straf’e vermochte ihr abzulesen, woher sie kime, und mit frechem
Licheln ihre Verwirrung erwidern. Noch die letzten Minuten in seiner
Nihe waren schon vergiftet von der steigenden Unruhe dieses Vorgefiihls;
im Fortwollen zitterten ihre Hinde vor nervoser Eile, zerstreut fing sie
seine Worte auf und wehrte hastig den Nachziiglern seiner Leidenschaft;
fort, nur fort wollte dann immer schon alles in ihr, aus seiner Wohnung,
seinem Haus, aus dem Abenteuer in ihre ruhige biirgerliche Welt zuriick.
Kaum wagte sie in den Spiegel zu schauen, aus Furcht vor dem Mifstrauen
im eigenen Blick, und doch war es notig zu priifen, ob nichts an ihrer



Kleidung die Leidenschaft der Stunde durch Verwirrung verriete. Dann
kamen noch jene letzten, vergeblich beruhigenden Worte, die sie vor
Aufregung kaum horte, und jene horchende Sekunde hinter der
bergenden Tiir, ob niemand die Treppe hinauf und hinab ginge. Drauf’en
aber stand schon die Angst, ungeduldig sie anzufassen, und hemmte ihr so
herrisch den Herzschlag, dafd sie immer schon atemlos die wenigen Stufen
niederstieg, bis sie die nervos zusammengeraffte Kraft versagen fiihlte.

Eine Minute stand sie so mit geschlossenen Augen und atmete die
dimmerige Kiihle des Treppenhauses gierig ein. Da fiel von einem oberen
Stockwerk eine Tiir ins Schlof}, erschreckt raffte sie sich zusammen und
hastete, indes ithre Hinde unwillkiirlich den dichten Schleier noch fester
zusammenrafften, die Stufen hinab. Jetzt drohte noch jener letzte
furchtbarste Moment, das Grauen, aus fremdem Haustor auf die Strafe zu
treten und vielleicht in die vordringliche Frage eines voriibergehenden
Bekannten hinein, woher sie kime, in die Verwirrung und Gefahr einer
Lige: sie senkte den Kopf wie ein Springer beim Anlauf und eilte mit
jahem Entschluf’ gegen das halboffene Tor.

Da stief3 sie hart mit einer Frauensperson zusammen, die offenbar eben
eintreten wollte. »Pardon, sagte sie verlegen und miihte sich, rasch an ihr
vorbeizukommen. Aber die Person sperrte ihr breit die Tiir und starrte sie
zornig und zugleich mit unverstelltem Hohn an. »Daf? ich Sie nur einmal
erwischel« schrie sie ganz unbekiimmert mit einer derben Stimme.
»Natiirlich, eine anstindige Frau, eine sogenannte! Das hat nicht genug an
einem Mann und dem vielen Geld und an allem, das mufd noch einem
armen Midel ihren Geliebten abspenstig machen ...«

»Um Gottes willen ... was haben Sie ... Sie irren sich ...«, stammelte Frau
Irene und machte einen linkischen Versuch durchzuwischen, aber die
Person pfropfte ihren massigen Korper breit in die Tiir und keifte ihr grell



entgegen: »Nein, ich irre mich nicht ... ich kenne Sie ... Sie kommen von
Eduard, meinem Freund ... Jetzt habe ich Sie endlich einmal erwischt, jetzt
weifd ich, warum er so wenig Zeit fiir mich in der letzten Zeit hat ... Wegen
Thnen also ... Sie gemeine .../«

»Um Gottes willen«, unterbrach sie Frau Irene mit erldschender Stimme,
»schreien Sie doch nicht so«, und trat unwillkiirlich in den Hausflur
wieder zuriick. Die Frau sah sie hohnisch an. Diese schlotternde Angst,
diese sichtliche Hilflosigkeit schien ihr irgendwie wohlzutun, denn mit
einem selbstbewufdten und spoéttisch zufriedenen Licheln musterte sie
jetzt ihr Opfer. Thre Stimme wurde vor gemeinem Wohlbehagen ganz
breit und beinahe behibig.

»S0 sehen sie also aus, diese verheirateten Damen, die nobeln, vornehmen
Damen, wenn sie einem die Midnner stehlen gehen. Verschleiert, natiirlich
verschleiert, damit man nachher iiberall die anstindige Frau spielen
kann...«

»Was ... was wollen Sie denn von mir?... Ich kenne Sie ja gar nicht ... Ich
muf} fort ...«

»Fort... ja natiirlich ... zum Herrn Gemahl ... in die warme Stube, die
vornehme Dame spielen und sich auskleiden lassen von den Dienstboten...
Aber was unsereiner treibt, ob das krepiert vor Hunger, das schert ja so
eine vornehme Dame nicht... So einer stehlen sie auch das letzte, diese
anstindigen Frauen...«

Irene gab sich einen Ruck und griff, einer vagen Eingebung gehorchend,
in ihr Portemonnaie und fafdte, was ihr gerade an Banknoten in die Hand
kam. »Da ... da haben Sie .. . aber lassen Sie mich jetzt... Ich komme nie
mehr her . .. ich schwore es Thnen.«



Mit einem bdsen Blick nahm die Person das Geld. »Luder«, murmelte sie
dabei. Frau Irene zuckte unter dem Wort zusammen, aber sie sah, dafd die
andere ihr die Tiir freigab und stiirzte hinaus, dumpf und atemlos, wie ein
Selbstmorder vom Turm. Sie spiirte Gesichter als verzerrte Fratzen
vorbeigleiten, wie sie vorwdrts lief, und rang sich mithsam mit schon
verdunkeltem Blick durch bis zu einem Automobil, das an der Ecke stand.
Wie eine Masse warf sie ihren Korper in die Kissen, dann wurde alles in
ihr starr und regunglos, und als der Chauffeur endlich verwundert den
sonderbaren Fahrgast fragte, wohin der Weg ginge, starrte sie ihn einen
Augenblick ganz leer an, bis ihr benommenes Gehirn seine Worte
schlief3lich erfafdte. »Zum Stidbahnhofx, stief3 sie dann hastig heraus und,
plotzlich vom Gedanken erfafdt, die Person konnte ihr folgen, »rasch,
rasch, fahren Sie schnell!«

In der Fahrt erst spiirte sie, wie sehr diese Begegnung sie ins Herz
getroffen hatte. Sie tastete ihre Hinde an, die erstarrt und kalt wie
abgestorbene Dinge an ihrem Korper niederhingen, und begann mit
einem Male so zu zittern, dafd es sie schiittelte. In der Kehle klomm etwas
Bitteres empor, sie spiirte Brechreiz und zugleich eine sinnlose, dumpfe
Wut, die wie ein Krampf das Innere ihrer Brust herauswithlen wollte. Am
liebsten hitte sie geschrien oder mit den Fiusten getobt, sich
freizumachen von dem Grauen dieser Erinnerung, die fest wie ein
Angelhaken in ihrem Gehirn saf}, dieses wiiste Gesicht mit seinem
hohnischen Lachen, dieser Dunst von Gemeinheit, der aufstieg vom
schlechten Atem der Proletarierin, dieser wiiste Mund, der voll Haf3 ihr
hart bis ins Gesicht die niedrigen Worte gespien, und die gehobene rote
Faust, mit der sie ihr gedroht hatte. Immer stirker wurde das
Ubelkeitsgefiihl, immer hoher klomm es in die Kehle, dazu schleuderte der
rasch rollende Wagen hin und her, und eben wollte sie dem Chauffeur
bedeuten, langsamer zu fahren, als ihr noch rechtzeitig einfiel, sie hitte
vielleicht nicht mehr genug Geld bei sich, ihn zu bezahlen, da sie doch alle



Banknoten an diese Erpresserin gegeben. Hastig gab sie das Signal zum
Halten und stieg zu neuerlicher Verwunderung des Chauffeurs plotzlich
aus. Gliicklicherweise reichte der Rest ihres Geldes. Aber dann fand sie
sich in einen fremden Bezirk verschlagen, in einem Geschiebe geschiftiger
Menschen, die ihr physisch weh taten mit jedem Wort und jedem Blick.
Dabei waren ihre Knie wie aufgeweicht von der Angst und trugen unwillig
die Schritte vorwirts, aber sie mufdte heim, und alle Energie
zusammenraffend, stiefd sie sich von Gasse zu Gasse fort mit einer
ibermenschlichen Anstrengung, als ob sie durch einen Morast watete oder
knietiefen Schnee. Endlich kam sie zu ihrem Hause und stiirzte mit einer
nervosen Hast, die sie aber sofort wieder mafdigte, um nicht durch ihre
Unruhe aufzufallen, die Treppe hinauf.

Jetzt erst, da ihr das Dienstmadchen den Mantel abnahm, sie nebenan
ihren kleinen Knaben mit der jingeren Schwester laut spielen horte und
der beruhigte Blick tiberall Eigenes fafdte, Eigentum und Geborgenbheit,
gewann sie wieder einen dufleren Schein von der Gefafdtheit zuriick, indes
unterirdisch die Woge der Erregung noch schmerzhaft die gespannte
Brust durchrollte. Sie nahm den Schleier ab, glittete mit dem starken
Willen, arglos zu scheinen, ihr Gesicht und trat in das Speisezimmer, wo
ihr Mann bei dem abendlich gedeckten Tisch die Zeitung las.

»Spdt, spdt, liebe Irene«, griifdte er mit sanftem Vorwurf, stand auf und
kiifdte sie auf die Wange, was ihr unwillkiirlich ein peinliches Gefiihl der
Scham erweckte. Sie setzten sich zu Tische, und gleichgiiltig, kaum von
der Zeitung weg, fragte er: »Wo warst du so lange?«

»Ich war ... bei ... bei Amelie ... sie mufite da noch etwas besorgen . .. und
ich ging mit«, erginzte sie und schon zornig iiber die eigene
Unbedachtsamkeit, so schlecht gelogen zu haben. Sonst riistete sie immer
im voraus eine sorgfiltig ausgekliigelte, allen Moglichkeiten der



