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Angst

Als Frau Irene die Treppe von der Wohnung ihres Geliebten hinabstieg,
packte sie mit einem Male wieder jene sinnlose Angst. Ein schwarzer
Kreisel surrte plötzlich vor ihren Augen, die Knie froren zu entsetzlicher
Starre, und hastig mußte sie sich am Geländer festhalten, um nicht
jählings nach vorne zu fallen. Es war nicht das erstemal, daß sie den
gefahrvollen Besuch wagte, dieser jähe Schauer ihr keineswegs fremd,
immer unterlag sie trotz aller innerlichen Gegenwehr bei jeder Heimkehr
solchen grundlosen Anfällen unsinniger und lächerlicher Angst. Der Weg
zum Rendezvous war unbedenklich leichter. Da ließ sie den Wagen an der
Straßenecke halten, lief hastig und ohne aufzuschauen die wenigen
Schritte bis zum Haustor und dann die Stufen eilend empor, wußte sie
doch, er warte schon innen auf sie hinter der rasch geö�fneten Tür, und
diese erste Angst, in der doch auch Ungeduld brannte, zer�loß heiß in
einer grüßenden Umarmung. Aber dann, wenn sie heim wollte, stieg es
fröstelnd auf, dies andere geheimnisvolle Grauen, nun wirr gemengt mit
dem Schauer der Schuld und jenem törichten Wahn, jeder fremde Blick
auf der Straße vermöchte ihr abzulesen, woher sie käme, und mit frechem
Lächeln ihre Verwirrung erwidern. Noch die letzten Minuten in seiner
Nähe waren schon vergi�tet von der steigenden Unruhe dieses Vorgefühls;
im Fortwollen zitterten ihre Hände vor nervöser Eile, zerstreut fing sie
seine Worte auf und wehrte hastig den Nachzüglern seiner Leidenscha�t;
fort, nur fort wollte dann immer schon alles in ihr, aus seiner Wohnung,
seinem Haus, aus dem Abenteuer in ihre ruhige bürgerliche Welt zurück.
Kaum wagte sie in den Spiegel zu schauen, aus Furcht vor dem Mißtrauen
im eigenen Blick, und doch war es nötig zu prüfen, ob nichts an ihrer



Kleidung die Leidenscha�t der Stunde durch Verwirrung verriete. Dann
kamen noch jene letzten, vergeblich beruhigenden Worte, die sie vor
Aufregung kaum hörte, und jene horchende Sekunde hinter der
bergenden Tür, ob niemand die Treppe hinauf und hinab ginge. Draußen
aber stand schon die Angst, ungeduldig sie anzufassen, und hemmte ihr so
herrisch den Herzschlag, daß sie immer schon atemlos die wenigen Stufen
niederstieg, bis sie die nervös zusammengera��te Kra�t versagen fühlte.

Eine Minute stand sie so mit geschlossenen Augen und atmete die
dämmerige Kühle des Treppenhauses gierig ein. Da fiel von einem oberen
Stockwerk eine Tür ins Schloß, erschreckt ra��te sie sich zusammen und
hastete, indes ihre Hände unwillkürlich den dichten Schleier noch fester
zusammenra��ten, die Stufen hinab. Jetzt drohte noch jener letzte
furchtbarste Moment, das Grauen, aus fremdem Haustor auf die Straße zu
treten und vielleicht in die vordringliche Frage eines vorübergehenden
Bekannten hinein, woher sie käme, in die Verwirrung und Gefahr einer
Lüge: sie senkte den Kopf wie ein Springer beim Anlauf und eilte mit
jähem Entschluß gegen das halbo�fene Tor.

Da stieß sie hart mit einer Frauensperson zusammen, die o�fenbar eben
eintreten wollte. »Pardon«, sagte sie verlegen und mühte sich, rasch an ihr
vorbeizukommen. Aber die Person sperrte ihr breit die Tür und starrte sie
zornig und zugleich mit unverstelltem Hohn an. »Daß ich Sie nur einmal
erwische!« schrie sie ganz unbekümmert mit einer derben Stimme.
»Natürlich, eine anständige Frau, eine sogenannte! Das hat nicht genug an
einem Mann und dem vielen Geld und an allem, das muß noch einem
armen Mädel ihren Geliebten abspenstig machen ...«

»Um Gottes willen ... was haben Sie ... Sie irren sich ...«, stammelte Frau
Irene und machte einen linkischen Versuch durchzuwischen, aber die
Person pfrop�te ihren massigen Körper breit in die Tür und kei�te ihr grell



entgegen: »Nein, ich irre mich nicht ... ich kenne Sie ... Sie kommen von
Eduard, meinem Freund ... Jetzt habe ich Sie endlich einmal erwischt, jetzt
weiß ich, warum er so wenig Zeit für mich in der letzten Zeit hat ... Wegen
Ihnen also ... Sie gemeine ...!«

»Um Gottes willen«, unterbrach sie Frau Irene mit erlöschender Stimme,
»schreien Sie doch nicht so«, und trat unwillkürlich in den Haus�lur
wieder zurück. Die Frau sah sie höhnisch an. Diese schlotternde Angst,
diese sichtliche Hil�losigkeit schien ihr irgendwie wohlzutun, denn mit
einem selbstbewußten und spöttisch zufriedenen Lächeln musterte sie
jetzt ihr Opfer. Ihre Stimme wurde vor gemeinem Wohlbehagen ganz
breit und beinahe behäbig.

»So sehen sie also aus, diese verheirateten Damen, die nobeln, vornehmen
Damen, wenn sie einem die Männer stehlen gehen. Verschleiert, natürlich
verschleiert, damit man nachher überall die anständige Frau spielen
kann...«

»Was ... was wollen Sie denn von mir?... Ich kenne Sie ja gar nicht ... Ich
muß fort ...«

»Fort... ja natürlich ... zum Herrn Gemahl ... in die warme Stube, die
vornehme Dame spielen und sich auskleiden lassen von den Dienstboten...
Aber was unsereiner treibt, ob das krepiert vor Hunger, das schert ja so
eine vornehme Dame nicht... So einer stehlen sie auch das letzte, diese
anständigen Frauen...«

Irene gab sich einen Ruck und gri�f, einer vagen Eingebung gehorchend,
in ihr Portemonnaie und faßte, was ihr gerade an Banknoten in die Hand
kam. »Da ... da haben Sie .. . aber lassen Sie mich jetzt... Ich komme nie
mehr her . .. ich schwöre es Ihnen.«



Mit einem bösen Blick nahm die Person das Geld. »Luder«, murmelte sie
dabei. Frau Irene zuckte unter dem Wort zusammen, aber sie sah, daß die
andere ihr die Tür freigab und stürzte hinaus, dumpf und atemlos, wie ein
Selbstmörder vom Turm. Sie spürte Gesichter als verzerrte Fratzen
vorbeigleiten, wie sie vorwärts lief, und rang sich mühsam mit schon
verdunkeltem Blick durch bis zu einem Automobil, das an der Ecke stand.
Wie eine Masse warf sie ihren Körper in die Kissen, dann wurde alles in
ihr starr und regunglos, und als der Chau�feur endlich verwundert den
sonderbaren Fahrgast fragte, wohin der Weg ginge, starrte sie ihn einen
Augenblick ganz leer an, bis ihr benommenes Gehirn seine Worte
schließlich erfaßte. »Zum Südbahnhof«, stieß sie dann hastig heraus und,
plötzlich vom Gedanken erfaßt, die Person könnte ihr folgen, »rasch,
rasch, fahren Sie schnell!«

In der Fahrt erst spürte sie, wie sehr diese Begegnung sie ins Herz
getro�fen hatte. Sie tastete ihre Hände an, die erstarrt und kalt wie
abgestorbene Dinge an ihrem Körper niederhingen, und begann mit
einem Male so zu zittern, daß es sie schüttelte. In der Kehle klomm etwas
Bitteres empor, sie spürte Brechreiz und zugleich eine sinnlose, dumpfe
Wut, die wie ein Krampf das Innere ihrer Brust herauswühlen wollte. Am
liebsten hätte sie geschrien oder mit den Fäusten getobt, sich
freizumachen von dem Grauen dieser Erinnerung, die fest wie ein
Angelhaken in ihrem Gehirn saß, dieses wüste Gesicht mit seinem
höhnischen Lachen, dieser Dunst von Gemeinheit, der aufstieg vom
schlechten Atem der Proletarierin, dieser wüste Mund, der voll Haß ihr
hart bis ins Gesicht die niedrigen Worte gespien, und die gehobene rote
Faust, mit der sie ihr gedroht hatte. Immer stärker wurde das
Übelkeitsgefühl, immer höher klomm es in die Kehle, dazu schleuderte der
rasch rollende Wagen hin und her, und eben wollte sie dem Chau�feur
bedeuten, langsamer zu fahren, als ihr noch rechtzeitig einfiel, sie hätte
vielleicht nicht mehr genug Geld bei sich, ihn zu bezahlen, da sie doch alle



Banknoten an diese Erpresserin gegeben. Hastig gab sie das Signal zum
Halten und stieg zu neuerlicher Verwunderung des Chau�feurs plötzlich
aus. Glücklicherweise reichte der Rest ihres Geldes. Aber dann fand sie
sich in einen fremden Bezirk verschlagen, in einem Geschiebe geschä�tiger
Menschen, die ihr physisch weh taten mit jedem Wort und jedem Blick.
Dabei waren ihre Knie wie aufgeweicht von der Angst und trugen unwillig
die Schritte vorwärts, aber sie mußte heim, und alle Energie
zusammenra�fend, stieß sie sich von Gasse zu Gasse fort mit einer
übermenschlichen Anstrengung, als ob sie durch einen Morast watete oder
knietiefen Schnee. Endlich kam sie zu ihrem Hause und stürzte mit einer
nervösen Hast, die sie aber sofort wieder mäßigte, um nicht durch ihre
Unruhe aufzufallen, die Treppe hinauf.

Jetzt erst, da ihr das Dienstmädchen den Mantel abnahm, sie nebenan
ihren kleinen Knaben mit der jüngeren Schwester laut spielen hörte und
der beruhigte Blick überall Eigenes faßte, Eigentum und Geborgenheit,
gewann sie wieder einen äußeren Schein von der Gefaßtheit zurück, indes
unterirdisch die Woge der Erregung noch schmerzha�t die gespannte
Brust durchrollte. Sie nahm den Schleier ab, glättete mit dem starken
Willen, arglos zu scheinen, ihr Gesicht und trat in das Speisezimmer, wo
ihr Mann bei dem abendlich gedeckten Tisch die Zeitung las.

»Spät, spät, liebe Irene«, grüßte er mit san�tem Vorwurf, stand auf und
küßte sie auf die Wange, was ihr unwillkürlich ein peinliches Gefühl der
Scham erweckte. Sie setzten sich zu Tische, und gleichgültig, kaum von
der Zeitung weg, fragte er: »Wo warst du so lange?«

»Ich war ... bei ... bei Amelie ... sie mußte da noch etwas besorgen . . . und
ich ging mit«, ergänzte sie und schon zornig über die eigene
Unbedachtsamkeit, so schlecht gelogen zu haben. Sonst rüstete sie immer
im voraus eine sorgfältig ausgeklügelte, allen Möglichkeiten der


