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Die Pyrenaen

Die Herkunft

Der Knabe war klein, die Berge waren ungeheuer. Von
einem der schmalen Wege zum anderen kletterte er durch
eine Wildnis von Farren, die besonnt dufteten oder im
Schatten ihn abkuhlten, wenn er sich hineinlegte. Der Fels
sprang vor, und jenseits toste der Wasserfall, er stlrzte
herab aus Himmelshohe. Die ganz bewaldeten Berge mit
den Augen messen, scharfe Augen, sie fanden auf einem
weit entfernten Stein zwischen den Baumen die kleine graue
Gemse! Den Blick verlieren in der Tiefe des blau
schwebenden Himmels! Hinaufrufen mit heller Stimme aus
Lebenslust! Laufen, auf bloBen FlUflen immer in Bewegung!
Atmen, den Korper baden innen und auflen mit warmer,
leichter Luft! Dies waren die ersten Muhen und Freuden des
Knaben, er hiels Henri.

Er hatte kleine Freunde, die waren nicht nur barfuls und
barhauptig wie er, sondern auch zerlumpt oder halb nackt.
Sie rochen nach Schweils, Krautern, Rauch, wie er selbst;
und obwohl er nicht, gleich ihnen, in einer Hutte oder Hohle
wohnte, roch er doch gern seinesgleichen. Sie lehrten ihn
Vogel fangen und sie braten. Mit ihnen zusammen buk er
zwischen heilsen Steinen sein Brot und al8 es, nachdem er es
mit Knoblauch eingerieben hatte. Denn vom Knoblauch
wurde man grofs und blieb immer gesund. Das andere Mittel
war der Wein, sie tranken ihn aus jedem GefalS. Alle hatten
ihn im Blut, die kleinen Bauern, ihre Eltern und das ganze
Land. Seine Mutter hatte Henri einer Verwandten und einem
Erzieher anvertraut, damit er aufwuchs wie das Volk, obwohl
er auch hier oben in einem Schlof wohnte, es hiels



Coarraze. Das Land hieB Béarn. Die Berge waren die
Pyrenaen.

Hier herrschte eine volle Sprache, viele Vokale, und das R
rollten sie im Munde. Als seine Mutter in die Wehen fiel,
hatte sie nach dem Willen seines GrolBvaters ein Lied
angestimmt um Hilfe von der Mutter Gottes. Adjudat me a
d'aqueste hore. Das war die Landessprache und war so gut
wie Latein. Daher wurde es dem Knaben nicht schwer,
lateinisch sprechen zu lernen, nur sprechen. Sein GroRvater
verbot, dals er auch schreibe; Ubrigens hatte es damit Zeit,
er war noch klein.

Der alte Henri d'Albret starb drunten in seinem Schlofl8 in
Pau, indes der junge Henri auf Coarraze lateinisch sprach,
durch den Wald kletterte nach den kleinen Gemsen, isards
genannt, die unerreichbar blieben; und das letzte Rocheln
des Alten fiel vielleicht zusammen mit einem Freudenschrei
des Jungen, wahrend er badete mit Knaben und Madchen,
im Bach unterhalb des groBen Wasserfalls, der herrlich
spruhte.

Er war ungemein neugierig auf die Korper der Madchen.
Wie sie sich entkleideten und bewegten, ihre Art zu
sprechen und zu blicken, alles machte sie zu vollig anderen
Wesen als er selbst, besonders aber die Formen ihrer Beine,
Huften, Schultern. Eine von ihnen, deren Brust sich schon
entwickelte, begeisterte ihn, er beschlol, um sie zu
kampfen. Dies war notig, wie er bemerkte; von selbst wahlte
sie nicht ihn, ein groller gewachsener Junge mit einem
hibschen, dummen Gesicht war ihr lieber. Nach den
Grunden fragte Henri nicht, jene schonen Wesen hatten
vielleicht keine, er aber wuflste, was er wollte.

Daher forderte der kleine Knabe den groBeren heraus, wer
das Madchen durch den Bach tragen konnte. Dieser war
nicht tief, aber er enthielt Strudel und glatte Steine, die
fortrollten, wenn man sie ungeschickt betrat. Der
Mitbewerber glitt denn auch sofort aus, das Madchen ware
mit hingefallen, hatte nicht Henri sie aufgefangen. Er kannte



in diesem Wasser jeden Schritt, er trug sie hinuUber mit all
seiner Kraft, denn sie war schwerer als er, der nur ein
kleiner, magerer Knabe war. Druben kuflte er sie auf den
Mund, Uberrascht liels sie es geschehen, und er sagte, indes
er sich in die Brust warf: »Jetzt bist du durch den Bach
getragen vom Prinzen von Béarn.«

Das Bauernmadchen sah in sein kleines,
leidenschaftliches Gesicht, und dann lachte es, der Ton tat
ihm weh bis ins Herz, entmutigte ihn aber nicht. Sie sprang
schon ihrem verunglickten Verehrer entgegen, da rief Henri
noch: »Aut vincere aut moril« Es war einer der Spruche, die
sein Erzieher ihn lehrte; er hatte viel davon erhofft. Wieder
eine Enttauschung, die kleinen Bauern machten sich nichts
weder aus dem Prinzen noch aus seinem Latein. Siegen und
Sterben war ihnen beides gleich unbekannt. So blieb nur
noch eins ubrig. Er stieg zuruck in den Bach und sturzte
absichtlich noch etwas todlpelhafter als vorhin der andere.
Auch das alberne Gesicht und das Hinken ahmte er dem
Tolpel nach, fluchte dabei mit einer ganz ahnlichen Stimme,
alles so vorzuglich, dall sie lachen mulsten uUber den
SpalBmacher. Sogar das reizende Madchen hatte er zu
lachen gezwungen!

Darauf ging er schnell fort. Er war nur ein vierjahriger
Knabe, hatte aber schon Sinn far Wirkung. Obwohl diese
jetzt erreicht war, stritten sich in seiner Brust die Gefuhle.
Die befriedigte Rache hob nicht die Erinnerung auf. Die
bange Sehnsucht wich nicht - trotz dem zuversichtlichen
Mut.

Seine Mutter liels ihn nach Hause kommen, und die erste
Zeit sprach er nur von dem Madchen. Sein GroRvater war
inzwischen gestorben, er sollte ihn nie mehr wiedersehen.
Aber ihm schien es schlimmer, dals sein Madchen fern war
und nicht kommen durfte.

»Lals sie doch holen, Mama, ich will sie heiraten. Sie ist
groflSer, das macht nichts, ich werde wachsen.«



Erst die nachsten Eindrucke beseitigten ganz plotzlich
alles, was er empfunden hatte. Es war ein junges Hoffraulein
seiner Mutter.

Im Schlof8 zu Pau war eine kleine Hofhaltung, kaum mehr
als eine erweiterte Familie. Der alte d'Albret war ein
Landedelmann gewesen. Er hatte ein festes Schlo8 gehabt,
und in neuester Zeit war es auch zierlich und schon
geworden. Von dem Balkon Ubersah er ein tiefes Tal voll
Wein, Ol, Waldern, die das Auge erfrischten, dazwischen die
blinkenden Windungen des Flusses, dahinter die Pyrenaen.

Das Gebirge bot sich dar als geschlossener Zug, wie sonst
kein anderer grin bewaldet bis in den Himmel, und das
Auge, das darauf umherging, war glucklich, besonders das
des Besitzers. Der alte Landedelmann besals diese Seite der
Pyrenaen samt den vorgelagerten Talern und Hugeln mit
allem, was dort wuchs, Frichte, Vieh und Menschen. Er
besall im Westen Frankreichs den sudlichsten Winkel, Béarn,
Albret, Bigorre, Navarra, Armagnac: die alte Gascogne. Er
hielSs Konig von Navarra und ware wohl nur der Untergebene
des Konigs von Frankreich gewesen, wenn dieser seine
ganze Macht gehabt hatte. Indessen war das Konigreich
gespalten durch Katholiken und Protestanten und dies in
allen seinen Teilen, schon seit langerer Zeit. Das ergab die
beste Gelegenheit fur solche ProvinzfUrsten wie Navarra,
sich selbstandig zu machen und dem Nachbarn mit
bewaffneter Hand wegzunehmen, soviel sie konnten, selbst
wenn es nur ein Weinhugel war.

Aber es wurde im ganzen Lande auch gebrandschatzt und
getotet im Namen der beiden feindlichen Bekenntnisse. Der
Unterschied der religiosen Bekenntnisse wurde tief ernst
genommen, er machte aus Menschen, die sonst gar nichts
trennte, die allerauRersten Feinde. Einige Worte, besonders
das Wort Messias wirkten so ungeheuer, dalS ein Bruder fur
den anderen unverstandlich und von fremdem Blut wurde.
Es schien natdrlich, Schweizer und Deutsche zu Hilfe zu
rufen. Diese muliten nur dem richtigen Bekenntnis



angehoren und, je nach dem, zur Messe gehen oder nicht,
dann waren sie dem andersgesinnten Landsmann
vorzuziehen und bekamen das Recht, mit zu plindern und
Zzu verwausten.

Der energische Glaube der gesamten Bevdlkerung nutzte
wenigstens den Fuhrern. Ob sie ihn wirklich teilten oder
nicht; jedenfalls konnten sie im Namen der Religion auf
rauberische Art und Weise ihr Gebiet erweitern oder doch an
der Spitze ihrer kleinen ungesetzlichen Heere ein
kostenloses, nicht unangenehmes Leben fuhren. Der
Burgerkrieg war fur einige Leute eine Laufbahn, wenn schon
die meisten daran verloren. Indessen blieb diesen ihre
Uberzeugung.

Der alte d'Albret war ein guter Katholik gewesen, aber
ohne Einseitigkeit. Er hatte immer den Sinn dafur behalten,
dall auch seine protestantischen Untertanen wieder Kinder
zeugten, und diese wurden nutzliche Arbeiter, bebauten
Felder, zahlten Abgaben, vermehrten den Reichtum des
Landes und seines Herrn. Er lielS sie daher ruhig zur Predigt
gehen, und seine Soldaten beschutzten die Pastoren wie die
Kaplane. Wahrscheinlich bedachte er auch, dall die
wachsende Zahl dieser reformierten Protestanten, die sich
Hugenotten nannten, seiner eigenen Selbstandigkeit eher
nutzte als schadete, da der Hof in Paris entschieden zu
katholisch war. Er selbst gehorte einfach unter die feudalen
Herren, die von je das lhre getan hatten, um den Koénig von
Frankreich nicht zu machtig werden zu lassen. In neuester
Zeit bedienten sie sich der Hugenotten, dieses frischen,
jungen Glaubens, der den wahren Gott aus der Nahe kannte
und dadurch nicht sanfter wurde.

Es waren Emporer gegen die weltliche so gut wie gegen
die geistliche Macht. Auch im Lande Béarn hatten die
Bauern schon verlangt, man sollte ihnen zeigen, wo in der
Bibel etwas von Steuern stehe. Wenn nicht, dann zahlten sie
keine! Nun, der Alte verstand mit ihnen umzugehn, sie
waren seinesgleichen. Sie machten gern groRe Worte,



behielten aber einen kuhlen Kopf. Sie schlugen sich gut,
ohne zu vergessen, was es schliellich einbrachte.

Er trug eine Baskenmutze wie sie alle, wenn er nicht
grade in Helm und Panzer sein mulste, und er liebte sein
Land wie sich selbst, nichts weiter als diesen Umkreis, den
er erfassen konnte mit den Augen und allen anderen Sinnen.
Als sein Enkel Henri zur Welt kam, hatte er daflr gesorgt,
dafl es im Schlosse zu Pau geschah, seine Tochter Jeanne
mulSte eigens eine Reise unterbrechen. Auch hatte er sich
nicht damit begnugt, dals sie wahrend ihrer Wehen das Lied
in der Landessprache sang, adjudat me a d'aqueste hore,
damit der Enkel kein Kopfhanger werde. Kaum war der
Knabe geboren, liel er ihn am Wein des Landes riechen,
erkannte sein Fleisch und Blut daran, dals er mit dem Kopf
wackelte, und bestrich ihm auch gleich die Lippen mit
Knoblauch.

Weil nach zwei Knaben, die nicht leben sollten, dieser
letzte doch noch erhalten blieb, hatte der Alte seinen
ganzen Besitz und seinen Titel seiner Tochter vererbt.
Jeanne war jetzt Konigin von Navarra. lhr Gatte, Antoine von
Bourbon, fuhrte Truppen des Konigs von Frankreich, als sein
entfernter Verwandter und sein General. Er war meistens im
Feld. Jeanne hatte ihn sehr geliebt, bevor er anfing, andere
Frauen zu suchen; aber ihre Hoffnungen setzte sie niemals
auf ihn, er sollte auch bald sterben. Sie hatte viel groliere
Anspruche, als er sich erlauben durfte; ihre Mutter war die
eigene Schwester Franz' des Ersten gewesen - der Konig,
der bei Pavia so unglicklich gekampft hatte gegen Kaiser
Karl den Funften; aber der innere Besitz der Krone
Frankreich war durch ihn gro8artig erweitert.

Jeanne d'Albret war daher eine aulierordentlich grolSe
Dame, und von den Landern Béarn, Albret, Navarra, die ein
Konigreich vorstellten, fuhlte sie sich noch nicht befriedigt.
Der zur Zeit regierende Konig von Frankreich aus dem
Hause Valois hatte vier lebende Sohne, fur die Nebenlinie
der Bourbons bestand keine Wahrscheinlichkeit, so bald zur



Herrschaft zu kommen. Dennoch vermal Jeanne sich, ihrem
Sohn Henri die ungeheuerste Zukunft vorauszusagen -
woran spater mit Staunen erinnert wurde, als hatte sie
Sehergaben besessen. Sie war nur ehrgeizig. Diese
Leidenschaft machte aus einer zarten Frau einen
unbeugsamen Charakter, und ihr Vermachtnis wog spater
schwer im Schicksal ihres Sohnes.

Als sie ihren kleinen Sohn wieder bei sich hatte,
unterrichtete sie ihn vor allem in der Geschichte ihres
Hauses. Sie achtete nicht darauf, dals er sich so oft wie
moglich an das hubsche Fraulein drangte oder barfuls, wie
im Gebirge zu den Kindern auf die StralSe lief, voll Neugier
nach den ratselhaften Madchen. Jeanne war keine
Beobachterin der Wirklichkeit, sie hatte den Kopf voller
Traume, wie eine Frau mit schwacher Lunge. Henri, der
lieber wie ein Bockchen umhergesprungen ware, wurde von
dem einen der mutterlichen Arme umschlungen, der andere
legte sich um seine noch kleinere Schwester Catherine. Die
Konigin Jeanne neigte =zartlich ihren fahlblonden Kopf
zwischen ihre beiden Kinder. Ihr Gesicht war schmal und
feingeschnitten, es war blall, die Brauen bewegten sich
leidend Uber den dunklen Augen, schon zeigte die Stirn
dunne Falten, und die Mundwinkel begannen herabzufallen.

»Wir werden bald nach Paris reisen«, sagte sie. »Denn
unser Land mufs groBer werden. Ich will den spanischen Teil
von Navarra hinzuhaben.«

Der kleine Henri fragte: »Warum nimmst du ihn dir nicht?«
Er verbesserte selbst: »Papa sollte ihn erobern.«

»Der Konig in Paris ist befreundet mit dem Konig von
Spanienx, erklarte ihm die Mutter. »Er [al3t es sogar zu, dals
die Spanier bei uns einfallen.«

»Ilch nicht!« rief Henri sofort. »Spanien ist mein Feind und
wird es bleiben! Weil ich dich liebel« sagte er feurig und
kGRte Jeanne. Ihr fielen davon Tranen aus den Augen und in
ihren halbentbloSten Busen, den ihr kleiner Sohn liebkoste,
als trostete er sie. »Gehorcht mein Vater immer nur dem



Konig von Frankreich? Das werde ich nicht tun«, versicherte
er schmeichlerisch, weil er fuhlte, was sie gern horte.

»Darf ich mitreisen?« bat die kleine Schwester.

»Auch das Fraulein soll mitkommen«, verlangte Henri.

»Wird unser lieber Vater dort bei uns sein?« fragte
Catherine.

»Vielleicht auch einmal bei uns«, murmelte Jeanne, und
sie erhob sich von ihrem graden Sessel, damit sie nicht
weiter antworten mufste.

Die Reise

Etwas spater trat die Konigin Jeanne zum reformierten
Bekenntnis Uber. Das war ein betrachtliches Ereignis - nicht
nur fur ihr kleines Land, das sie nach Kraften protestantisch
machte. Es vermehrte den Mut und den Einfluls der neuen
Religion uberall. Sie hatte es aber getan, weil ihr Gatte
Antoine bei Hof und im Felde immer noch mehr Geliebte
nahm. Da er reformiert gewesen und aus Schwache wieder
katholisch geworden war, machte sie es umgekehrt. Ihr
Glaubenswechsel geschah \vielleicht aus Frommigkeit,
besonders aber um herauszufordern: ihren treulosen Mann,
den Hof in Paris, alle, die sie krankten oder ihr im Wege
waren. lhr Sohn sollte einmal gro8 werden, und das konnte
er nur an der Spitze protestantischer Heere, der Ehrgeiz
seiner Mutter erkannte es fruh.

Als die Reise nach Paris endlich nahe bevorstand,
umarmte Jeanne ihren Sohn und sagte: »Wir reisen, aber du
darfst nicht denken, da es zum Vergnugen ist. Denn wir
werden in eine Stadt kommen, wo fast alle gegen die
Religion und gegen uns sind. Vergils es niemals! Du bist jetzt
sieben Jahre alt und hast Verstand. Weilst du noch, dals wir
schon einmal zu Hofe gingen? Du warst ganz klein und
erinnerst dich nicht. Vielleicht, dals dein Vater sich entsinnen
wurde, wenn er nicht so vieles, was einst war, vergessen
und verloren hatte.«



Sie versank in schmerzliches Traumen. Er zog sie am Arm
und fragte: »Was gab es denn damals bei Hofe?«

»Der selige Konig lebte noch. Er fragte dich, ob du sein
Sohn sein wolltest. Du zeigtest auf deinen Vater und
antwortetest, der sei dein Herr Vater. Darauf fragte der
selige Konig dich, ob du dann sein Schwiegersohn werden
wolltest. Du erwidertest »jawohl<, und seither geben sie dich
bei Hofe als den Verlobten der koniglichen Prinzessin aus;
damit wollen sie uns fangen. Ich sage es dir, damit du nicht
alles glaubst und ihnen nicht traust.«

»Fein!« rief Henri. »Ich habe eine Frau, wie heildt sie?«

»Margot. Sie ist ein Kind wie du, sie konnte die Religion
noch nicht hassen und verfolgen. Dennoch glaube ich nicht,
dall du Marguerite von Valois heiraten wirst. Ihre Mutter, die
Konigin, ist eine zu bose Frau.«

Henri sah das Gesicht Jeannes sich verandern bei der
Erwahnung der Konigin von Frankreich. Er erschrak, und
seine Phantasie erhielt einen jahen Anstols. Im Geist
erblickte er eine furchtbar unmenschliche Fratze, eine
Klaue, einen dicken Stock, und er fragte: »Ist sie eine Hexe?
Kann sie zaubern?«

»Am liebsten mochte sie es«, bestatigte Jeanne. »Aber das
ist noch nicht das Schlimmste.«

»Speit sie Feuer? Frilst sie Kinder?«

»Beides; aber es gelingt ihr nicht immer. Denn die Bosheit
hat Gott zu unserem Gluck mit der Dummbheit bestraft. Mein
Sohn, von diesem allem darfst du keinem Menschen auch
nur ein Wort verraten.«

»lch werde alles fur mich behalten, meine liebe Mama,
und ich werde mich huten, damit ich nicht gefressen
werde.« Er war im Augenblick ganz erflllt von seinen
Vorstellungen und glaubte daher nicht, dals er sie und die
Worte seiner Mutter je werde verlieren konnen.

»Halte vor allem fest an dem wahren Glauben, den ich
dich gelehrt habe!« sagte Jeanne innig und auch drohend; er
erschrak wieder und diesmal tiefer.



Dies war das erste, was Henri von seiner Mutter Jeanne
d'Albret horte Uber Katharina von Medici; und dann wurde
wirklich gereist.

Voran fuhr ein grofBer alter Wagen aus Leder, er trug den
Erzieher des Prinzen, mit Namen La Gaucherie, er trug zwei
Pastoren und mehrere Lakaien. Dann folgten sechs
bewaffnete Reiter, lauter protestantische Edelleute, dann
der mit rotem Samt ausgeschlagene Wagen der Konigin,
darin sal8 Jeanne mit ihren beiden Kindern und drei Damen.
Den BeschlulS des Zuges machten wieder die berittenen
Herren »von der Religion«.

Am Anfang der Reise war alles wie zu Hause, die Sprache,
die Gesichter, die Landschaft und das Essen. Henri und
seine kleine Schwester Catherine unterhielten sich aus dem
Fenster mit den Dorfkindern, die im Trab ein Stuck mit
liefen. Wegen der Warme des Juli blieben die Wagen
geschlossen. Mehrmal Ubernachtete man noch im eigenen
Land, auch in Nérac, der zweiten Residenz; die ganze
reformierte Bevolkerung versammelte sich dort am Abend,
die Pastoren predigten, Psalmen wurden gesungen. Einige
Zeit fuhrte der Weg durch die Guyenne, friUher Aquitania,
deren Hauptstadt Bordeaux war, und als Vertreter des
Konigs von Frankreich galt hier Antoine von Bourbon, der
Gatte Jeannes. Dann aber begann die Fremde.

Lander eroffneten sich, von denen ein Kind der Pyrenaen
nicht einmal im Traum jemals erfahren hatte. Wie die Leute
gekleidet waren! Wie sie sich aus druckten! Man verstand,
aber konnte nicht antworten. Die Flusse waren nicht mehr
ausgetrocknet, wie sie im Sommer doch sein muften. Kein
Olbaum mehr; sogar die kleinen Esel wurden selten. Am
Abend blieb die Reisegesellschaft allein unter Unbekannten,
und die Protestanten stellten Wachen vor die Turen; den
Katholiken war hier nicht zu trauen. Gestern hatten die
Pastoren versucht zu predigen, waren aber von der Uberzahl
der Feinde vertrieben aus dem kahlen Bethaus, das weit
draulsen vor der Stadt stand; auch die Konigin von Navarra



mit ihren Kindern war gezwungen worden, eilig zu fluchten.
Um so groBer war das Gluck, an einem Ort eine Mehrheit
von Glaubensgenossen zu finden. Dann wurde Jeanne
empfangen wie die Abgesandte der Religion, sie war
erwartet worden, ihr Ruf war ihr vorausgeeilt, alle wollten
ihre Kinder sehen sie mulSte sie auf erhobenen Armen dem
Volk zeigen. Die Pastoren predigten Psalmen wurden
gesungen, und ein festliches Gelage setzte ein.

Sie waren schon achtzehn Tage unterwegs, da
Uberschritten sie bei Orleans die Loire. Sie vermieden die
Stadt, die bewaffneten Hugenotten lenkten ihre Pferde so
nahe wie moglich am koniglichen Wagen, ihn gaben sie erst
recht nicht frei, als die Boten der Konigin von Frankreich
erschienen. Es waren Hofleute, die Jeanne artig
bewillkommneten, aber sie brachten eine Leibwache von
Katholiken mit, und diese erhoben den Anspruch, naher am
Wagen zu reiten als die Hugenotten. Die dachten an kein
Nachgeben, und es kam zum Handgemenge. Der kleine
Henri beugte sich aus dem Fenster und feuerte die Seinen
an, in seiner und ihrer Sprache, die anderen verstanden sie
nicht. Ein RegengulS trennte die Streitenden, notgedrungen
lachten sie und wurden wieder artig. Dunkel hing der
Himmel Uber den ungewohnten Pappeln, die im Winde
rauschten. Kuhl war es im August und nicht geheuer.

»Was sind das fur schwarze Turme, Mama, und warum
brennen sie?«

»Die Sonne versinkt hinter dem Schlol8 von Saint-Germain,
wohin wir fahren, mein Kind. Dort wohnt die Konigin von
Frankreich. Du weilst doch noch alles, was ich dir sagte und
was du mir versprochen hast.«

»Ilch weils es, liebe Mutter.«

Erste Begegnungen

So trat er zuerst denn auf wie ein kleiner Hahn, stolz und
kampflustig. Allerdings bekam er anfangs nur Dienerschaft



zu sehen, sie trennten ihn aber von seiner Mutter, nur
seinen Erzieher behielt er bei sich im Zimmer, und dann
wurde Fleisch aufgetragen, so viel Fleisch! Als es auch am
nachsten Tage nichts anderes gab, verlangte er dringend
nach den heimischen Melonen, dies war ihre Jahreszeit. Er
weinte, als nichts und wurde zu seinem Trost in den Garten
geschickt. Der Regen hatte endlich aufgehort.

»Ich will zu meiner Mutter. Wo ist sie?«

Ihm wurde der Bescheid: »Bei Madame Catherine«, und er
erschrak, weil, ihm bekannt war, das sei die Konigin. Er
fragte nicht weiter.

Er trug seine beste Kleidung, hinter ihm gingen zwei
Herren, sein Erzieher Gaucherie und Larchant, ein Béarner
Edelmann. Auf einer Wiese kamen ihm drei andere Knaben
entgegen, auch sie mit Gefolge, aber es war zahlreicher.
Henri bemerkte sogleich, dal sie sich nicht benahmen wie
Jungen, die spielen wollten; der alteste besonders drehte
sich in den Huften und trug den Kopf hoch, als ware er ein
erwachsener Hofmann; auf seinem weiSlen Barett salSen
Federn.

»Meine Herrenx, fragte Henri nach ruckwarts, »wer ist der
Vogel?«

»Achtungl!« flUsterten sie. »Es ist der Kobénig von
Frankreich.«

Jetzt hielten die beiden Gesellschaften voreinander an, der
junge Konig stand gegenuber dem kleinen Prinzen von
Navarra. Er bewegte sich nicht mehr, sondern wartete auf
Henri. Der liels sich Zeit, ihn zu betrachten. Karl der Neunte
hatte nicht nur das weilSe Barett, er war ganz und gar in
Weils. Seinen Hals umschlofS eine weilSe Krause, das Gesicht
ruhte darauf, er hielt es halb abgewendet, sein Blick kam
von der Seite. Schlau und traurig schien er zu sagen: >Dich
kenne ich schon. Es ist schlimm genug, dals ich euch alle
kennen mulf3.<

Henri fuhlte sich lustig werden, zum erstenmal, seit er hier
war. Er hatte laut aufgelacht, aber hinter ihm raunten sie



nochmals: »Achtung!« Da warf der Siebenjahrige sich vor
dem Zwolfjahrigen zuerst in die Brust, dann neigte er den
Rumpf bis auf die FuRe und streifte mit der rechten Hand im
Halbkreis Uber den Boden. Er wiederholte diese Ubung zu
beiden Seiten des Konigs und endlich sogar in seinem
Rucken, mehrere der Herren lachelten daruber. Anders
Larchant, der Edelmann aus dem Gefolge Jeannes; er liel3
sich vor Karl auf ein Knie nieder und erklarte: »Sire! Der
Prinz von Navarra hat noch keinen grolsen Konig gesehen.«

»Er selbst wird nie einer werden«, sagte Karl, lieR die
Worte vor sich hinfallen und schlof8 sogleich wieder fest den
Mund unter seiner fleischigen Nase. Jetzt wurde Henri
zornig; seine sanften und freundlichen Augen fingen zu
blitzen an, er rief: »Das lassen Sie nicht meine Mutter horen,
und auch lhre nicht, die statt Ihrer regiert!«

Es waren etwas zu geringschatzige Worte, als dall ein
Konig sie hatte horen durfen; die Herren hinter Karl dem
Neunten erschraken. Er selbst schlof8 nur die Augen; in
diesem Augenblick merkte er sich etwas far immer.

Henri hatte sich sogleich beruhigt, unbefangen richtete er
das Wort an die beiden anderen Knaben. »Na, und ihr?«
fragte er ermunternd, denn sie erschienen ihm merkwurdig
verlegen. Es kam daher, dals er noch keine vornehme
Erziehung kannte.

»lch werde Monsieur genannt«, sagte der erste der beiden
Kleinen, er stand im gleichen Alter wie Henri. »Es ist mein
Titel, weil ich der alteste unter den Brudern des Konigs bin.«

»Ich heilse einfach Henri.«

»Ach! Ich auch«, rief Monsieur lebhaft wie ein Kind, und
beide musterten einander aufmerksam.

»Habt ihr keine Melonen?« fragte Henri, um gleich ans Ziel
zu kommen. Der jungste der koniglichen Bruder lachte
hierGber wie bei einem Witz. Man hatte erkennen mussen,
dal die kleine Gestalt nur selten laut und glucklich war.

Hoch Uber den Kindern hing das Laub eines Baumes, darin
schrie ein Vogel, alle drei wendeten die Gesichter hinauf.



Dann stellten sie fest, dals der Konig seinen Weg fortsetzte,
alle Herren hinter ihm. Die beiden Begleiter des Prinzen von
Navarra befanden sich im Gesprach mit den Leuten vom
Hofe Frankreichs, sie wurden abgelenkt. Henri flUsterte:
»Man muls sich die Schuhe ausziehen.«

Er tat es schon und begann den Stamm zu erklettern.
Unter der Krone angelangt, erklarte er den beiden anderen:
»lch werde gleich verschwunden sein. |hr wagt das wohl
nicht?«

Als dann der Wipfel ihn wirklich ganz verbarg, wollten sie
doch nicht zuruckstehen, auch sie stellten ihre Schuhe in
das Gebusch und folgten ihm auf den Baum. Henri erklarte
ihnen:

»Hier kdonnen sie uns nicht finden. Sie werden uns Uberall
suchen, inzwischen fuhrt ihr mich, ich weil8 schon wohin.
Nein! Nehmt nicht das Nest aus. Seht ihr nicht, dals es Vogel
mit gelben Schnabeln sind? Solche nisten vor meinem
Fenster, zu Hause in Pau.«

Mehrere Herren kehrten zurick, spahten umher, berieten
sich und schlugen eine andere Richtung ein. Sofort stiegen
die drei Knaben herab, und endlich gelangte Henri an den
verabredeten Ort, es war der Gemusegarten. Die ersehnten
Frichte lagen auf der schwarzen Erde, er setzte sich hin,
wuhlte die Hande, die blof8en FulSe hinein und jauchzte leise:

»Hier ist es schon!«

Denn Krauter wurzten die Luft, er schmeckte sie, genols
auf den Lippen alles, Zwiebel, Lattich, Lauch. »Na, und ihr?«
fragte er.

Sie standen und sahen auf ihre halbvergrabenen FufSe.
»Erde ist Schmutz«, meinten sie. Aber Henri hatte einen
Gartner entdeckt. Der gemeine Mann wollte sich in
Sicherheit bringen, sobald er die Prinzen erkannte. Henri
rief: »Komm her, oder es geht dir schlecht!« Da schlich der
Tolpel gebuckt herbei.

»Zieh dein Messer! Schneide die reifste Melone auf!« Erst
nachdem er schon die Halfte verschlungen hatte, erklarte er



sie fur wasserig und sauer. »Das ist das Beste, was ihr
habt?«

Der Bursche entschuldigte sich damit, dal es zuviel
geregnet habe. Henri sagte: »Ich verzeihe dir.«

Hierauf stellte er die Fragen Uber den Garten und Uber die
Lebensverhaltnisse des Gartners, wobei er weiterals. »Du
kannst nach Navarra kommen«, sagte er dann, »dort gebe
ich dir Melonen zu essen! Sieh nicht so dumm aus! Kennst
du Navarra nicht? Es ist ein Land, groBer als Frankreich.
Auch die Melonen sind grofSer.«

»Und dein Bauch!« bemerkte der zweite Henri, der
Monsieur genannt wurde. Denn sein fremder Vetter hatte
die Frucht ganz allein beendet. »Wenn ich aber noch eine
anfange?« fragte er sogar.

»VielfralB«, aulserte Henri von Valois, aber es bekam ihm
nicht gut. Henri von Bourbon rief:

»Du kriegst meinen Full in den Hintern«, und er holte
seinen FulS auch schon aus der Erde. Bevor er aufrecht
stand, lief der andere fort und sein kleiner Bruder weinend
hinterher. Henri behauptete das Feld.

Ein Kaninchen sprang an ihm vorbei, er hinterher. Es
verkroch sich, er storte es auf, aber fangen liels es sich
nicht. Er war schon atemlos von der Jagd. »Henri!« Da stand
seine kleine Schwester und neben ihr ein anderes Madchen.
Es war groser als Catherine und ungefahr in seinem eigenen
Alter. Er konnte sich denken, wer es war, sagte aber zuerst
gar nichts vor Erstaunen. Seine kleine Schwester erklarte:
»Wir sind gekommen. Margot war neugierig.«

»Sind Sie immer so schmutzig?« fragte Marguerite von
Valois, die Schwester des Konigs.

»lch wollte Melonen essen«, erwiderte er und fuhlte sich
beschamt. »Warten Sie, ich gebe Ilhnen auch eine.«

»Danke, das geht nicht.«

»lch verstehe. |hr schones Kleid konnte Flecken
bekommen.«



Sie lachelte, weil sie dachte: »Und auch mein Gesicht. Ich
bin geschminkt, das sieht dieser Bauer nicht.«

Was fur ein Madchen! Er hatte ihresgleichen nie erblickt.
Seine kleine Catherine, die er so sehr liebte, erschien
daneben wie eine Gansemagd, trotz ihrem Sonntagsstaat.
Marguerite hatte Farben wie Rosen und Nelken, und die
hatten noch froh sein durfen. Ihr weilses Kleid lag bis zu den
Huften eng an, dann begann es sich weit und steif zu
entfalten, schimmernd von Goldstickerei und bunten
Steinen. Auch ihre Schuhe waren weils, etwas Erde hing
daran. Henri folgte einer Eingebung; er kniete hin, und mit
seinen Lippen entfernte er die Erde. Dann stand er auf und
sagte:

»Meine Hande waren nicht sauber genug.«

Sein Ton wurde hierbei unfreundlich, weil das Madchen
uberheblich lachelte. Daher nahm er seine Schwester
beiseite und flUsterte ihr zu, aber die andere konnte es
sicherlich horen:

»Jetzt hebe ich ihr den Rock auf, ich mulS doch
herausbekommen, ob sie Beine hat wie alle Madchen.« Das
Lacheln der kleinen Prinzessin wurde starr. Er bemerkte
noch: »lhre Nase ist zu lang. Kathrin, du kannst sie wieder
mitnehmen.«

Da verzog sie das Gesicht zum Weinen. Sogleich wurde
Henri sehr hoflich. »Fraulein, ich bin nur ein dummer Junge
vom Lande, und Sie sind ein feines Fraulein«, sagte er
bereitwilligst. Seine Schwester berichtete: »Sie kann
Lateinisch.«

Er redete sie in der alten Sprache an und fragte, ob sie
schon verlobt sei mit einem Prinzen. Sie antwortete: »Neing;
so erfuhr er, dall die Geschichte, die seine liebe Mutter ihm
erzahlt hatte, wohl nur ein Marchen war, und sie hatte es
getraumt. Indessen dachte er: »Was nicht ist, kann noch
werden.< Vorlaufig stellte er fest:

»lhre beiden Bruder sind vor mir davongelaufen.«



»Meine Bruder werden sich vor lhrem Geruch geflrchtet
haben. So riecht kein Prinz«, sagte Marguerite von Valois
und rumpfte die zu lange Nase. Henri von Bourbon fuhlte
sich gekrankt, er fragte heftig:

»Wissen Sie, was das heilSt: Aut vincere aut mori?« Sie
antwortete: »Nein. Aber ich werde meine Mutter fragen.«

Herausfordernd sahen die beiden Kinder einander an. Die
kleine Catherine sagte angstlich: »Achtung, da kommt
jemand.«

Es war eine Dame, jedenfalls eine vom Hof, vielleicht
sogar die Erzieherin der Prinzessin, denn sie aulSerte ihre
MiBbilligung.

»Was ist das fur ein schmutziger Junge, mit dem Sie
sprechen, Fraulein?«

»Es scheint, dals es der Prinz von Navarra ist«, erwiderte
Marguerite.

Sofort machte die Dame einen tiefen Knicks. »Ihr Vater ist
angekommen, mein Herr, und will Sie sehen. Aber zuerst
mussen Sie sich waschen.«

Die Feindinnen

Indessen dies geschah, hatte seine Mutter Jeanne d'Albret
ihre Unterredung mit Katharina von Medici. Diese zeigte sich
ungemein freundlich, bereit zur Verstandigung und
abgeneigt allen Streitfragen. Die Protestantin in ihrem Eifer
bemerkte es gar nicht, oder sie hielt es fur Tucke.

»Die Religion und ihre Feinde  werden nie
zusammenkommen!« behauptete sie hartnackig. Sie
verschwur sich: »Und hatte ich an der einen Hand mein
Konigreich und an der anderen meinen Sohn, lieber
versenkte ich beide auf dem Meeresgrund, als dalR ich
nachgabe.«

»Was ist Religion?« sagte die dicke schwarze Medici zu der
magern blonden d'Albret. »Es wird Zeit, dal wir Vernunft
annehmen. Durch unseren ewigen Burgerkrieg verlieren wir



Frankreich, denn ich mulS die Spanier hereinlassen, um mit
euch Protestanten fertig zu werden. Dabei hasse ich euch
nicht, und wenn ich konnte, mochte ich euch eure Religion
abkaufen.«

»Sie sind die wdrdige Tochter eines Florentiner
Wechslers«, erwiderte Jeanne mit Verachtung. Was sie
selbst hatte horen mulssen, erschien ihr noch Vviel
beleidigender. Katharina liel8 sich nicht beirren.

»Seien Sie froh, daf ich eine Italienerin bin! Keine
franzosische  Katholikin  wurde |hnen so gunstige
Friedensbedingungen anbieten. I|hre Glaubensgenossen
sollen alle Freiheiten haben, ihre Religion auszulben, und
auch sichere Zufluchtsorte, befestigte Stadte, will ich ihnen
geben. Sie mussen nur darauf verzichten, gegen die
Katholiken zu hetzen und sie zu uberfallen.«

»Ich bin ein zorniger Gott, spricht der Herr!«

Die von Grund auf erregte Jeanne konnte es in dem Stuhl
nicht mehr aushalten. Katharina blieb ruhig sitzen, sie
faltete ihre fleischigen Hande, die voller Ringe und
Grubchen waren.

»lhr seid zornig«, sagte sie, »weil ihr arm seid. Der Krieg
ist euer Geschaft. Ich biete euch Geld, dann braucht ihr ihn
nicht mehr.«

Dieses UbermaB von Unverstandnis und MiBachtung
brachte Jeanne zum AuRersten. Sie hatte auf die Dicke mit
Fausten losgehen wollen. Sie stammelte: »Und wieviel Geld
bekommen die Geliebten meines Gatten, damit sie ihn
weiter verfuhren, gegen die Religion zu kampfen?«

Katharina nickte nur - grade als ob sie dies und nichts
anderes erwartet hatte. Endlich war es heraus. Eine
eifersuchtige Frau, diese Glaubensheldin! Eine Antwort war
nicht notwendig, die Blonde mit dem Ziegengesicht hatte
doch nichts gehort, sie war aus Mangel an
Selbstbeherrschung gegen die Wand getaumelt und wie
ohnmachtig auf die grofe Truhe hingesunken. In diesem
Augenblick offnete sich eine Tur, die bemalt, vergoldet, aber



mit Eisen beschlagen war. Die Wache stiel8 ihre Hellebarden
auf den Boden, und den Saal betrat der Konig von Navarra,
an der Hand seine beiden Kinder.

Antoine von Bourbon wiegte sich in den Huften als der
schone begehrte Mann, der er war. Er tat es fur alle Falle,
ohne bis jetzt zu erkennen, was hier vorging. Die Fenster
lagen in tiefen Nischen, es herrschte Dunkelheit fur jeden,
der eintrat. An der entfernten Wand glaubte er eine
Bewegung zu bemerken, sofort griff er nach seinem Dolch.
Da lachte die Konigin Katharina von Herzen, wenn auch nur
leise in sich hinein.

»Gehen Sie tapfer drauflos, Navarra! Sie sollen sehen, dals
ich keinen Morder versteckt halte - erst recht nicht far einen
Mann wie Sie.«

Er hatte die freimutigste Geringschatzung heraushoren
sollen, aber dafur war er zu eitel. Deshalb verschmahte er
es, sich um die verdachtige Wand noch Ilanger zu
bekimmern, sondern verneigte sich vor Katharina. Dann
sagte er mit Anstand:

»Dies ist mein Sohn Henri, er bittet um Ihre Gunst,
Madame.« Die kleine Schwester wurde nicht beachtet, aus
Scham schlug sie die Augen nieder.

Henri betrachtete die Frau und vergald zu grufsen. Hier sal’
mitten in einem groBen Zimmer, an der Stelle, auf die das
meiste Licht fiel, die schreckliche und bose Katharina von
Medici, das war sie. Uber seinen Reiseerlebnissen, den
neuen Bekanntschaften im Garten und besonders wegen
der Melonen hatte er sie so gut wie ganz vergessen; erst
jetzt fiel ihm wieder ein, wie sie hatte aussehen mussen. Sie
mulSte Klauen, einen Buckel, eine Hexennase haben, und so
war er auch bereit, sie wiederzuerkennen; leider machte sie
es ihm schwer, sie war so gewohnlich. An der hohen, graden
Lehne ihres Sessels erschien sie klein, auch fett war sie,
hatte schwammige weile Wangen und Augen wie Kohlen,
die nicht brannten. Sie enttauschte Henri.



Daher machte sein munterer Blick die Runde durch den
Saal, und was fand er? Oh! Er sah scharfer als sein Vater,
aulBerdem liebte er mehr. Daher sturmte er dorthin, wo
Jeanne lag oder kauerte.

»Mama! Mamal!« rief er und dachte, noch laufend: >Also
doch! Sie hat ihr etwas getan.«<

»Was hat die bose Madame Catherine dir getan?« fragte
er leise und dringend, wahrend er seine Mutter kufte.

»Nichts. Mir war nur schlecht geworden. Jetzt stehen wir
beide auf und sind ganz besonders artig.« Dann tat sie auch
gleich, was sie beschlossen hatte.

Jeanne kam herbei, den Arm um ihren kleinen Sohn, sie
lachelte ihrem Gatten entgegen und sagte: »Hier ist unser
Sohn« - liel8 Henri aber nicht aus ihrem Arm.

»lch habe ihn dir mitgebracht, damit du ihn einmal
wiedersiehst, mein lieber Mann, denn du kommst selten
nach Haus. Besonders will ich ihn auch der Konigin von
Frankreich vorstellen als ihren kleinen Soldaten, der ihr
ebenso dienen soll wie sein Vater.«

»Das ist recht«, erwiderte Katharina gutmutig. »Wenn es
aber nach mir geht, leben wir im ganzen Konigreich friedlich
wie eine Familie.«

»Dann muflte ich wohl meinen Acker bebauen?« fragte
der Kriegsmann Antoine, wenig befriedigt.

»Sie sollten sich mehr um lhre Frau kimmern. Sie liebt Sie
und erleidet Schwacheanfalle, weil Sie ihr fehlen. Ich kann
ihr zwar ein kleines Mittel eingeben.«

Jeanne erschauerte; sie wulste genug von den kleinen
Mitteln dieser Giftmischerin! »Oh! das ist nicht noétigk,
versicherte sie schnell.

Sie hatte sich noch zusammennehmen mussen, wahrend
sie von der Truhe aufstand und herkam; jetzt aber ging die
Verstellung schon von selbst, nicht schlechter als bei
Katharina. Diese gab sich mutterlich.

»lhrer Frau, Navarra, habe ich meine Freundschaft
angeboten, und ich glaube auch, dal sie mir genauso



wohlwill wie ich ihr.«

Jeanne dachte instandig und schnell: >Mein Sohn soll grof3
werden, ich werde mit euch noch fertig. Ich werde mit euch
fertig, mein Sohn wird grols sein. Ich, die Nichte Franz' des
Ersten - und diese Kramerstochter!«

Ihre entzickte und zarte Miene veranderte sich hierbei
nicht im geringsten blieb doch auch das Gesicht Katharinas
bei allem, was sie denken mochte, mautterlich. Nur damit
verriet die Medici sich, dals sie von den beiden Kindern so
gut wie keine Kenntnis nahm, nicht einmal von dem
angstlichen kleinen Madchen. Wenn eine Frau schon
Mutterlichkeit spielt.

»Ich bin aus ganzem Herzen lhre Freundin!« rief Jeanne,
begeistert, weil sie die andere ertappt hatte.

Vergangene Liebe

Antoine von Bourbon freute sich aufrichtig Uber den
Verlauf der Unterredung. Als sie in ihrem Zimmer allein
waren, umarmte er zuerst seine Frau, dann seinen Sohn.
Ihm zeigte er aus dem Fenster ein kleines Pferd, das
vorubergefuhrt wurde. »Es ist deins. Du darfst es gleich
reiten.« Schon sprang Henri fort. Die kleine Schwester folgte
ihm, um ihn zu bewundern.

Jeanne bekam jetzt ein ganz anderes Gesicht als das
entzuckte, das sie der Medici gezeigt hatte. lhr Gatte
bemerkte es in seiner groflen Zufriedenheit noch nicht.
Indessen sah sie ihn an wie zerstreut und sagte:

»Wie heiSt doch nur die Frau, mit der du jetzt meistens
gesehen wirst? Die dich auf deinem Feldzug begleitet hat
und wahrscheinlich auch hierher?«

»Dir wird so vieles zugetragen.« Er lachelte sogar noch
selbstzufrieden, das ertrug sie nur mit Muhe.

»Hast du denn alles vergessen?« fragte sie plotzlich mit
voller, tiefer Stimme. Jeanne Uberraschte in gewissen
Augenblicken mit einer Stimme wie eine Orgel, zu grol3, zu



klingend fur diese schwache Brust. Ihr Gatte horte sie und
war ergriffen, sogleich erinnerte er sich an alles, woran sie
wollte, dals er gedenke. Es bedurfte keiner Worte mehr. Sie
hatten einander viel und lange geliebt.

Er hatte sie bekommen, nachdem Jeanne ganz allein
darum gekampft hatte, keinem anderen zu gehoren. Bevor
sie ihn kannte, war sie mit Gewalt verheiratet worden, man
trug sie in die Kirche, sie behauptete, nicht gehen zu
konnen; ihr Kleid wog wirklich zu schwer vom vielen
Edelgestein. Aber das grofBere Gewicht hatte ihr Wille,
obwohl sie damals noch ein Kind war. Sie verheirateten sie
mit Gewalt - gleichviel, der Tag erschien, wenn auch nach
Jahren, und Jeanne wurde glucklich mit ihm, durch den sie
es sein wollte. Die Reihe der bluhenden Tage lief ab, auch
kam das frihe VerblUhn, ihr eigenes und das ihres Gllcks.
Jetzt war nichts Ubrig als nur ihr Sohn, aber das hieS mehr,
als sie je vorher besessen hatte. Wollte Antoine dies nur
begreifen! Sie hatten den Sohn!

Die Ergriffenheit des Mannes durch ihre Stimme konnte
naturlich nicht lange vorhalten, und seine Erinnerungen an
die Zeiten der Leidenschaft wurden von dem Anblick der
Armen nicht unterstutzt. Er lebte zu sehr von den heute
drangenden Aufgaben, einer Belagerung, einem Rankespiel,
einer jungen Frau. Zwar wollte er Jeanne eine halbe Minute,
nachdem sie gesagt hatte: »Hast du denn alles vergessen?«
noch umarmen, aber es galt schon nicht mehr der Einigkeit
ihrer alten Geflhle, es war nur hoflich, daher wies sie ihn
zuruck.

Antoine bezeugte ihr dennoch, er ware mit ihr
ungewohnlich zufrieden und freute sich Uber ihre MalBigung.
Jeanne erklarte ihm, vor allem hatte sie keine Lust, sich
vergiften zu lassen. Sie dachte dabei weniger an sich selbst,
als an das Interesse der Religion. »Du hast im Grunde recht
getan, lieber Mann, dals du wieder katholisch wurdest und in
den Dienst des Konigs von Frankreich tratest.«

»Sie haben mir das spanische Navarra versprochen.«



»Das werden sie dir nicht geben, denn sie brauchen den
KOnig von Spanien gegen uns Protestanten. Deine kleinen
Zwecke wirst du nicht erreichen, aber du handelst im Sinne
viel GrolSerer, die du lieber gar nicht mit Namen nennst.«
Sie sagte dies, weil es ihr widerstrebte, ihn mittelmalSig und
ohne hohen Ehrgeiz zu wissen.

Er horte betroffen zu. Er ersparte ihr seine Antwort aus
Verlegenheit, aus Nachsicht; denn er hielt sie geistig nicht
mehr fur gesund. Jeanne fand ihn nicht mehr wardig, sie zu
umarmen, aber Vertrauen sollte bestehen in den
Angelegenheiten ihres Hauses. Sie sagte:

»Es kann gar nicht anders kommen, als dall einstmals
uber Frankreich ein protestantischer Furst herrscht, wir sind
die Entschlossensten, weil wir den wahren Glauben haben.
Driben haben sie nur eine alte Frau mit schlechtem
bleichem Fleisch, die an nichts glaubt.«

»Auller an die Astrologie«, bestatigte er, froh, in einem
Punkt mit ihr Ubereinzustimmen. Er setzte hinzu: »Aber ihre
drei SOhne!«

»Die hat sie spat bekommen, sie war lange unfruchtbar -
und sieh dir die drei lebenden Jungen an!« behauptete
Jeanne, unbeirrbar. »Der vierte ist schon tot, er starb mit
sechzehn Jahren, Konig war er siebzehn Monate lang. Sein
Bruder regiert seither ein paar Monate langer, aber er hat
auch Augen wie hundert Jahre alt.«

»Nach ihm blieben immer noch zwei«, bemerkte er.

»lhre Mutter wird sie ebenso sterben lassen. Sie ist eine
Frau, die nicht hinblickt, wenn ein Kind in die Tur tritt. Das
Konigreich besteht flr sie nur so lange, wie sie selbst da ist.
Hatte sie Religion, sie wurde gewils sein, dals die Hand des
Herrn ihren Leib gesegnet hat nicht nur fir heut und
morgen, sondern auf ewig!«

Jeanne d'Albret sprach diese starken Worte mit sanfter,
fester Stimme. |Ihrem Gatten war nicht geheuer, und er
bewunderte sie. Um nur wieder festen Boden zu erreichen,
sagte er:



»Du solltest Madame Catherine daran erinnern, dals der
selige Konig unseren Sohn mit seiner Tochter verlobt hatte.«

»Daran wird sie mich erinnern«, antwortete Jeanne, »und
ich werde bedenken, ob mein Sohn nicht zu gut ist fur eine
Prinzessin aus diesem niedergehenden Geschlecht.«

Antoine wurde endlich ungeduldig. »Du bist schwer
zufriedenzustellen. Der selige Konig war kerngesund und ist
in einem Turnier gefallen. Die Valois konnen nichts dafur,
dalS eine Medici ihre Kinder schlecht erzieht.«

»Sprich auch gleich von den schamlosen Sitten, die sie
mitgebracht hat an diesen Hof!« verlangte Jeanne.

Obwohl der Mann einen Auftritt nahen fuhlte, konnte er
seine Miene nicht beherrschen. Sein ganzer Korper erinnerte
sich mit einer unwiderstehlichen Beglickung an die
genossene Gunst bei Frauen dieses Hofes; das stand in
seinem Gesicht.

Jeanne, noch soeben fein und Uberlegt, verlor den Kopf,
sie fing an zu wettern und zu predigen. Die katholischen
Gotzenverehrer liebten, ihr zufolge, nur das Fleisch. Rein
und streng waren die von der Religion, und ihre Hande
hatten Eisen und Feuer, um auszurotten das Verderbte.

O Gott, so zeige Dich doch nur!

Es konnte sein, dal8 sie im Vorzimmer zu horen gewesen
war; jedenfalls wurde die Tur aufgerissen, einige
protestantische Herren erschienen darin und verkindeten,
der Admiral Coligny sei im Hause, er ersteige die Treppe, er
nahe, er sei angelangt. Alle machten Platz, und der
protestantische Feldherr trat ein, er legte als Gruls die Hand
auf die Brust. Der Konig von Navarra sogar neigte den Kopf
vor diesem alten Mann und damit auch vor der Partei, die er
fuhrte. Wenn andere sie nur benutzten ihres Vorteils wegen,
dieser hatte die uneigennutzige Strenge eines Martyrers,
das stand auf seiner heftigen und traurigen Stirn.



