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Besprechung von Kurt
Tucholsky

Aber es ware unniitz, euch zu raten. Die Geschlechter miissen vor-
tibergehen, der Typus, den ihr darstellt, muss sich abnutzen: dieser
widerwartig interessante Typus des imperialistischen Untertanen,
des Chauvinisten ohne Mitverantwortung, des in der Masse ver-
schwindenden Machtanbeters, des Autoritatsglaubigen wider besse-
res Wissen und politischen Selbstkasteiers. Noch ist er nicht abge-
nutzt. Nach den Vatern, die sich zerrackerten und Hurra schrien,
kommen Sohne mit Armbandern und Monokeln, ein Stand von
formvollen Freigelassenen, der sehnsiichtig im Schatten des Adels
lebt ...

Heinrich Mann 1911

Dieses Buch Heinrich Manns, heute, gottseidank, in aller Hande, ist
das Herbarium des deutschen Mannes. Hier ist er ganz: in seiner
Sucht, zu befehlen und zu gehorchen, in seiner Roheit und in seiner
Religiositat, in seiner Erfolganbeterei und in seiner namenlosen Zi-
vilfeigheit. Leider: es ist der deutsche Mann schlechthin gewesen;
wer anders war, hatte nichts zu sagen, hiefS Vaterlandsverriater und
war kaiserlicherseits angewiesen, den Staub des Landes von den
Pantoffeln zu schiitteln.



Das erstaunlichste an dem Buch ist sicherlich die Vorbemerkung:
»Der Roman wurde abgeschlossen Anfang Juli 1914.« Wenn ein
Kiinstler dieses Ranges das schreibt, ist es wahr: bei jedem anderen

wiirde man an Mystiﬁkatioml denken, so liberraschend ist die Seher-
gabe, so haarscharf ist das Urteil, bestatigt von der Geschichte, be-
statigt von dem, was die Untertanen als allein mafSgebend betrach-
ten: vom Erfolg. Und es muss immerhin bemerkt werden, dass die al-
ten Machthaber — ach, waren sie alt! — dieses Buch von ihrem Stand-
punkt aus mit Recht verboten haben: denn es ist ein gefahrliches
Buch.

Ein Stiick Lebensgeschichte eines Deutschen wird aufgerollt:
Diederich Hessling, Sohn eines kleinen Papierfabrikanten, wachst
auf, studiert und geht zu den Korpsstudenten, dient und geht zu den
Driickebergern, macht seinen Doktor, tibernimmt die vaterliche Fa-
brik, heiratet reich und zeugt Kinder. Aber das ist nicht nur Diede-
rich Hessling oder ein Typ.

Das ist der Kaiser, wie er leibte und lebte. Das ist die Inkarnation
des deutschen Machtgedankens, das ist einer der kleinen Konige,
wie sie zu Hunderten und Tausenden in Deutschland lebten und le-
ben, getreu dem kaiserlichen Vorbild, ganze Herrscherchen und gan-
ze Untertanen.

Diese Parallele mit dem Staatsoberhaupt ist erstaunlich durchge-
arbeitet. Diederich Hessling gebraucht nicht nur dieselben Tropen
und Ausdriicke, wenn er redet wie sein kaiserliches Vorbild — am lus-
tigsten einmal in der Antrittsrede zu den Arbeitern (»Leute! Da ihr
meine Untergebenen seid, will ich euch nur sagen, dass hier kiinftig
forsch gearbeitet wird.« Und: »Mein Kurs ist der richtige, ich fiihre
euch herrlichen Tagen entgegen.«) — er handelt auch im Sinne des
Gewaltigen, er beugt sich nach oben, wie der seinem Gotte, so er sei-
nem Regierungsprasidenten, und tritt nach unten.



Denn diese beiden Charaktereigenschaften sind an Hessling, sind
am Deutschen auf das subtilste ausgebildet: sklavisches Unterord-
nungsgefiihl und sklavisches Herrschaftsgeliist. Er braucht Gewal-
ten, Gewalten, denen er sich beugt, wie der Naturmensch vor dem
Gewitter, Gewalten, die er selbst zu erringen sucht, um andere zu
ducken. Er weifs: sie ducken sich, hat er erst einmal das >Amt« verlie-
hen bekommen und den Erfolg fiir sich. Nichts wird so respektiert
wie der Erfolg; einmal heifst es gradezu: »Er behandelte Magda mit
Achtung, denn sie hatte Erfolg gehabt.« Aber wie wird dieser Erfolg
geachtet! Wiirde er es mit nlichternem Tatsachensinn, so hatten wir
den Amerikanismus, und das ware nicht schon. Aber er wird geach-
tet auf ganz verlogne Art: man schamt sich der alten Vergangenheit
und beschwort die alten Gotter, die den wirklichen Dichtern und
Denkern von einst noch etwas bedeuteten, zitiert sie, legt Metaphy-
sik in den Erfolg und donnert voll Uberzeugung: »Die Weltgeschich-
te ist das Weltgericht!« Und appelliert an keine hohere Instanz, weil
man keine andere kennt.

Das ganze bombastische und doch so kleine Wesen des kaiserli-
chen Deutschland wird schonungslos in diesem Buch aufgerollt. Sei-
ne Sucht, Amiisiervergniigen an Stelle der Freude zu setzen, seine
Unfahigkeit, in der Gegenwart zu leben, ohne auf die Lesebticher der
Zukunft hinzuweisen, und seine Unfahigkeit, anders als nur in der
Gegenwart zu leben, seine Lust am rauschenden Geprange - tiefer
ist nie die Popularitat Wagners enthiillt worden als hier an einer >Lo-
hengrin« Auffiihrung, die voll witziger Beziehungen zur deutschen
Politik strotzt (»denn hier erscheinen ihm, in Text und Musik, alle
nationalen Forderungen erfiillt. Emporung war hier dasselbe wie
Verbrechen, das Bestehende, Legitime ward glanzvoll gefeiert, auf
Adel und Gottesgnadentum hochster Wert gelegt, und das Volk, ein
von den Ereignissen ewig tiberraschter Chor, schlug sich willig gegen



die Feinde seiner Herren«) —, und vor allem zeigt Heinrich Mann,
wonach eben das Buch seinen Namen fiihrt: die Unfreiheit des Deut-
schen.

Die alte Ordnung, die heute noch genau so besteht wie damals,
nahm und gab dem Deutschen: sie nahm ihm die personliche Frei-
heit, und sie gab ihm Gewalt iiber andere. Und sie liefSen sich alle so
willig beherrschen, wenn sie nur herrschen durften! Sie durften. Der
Schutzmann iiber den Passanten, der Unteroffizier tiber den Rekru-
ten, der Landrat tiber den Dorfler, der Gutsverwalter tiber den Bau-
ern, der Beamte tiber Leute, die sachlich mit ihm zu tun hatten. Und
jeder strebte nur immer danach, so ein Amt, so eine Stel-lung zu be-
kommen - hatte er die, ergab sich das Ubrige von selbst. Das Ubrige
war: sich ducken und regieren und herrschen und befehlen.

Die vollkommene Unfahigkeit, anders zu denken als in solchem
Apparat, der weit wichtiger war denn alles Leben, die Stupiditat,
zwischen Beamtenmisswirtschaft und Anarchie nicht die einzig
mogliche dritte Verfassung zu sehen, die es fiir anstandige Men-
schen gibt: sie bildet den Grundbass des Buches. (Und offenbart sie
sich nicht heute wieder aufs herr-lichste?) Sie konnen alle nur ihre
Pflicht tun, wenn man sie ducken und geduckt werden lasst; unzer-
trennlich erscheint Bildung und Sklaventum, Besitz und Duodezre-
gierung, biirgerliches Leben und Untergebene und Vorgesetzte. Sie
fassen es nicht, dass es wohl Leute geben mag, die sachlich Weisun-
gen erteilen, aber nimmermehr: Vorgesetzte; wohl Menschen, die
fiir Geld ausfiihren, was andere haben wollen, aber nimmermehr:
Untergebene. Das Land war — war ... — ein einziger Kasernenhof.

Und noch eins scheint mir in diesem Werk, das auch noch die
kleinen und kleinsten Ziige der Hurramiene mit dem aufgebiirsteten
Katerschnurrbart eingefangen hat, auf das gliicklichste dargestellt
zu sein; das Ratsel der Kollektivitat. Was der Jurist Otto Gierke einst



die reale Verbandspersonlichkeit benannte, diese Erscheinung, dass
ein Verein nicht die Summe seiner Mitglieder ist, sondern mebhr,
sondern etwas andres, iiber ihnen Schwebendes: das ist hier in nuce
aufgemalt und dargetan. Neuteutonen und Soldaten und Juristen
und schlief’lich Deutsche - es sind alles Kollektivitaten, die den ein-
zelnen von jeder Verantwortung frei machen, und denen anzugeho-
ren Ruhm und Ehre einbringt, Achtung erheischt und kein Verdienst
beansprucht. Man ist es eben, und damit fertig. Der Musketier Lyck,
der den Arbeiter erschiefSt — historisch — und dafiir Gefreiter wird;
der Biirger Hessling, der — nicht historisch, aber mehr als das: ty-
pisch — alle andersgearteten wie Wilde ansieht: sie sind Sklaven der
ratselvollen Kollektivitat, die diesem Lande und dieser Zeit so un-
endlich Schmachvolles aufgebiirdet hat. »Dem Europder ist nicht
wohl, wenn ihm nicht etwas voranweht«, hat Meyrink mal gesagt. Es
wehte ihnen allen etwas voran, und sie schworen auf die Fahne.

Kleine und kleinste Ziige belustigen, bose Blink-feuer der Erotik
blitzen auf, der Kampf der Geschlechter in Flanell und moblierten
Zimmern ist hier ein Guerillakrieg, es wird mit vergifteten Pfeilen
geschossen, und es ist bitterlich spafiig, wie Liebe schliefSlich zum
legitimen Geschlechtsgenuss wird. Eine bunte Fiille Leben zieht vor-
bei, und alles ist auf die letzte Formulierung gebracht, und alles ist
typisch, alles ein fiir alle Mal. Die alte Forderung ist ganz erfiillt:
»Wenn nun gleich der Dichter uns immer nur das einzelne, individu-
elle vorfiihrt, so ist, was er erkannte und uns dadurch erkennen las-
sen will, doch die Idee, die ganze Gattung.« Leider: so ist die ganze
Gattung.

Aus kleinen Ereignissen wird die letzte Enthiillung des deut-
schen Seelenzustandes: am filinfundzwanzigsten Februar 1892 de-
monstrierten die Arbeitslosen vor dem Koniglichen Schloss in Ber-
lin, und daraus wird in dem Buch eine grandiose Szene mit dem



opernhaften Kaiser als Mittelstaffage, einer begeisterten Menge
Volks und in ihnen, unter ihnen und ganz mit ihnen: Hessling, der
Deutsche, der Claqueur, der junge Mann, der das Staatserhaltende
liebt, der Untertan.

Und aus all dem Tohuwabohu, aus dem Gewirr der spiefigen
Kleinstadt, aus den Klatschprozessen und aus den Schiebungen -
man sagt: Verordnungen; und meint: Grundsttiicksspekulation —, aus
lacherlichen Ehrenkodexen und simpeln Gaunereien strahlt die Fi-
gur des alten Buck. Man muss so hassen konnen wie Mann, umso
lieben zu konnen. Der alte Buck ist ein alter Achtundvierziger, ein
Mann von damals, wo man die heute geschmahten Ideale hatte, sie
zwar nicht verwirklichte, schlecht verwirklichte, verworren war — ge-
wiss, aber es waren doch Ideale. Wie schon ist das, wenn der alte
Mann dem neuen Hessling sein altes Gedichtbuch in die Hand
driickt: »Da, nehmen Sie! Es sind meine >Sturmglocken<! Man war
auch Dichter — damals!« Die von heute sinds nicht mehr. Sie sind
Realpolitiker, verlachen den Idealisten, weil er — scheinbar — nichts
erreicht, und wissen nicht, dass sie ihre kiimmerlichen kleinen Er-
folge neben den charakterlosen Pakten jenen verdanken, die einst
wahr gewesen sind und unerschiitterlich.

Und das Buch »Der Untertan« (erschienen bei Kurt Wolff in Leip-
zig) zeigt uns wieder, dass wir auf dem rechten Wege sind, und be-
statigt uns, dass Liebe, die nach aufSen in Hass umschlagen kann,
das einzige ist, um in diesem Volke durchzudringen, um diesem Vol-
ke zu helfen, um endlich, endlich einmal die Farben Schwarz-Weifs-
Rot, in die sie sich verrannt haben wie die Stiere, von dem Deutsch-
land abzutrennen, das wir lieben, und das die Besten aller Alter ge-
liebt haben. Es ist ja nicht wahr, dass versipptes Cliquentum und ge-
horsame Liigner ewig und untrennbar mit unserm Lande verkniipft
sein missen. Beschimpfen wir die, loben wir doch das andere



Deutschland; lastern wir die, beseelt uns doch die Liebe zum Deut-
schen. Allerdings: nicht zu diesem Deutschen da. Nicht zu dem Bur-
schen, der untertdnig und respektvoll nach oben himmelt und nie-
dertrachtig und geschwollen nach unten tritt, der Radfahrer des lie-
ben Gottes, eine entartete Spezies der gens humana.

Weil aber Heinrich Mann der erste deutsche Literat ist, der dem
Geist eine entscheidende und mitbestimmende Stellung fern aller
Literatur eingeraumt hat, griifSfen wir ihn. Und wissen wohl, dass
diese wenigen Zeilen seine kiinstlerische GrofSe nicht ausgeschopft
haben, nicht die Kraft seiner Darstellung und nicht das seltsame
Ratsel seines gemischten Blutes.

So wollen wir kampfen. Nicht gegen die Herrscher, die es immer
geben wird, nicht gegen Menschen, die Verordnungen fiir andere
machen, Lasten den anderen aufbiirden und Arbeit den anderen. Wir
wollen ihnen die entziehen, auf deren Riicken sie tanzten, die, die
stumpfsinnig und immer zufrieden das Unheil dieses Landes ver-
schuldet haben, die, die wir den Staub der Heimat von den beblim-
ten Pantoffeln gerne schiitteln sahen: die Untertanen!

Ignaz Wrobel
Die Weltbiihne, 20.03.1919, Nr. 13, S. 317.

1. Verschleierung, Verdunkelung <<<



Diederich Hessling war ein weiches Kind, das am liebsten traumte,
sich vor allem fiirchtete und viel an den Ohren litt. Ungern verliefS er
im Winter die warme Stube, im Sommer den engen Garten, der nach
den Lumpen der Papierfabrik roch und tiber dessen Goldregen- und
Fliederbaumen das holzerne Fachwerk der alten Hauser stand. Wenn
Diederich vom Marchenbuch, dem geliebten Marchenbuch, aufsah,
erschrak er manchmal sehr. Neben ihm auf der Bank hatte ganz
deutlich eine Krote gesessen, halb so grofs wie er selbst! Oder an der
Mauer dort driiben stak bis zum Bauch in der Erde ein Gnom und
schielte her!

Fiirchterlicher als Gnom und Krote war der Vater, und obendrein
sollte man ihn lieben. Diederich liebte ihn. Wenn er genascht oder
gelogen hatte, driickte er sich so lange schmatzend und scheu we-
delnd am Schreibpult umher, bis Herr Hessling etwas merkte und
den Stock von der Wand nahm. Jede nicht herausgekommene Untat
mischte in Diederichs Ergebenheit und Vertrauen einen Zweifel. Als
der Vater einmal mit seinem invaliden Bein die Treppe herunterfiel,
klatschte der Sohn wie toll in die Hinde — worauf er weglief.

Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Gesicht und un-
ter Geheul an der Werkstatte vorbei, dann lachten die Arbeiter. So-
fort aber streckte Diederich nach ihnen die Zunge aus und stampfte.



Er war sich bewusst: »Ich habe Priigel bekommen, aber von meinem
Papa. Thr wiret froh, wenn ihr auch Priigel von ihm bekommen
konntet. Aber dafiir seid ihr viel zu wenig.«

Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhafter Pascha;
drohte ihnen bald, es dem Vater zu melden, dass sie sich Bier holten,
und bald liefS er kokett aus sich die Stunde herausschmeicheln, zu
der Herr Hessling zuriickkehren sollte. Sie waren auf der Hut vor

dem Prilrlzipal:l er kannte sie, er hatte selbst gearbeitet. Er war Biit-
tenschopfer gewesen in den alten Miihlen, wo jeder Bogen mit der
Hand geformt ward; hatte dazwischen alle Kriege mitgemacht und
nach dem letzten, als jeder Geld fand, eine Papiermaschine kaufen
konnen. Ein Hollander und eine Schneidemaschine vervollstandig-
ten die Einrichtung. Er selbst zahlte die Bogen nach. Die von den
Lumpen abgetrennten Knopfe durften ihm nicht entgehen. Sein
kleiner Sohn lief$ sich oft von den Frauen welche zustecken, dafiir,
dass er die nicht angab, die einige mitnahmen. Eines Tages hatte er
so viele beisammen, dass ihm der Gedanke kam, sie beim Kramer ge-
gen Bonbons umzutauschen. Es gelang — aber am Abend kniete Die-
derich, indes er den letzten Malzzucker zerlutschte, sich ins Bett
und betete, angstgeschiittelt, zu dem schrecklichen lieben Gott, er
moge das Verbrechen unentdeckt lassen. Er brachte es dennoch an
den Tag. Dem Vater, der immer nur methodisch, Ehrenfestigkeit und
Pflicht auf dem verwitterten Unteroffiziersgesicht, den Stock gefiihrt
hatte, zuckte diesmal die Hand, und in die eine Biirste seines silberi-
gen Kaiserbartes lief, tiber die Runzeln hiipfend, eine Trane. »Mein
Sohn hat gestohleng, sagte er aufser Atem, mit dumpfer Stimme, und
sah sich das Kind an wie einen verdachtigen Eindringling. »Du be-
trigst und stiehlst. Du brauchst nur noch einen Menschen totzu-
schlagen.«



Frau Hessling wollte Diederich notigen, vor dem Vater hinzufal-
len und ihn um Verzeihung zu bitten, weil der Vater seinetwegen ge-
weint habe! Aber Diederichs Instinkt sagte ihm, dass dies den Vater
nur noch mehr erbost haben wiirde. Mit der gefiihlsseligen Art sei-
ner Frau war Hessling durchaus nicht einverstanden. Sie verdarb das
Kind fiirs Leben. Ubrigens ertappte er sie geradeso auf Liigen wie
den Diedel. Kein Wunder, da sie Romane las! Am Sonnabendabend
war nicht immer die Wochenarbeit getan, die ihr aufgegeben war.
Sie klatschte, anstatt sich zu riihren, mit dem Dienstmadchen ...
Und Hessling wusste noch nicht einmal, dass seine Frau auch nasch-
te, gerade wie das Kind. Bei Tisch wagte sie sich nicht satt zu essen
und schlich nachtraglich an den Schrank. Hatte sie sich in die Werk-
statt getraut, wiirde sie auch Knopfe gestohlen haben.

Sie betete mit dem Kind »aus dem Herzen«, nicht nach Formeln,
und bekam dabei gerotete Wangenknochen. Sie schlug es auch, aber
Hals tiber Kopf und verzerrt von Rachsucht. Oft war sie dabei im Un-
recht. Dann drohte Diederich, sie beim Vater zu verklagen; tat so, als
ginge er ins Kontor, und freute sich irgendwo hinter einer Mauer,
dass sie nun Angst hatte. Ihre zartlichen Stunden niitzte er aus; aber
er fiihlte gar keine Achtung vor seiner Mutter. Thre Ahnlichkeit mit
ihm selbst verbot es ihm. Denn er achtete sich selbst nicht, dafir
ging er mit einem zu schlechten Gewissen durch sein Leben, das vor
den Augen des Herrn nicht hatte bestehen konnen.

Dennoch hatten die beiden von Gemiit tiberfliefSende Dammer-
stunden. Aus den Festen pressten sie gemeinsam, vermittels Ge-
sang, Klavierspiel und Marchenerzahlen, den letzten Tropfen Stim-
mung heraus. Als Diederich am Christkind zu zweifeln anfing, liefs
er sich von der Mutter bewegen, noch ein Weilchen zu glauben, und
er fiihlte sich dadurch erleichtert, treu und gut. Auch an ein Ges-
penst, droben auf der Burg, glaubte er hartnackig, und der Vater, der



hiervon nichts horen wollte, schien zu stolz, beinahe strafwiirdig.
Die Mutter ndhrte ihn mit Marchen. Sie teilte ihm ihre Angst mit vor
den neuen, belebten StrafSen und der Pferdebahn, die hindurchfuhr,
und fiihrte ihn tiber den Wall nach der Burg. Dort genossen sie das
wohlige Grausen.

Ecke der MeisestrafSe hinwieder musste man an einem Polizisten
voriiber, der, wen er wollte, ins Gefangnis abfiihren konnte! Diede-
richs Herz klopfte beweglich; wie gern hatte er einen weiten Bogen
gemacht! Aber dann wiirde der Polizist sein schlechtes Gewissen er-
kannt und ihn aufgegriffen haben. Es war vielmehr geboten, zu be-
weisen, dass man sich rein und ohne Schuld fiihlte — und mit zit-
ternder Stimme fragte Diederich den Schutzmann nach der Uhr.

als
B

Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man unterworfen war,
nach den Marchenkroten, dem Vater, dem lieben Gott, dem Burgge-
spenst und der Polizei, nach dem Schornsteinfeger, der einen durch
den ganzen Schlot schleifen konnte, bis man auch ein schwarzer
Mann war, und dem Doktor, der einen im Hals pinseln durfte und
schiitteln, wenn man schrie — nach allen diesen Gewalten geriet nun
Diederich unter eine noch furchtbarere, den Menschen auf einmal
ganz verschlingende: die Schule. Diederich betrat sie heulend, und
auch die Antworten, die er wusste, konnte er nicht geben, weil er
heulen musste. Allmahlich lernte er den Drang zum Weinen gerade
dann auszunutzen, wenn er nicht gelernt hatte — denn alle Angst
machte ihn nicht fleifSiger oder weniger traumerisch — und vermied
so, bis die Lehrer sein System durchschaut hatten, manche tiblen
Folgen. Dem ersten, der es durchschaute, schenkte er seine ganze
Achtung; er war plotzlich still und sah ihn, iber den gekriimmten
und vors Gesicht gehaltenen Arm hinweg, voll scheuer Hingabe an.
Immer blieb er den scharfen Lehrern ergeben und willfahrig. Den



gutmiitigen spielte er kleine, schwer nachweisbare Streiche, deren er
sich nicht rithmte. Mit viel grofSerer Genugtuung sprach er von einer
Verheerung in den Zeugnissen, von einem riesigen Strafgericht. Bei
Tisch berichtete er: »Heute hat Herr Behnke wieder drei durchge-
hauen.« Und wenn gefragt ward, wen?

»Einer war ich.«

Denn Diederich war so beschaffen, dass die Zugehorigkeit zu ei-
nem unpersonlichen Ganzen, zu diesem unerbittlichen, menschen-
verachtenden, maschinellen Organismus, der das Gymnasium war,
ihn begliickte, dass die Macht, die kalte Macht, an der er selbst,
wenn auch nur leidend, teilhatte, sein Stolz war. Am Geburtstag des
Ordinarius bekranzte man Katheder und Tafel. Diederich umwand
sogar den Rohrstock.

Im Lauf der Jahre beriihrten zwei iiber Machthaber hereingebro-
chene Katastrophen ihn mit heiligem und siiffem Schauder. Ein
Hilfslehrer ward vor der Klasse vom Direktor heruntergemacht und
entlassen. Ein Oberlehrer ward wahnsinnig. Noch hohere Gewalten,
der Direktor und das Irrenhaus, waren hier grasslich mit denen ab-
gefahren, die bis eben so hohe Gewalt hatten. Von unten, klein aber
unversehrt, durfte man die Leichen betrachten und aus ihnen eine
die eigene Lage mildernde Lehre ziehen.

Die Macht, die ihn in ihrem Raderwerk hatte, vor seinen jlinge-
ren Schwestern vertrat Diederich sie. Sie mussten nach seinem Dik-
tat schreiben und kiinstlich noch mehr Fehler machen, als ihnen von
selbst gelangen, damit er mit roter Tinte wiiten und Strafen austei-
len konnte. Sie waren grausam. Die Kleinen schrien — und dann war
es an Diederich, sich zu demiitigen, um nicht verraten zu werden.

Er hatte, den Machthabern nachzuahmen, keinen Menschen no-
tig; ihm geniigten Tiere, sogar Dinge. Er stand am Rande des Hollan-
ders und sah die Trommel die Lumpen ausschlagen. »Den hast du



weg! Untersteht euch noch mal! Infame Bande!« murmelte Diede-
rich, und in seinen blassen Augen glomm es. Plotzlich duckte er
sich; fast fiel er in das Chlorbad. Der Schritt eines Arbeiters hatte
ihn aufgestort aus seinem lasterlichen Genuss.

Denn recht geheuer und seiner Sache gewiss fiihlte er sich nur,
wenn er selbst die Priigel bekam. Kaum je widerstand er dem Ubel.
Hochstens bat er den Kameraden: »Nicht auf den Riicken, das ist un-
gesund.«

Nicht, dass es ihm am Sinn fiir sein Recht und an Liebe zum eige-
nen Vorteil fehlte. Aber Diederich hielt dafiir, dass Priigel, die er be-
kam, dem Schlagenden keinen praktischen Gewinn, ihm selbst kei-
nen realen Verlust zufligten. Ernster als diese blofS idealen Werte
nahm er die Schaumrolle, die der Oberkellner vom »Netziger Hof«
ihm schon langst versprochen hatte und mit der er nie herausriickte.
Diederich machte unzahlige Male ernsten Schrittes den Geschafts-
weg die Meisestrafle hinauf zum Markt, um seinen befrackten
Freund zu mahnen. Als der aber eines Tages von seiner Verpflich-
tung tiberhaupt nichts mehr wissen wollte, erklarte Diederich und
stampfte ehrlich entriistet auf: »Jetzt wird mir’s doch zu bunt! Wenn
Sie nun nicht gleich herausriicken, sag’ ich’s Ihrem Herrn!« Darauf
lachte Schorsch und brachte die Schaumrolle.

Das war ein greifbarer Erfolg. Leider konnte Diederich ihn nur
hastig und in Sorge geniefSen, denn es war zu fiirchten, dass Wolf-
gang Buck, der draufSen wartete, dartiber zukam und den Anteil ver-
langte, der ihm versprochen war. Indes fand er Zeit, sich sauber den
Mund zu wischen, und vor der Tiir brach er in heftige Schimpfreden
auf Schorsch aus, der ein Schwindler sei und gar keine Schaumrolle
habe. Diederichs Gerechtigkeitsgefiihl, das sich zu seinen Gunsten
noch eben so kraftig geaufert hatte, schwieg vor den Anspriichen
des anderen - die man freilich nicht einfach aufer acht lassen durf-



te, dafiir war Wolfgangs Vater eine viel zu achtunggebietende Per-
sonlichkeit. Der alte Herr Buck trug keinen steifen Kragen, sondern
eine weifSseidene Halsbinde und dariiber einen grofSen weifSen Kne-
belbart. Wie langsam und majestatisch er seinen oben goldenen
Stock aufs Pflaster setzte! Und er hatte einen Zylinder auf, und unter
seinem Uberzieher sahen hidufig FrackschofSe hervor, mitten am
Tage! Denn er ging in Versammlungen, er bekiimmerte sich um die
ganze Stadt. Von der Badeanstalt, vom Gefangnis, von allem, was of-
fentlich war, dachte Diederich: »Das gehort dem Herrn Buck.« Er
musste ungeheuer reich und machtig sein. Alle, auch Herr Hessling,
entblofSten vor ihm lange den Kopf. Seinem Sohn mit Gewalt etwas
abzunehmen, wire eine Tat voll unabsehbarer Gefahren gewesen.
Um von den grofSen Machten, die er so sehr verehrte, nicht ganz er-
driickt zu werden, musste Diederich leise und listig zu Werk gehen.

Einmal nur, in Untertertia, geschah es, dass Diederich jede Riick-
sicht vergafS, sich blindlings betitigte und zum siegestrunkenen Un-
terdriicker ward. Er hatte, wie es liblich und geboten war, den einzi-
gen Juden seiner Klasse gehanselt, nun aber schritt er zu einer unge-
wohnlichen Kundgebung. Aus Klotzen, die zum Zeichnen dienten,
erbaute er auf dem Katheder ein Kreuz und driickte den Juden davor
in die Knie. Er hielt ihn fest, trotz allem Widerstand; er war stark!
Was Diederich stark machte, war der Beifall ringsum, die Menge, aus
der heraus Arme ihm halfen, die tiberwaltigende Mehrheit drinnen
und draufSen. Denn durch ihn handelte die Christenheit von Netzig.
Wie wohl man sich fiihlte bei geteilter Verantwortlichkeit und einem
Schuldbewusstsein, das kollektiv war!

Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohl leichtes Bangen
sich ein, aber das erste Lehrergesicht, dem Diederich begegnete, gab
ihm allen Mut zuriick; es war voll verlegenen Wohlwollens. Andere
bewiesen ihm offen ihre Zustimmung. Diederich lachelte mit demii-



tigem Einverstandnis zu ihnen auf. Er bekam es leichter seitdem. Die
Klasse konnte die Ehrung dem nicht versagen, der die Gunst des
neuen Ordinarius besafs. Unter ihm brachte Diederich es zum Pri-
mus und zum geheimen Aufseher. Wenigstens die zweite dieser
Ehrenstellen behauptete er auch spater. Er war gut Freund mit allen,
lachte, wenn sie ihre Streiche ausplauderten, ein ungetriibtes, aber
herzliches Lachen, als ernster junger Mensch, der Nachsicht hat mit
dem Leichtsinn — und dann in der Pause, wenn er dem Professor das
Klassenbuch vorlegte, berichtete er. Auch hinterbrachte er die Spitz-
namen der Lehrer und die aufriihrerischen Reden, die gegen sie ge-
fiihrt worden waren. In seiner Stimme bebte, nun er sie wiederholte,
noch etwas von dem wolliistigen Erschrecken, womit er sie, hinter
gesenkten Lidern, angehort hatte. Denn er spiirte, ward irgendwie
an den Herrschenden geriittelt, eine gewisse lasterhafte Befriedi-
gung, etwas ganz unter sich Bewegendes, fast wie ein Hass, der zu
seiner Sattigung rasch und verstohlen ein paar Bissen nahm. Durch
die Anzeige der anderen siihnte er die eigene siindhafte Regung.
Andererseits empfand er gegen die Mitschiiler, deren Fortkom-
men seine Tatigkeit in Frage stellte, zumeist keine personliche Ab-
neigung. Er benahm sich als pflichtmafiiger Vollstrecker einer har-
ten Notwendigkeit. Nachher konnte er zu dem Getroffenen hintreten
und ihn, fast ganz aufrichtig, beklagen. Einst ward mit seiner Hilfe
einer gefasst, der schon langst verdachtig war, alles abzuschreiben.
Diederich iiberliefS ihm, mit Wissen des Lehrers, eine mathemati-
sche Aufgabe, die in der Mitte absichtlich gefalscht und deren End-
ergebnis dennoch richtig war. Am Abend nach dem Zusammenbruch
des Betriigers safden einige Primaner vor dem Tor in einer Garten-
wirtschaft, was zum Schluss der Turnspiele erlaubt war, und sangen.
Diederich hatte den Platz neben seinem Opfer gesucht. Einmal, als
ausgetrunken war, liefS er die Rechte vom Krug herab auf die des an-



deren gleiten, sah ihm treu in die Augen und stimmte in Basstonen,
die von Gemiit schleppten, ganz allein an:

»Ich hatt’ einen Kameraden,
einen bessern findst du nit ...«

Ubrigens geniigte er bei zunehmender Schulpraxis in allen Fa-
chern, ohne in einem das Mafs des Geforderten zu tberschreiten,
oder auf der Welt irgendetwas zu wissen, was nicht im Pensum vor-
kam. Der deutsche Aufsatz war ihm das Fremdeste, und wer sich
darin auszeichnete, gab ihm ein unerklartes Misstrauen ein.

Seit seiner Versetzung nach Prima galt seine Gymnasialkarriere
fir gesichert, und bei Lehrern und Vater drang der Gedanke durch,
er solle studieren. Der alte Hessling, der 66 und 71 durch das Bran-
denburger Tor eingezogen war, schickte Diederich nach Berlin.

als
B

Weil er sich aus der Nahe der FriedrichstrafSe nicht fortgetraute,
mietete er sein Zimmer droben in der TieckstrafSe. Jetzt hatte er nur
in gerader Linie hinunterzugehen und konnte die Universitat nicht
verfehlen. Er besuchte sie, da er nichts anderes vorhatte, taglich
zweimal, und in der Zwischenzeit weinte er oft vor Heimweh. Er
schrieb einen Brief an Vater und Mutter und dankte ihnen fiir seine
gliickliche Kindheit. Ohne Not ging er nur selten aus. Kaum, dass er
zu essen wagte; er flirchtete, sein Geld vor dem Ende des Monats
auszugeben. Und immerfort musste er nach der Tasche fassen, ob es
noch da sei.

So verlassen ihm um das Herz war, ging er doch noch immer
nicht mit dem Brief des Vaters in die Bliicherstrafse zu Herrn Goppel,
dem Zellulosefabrikanten, der aus Netzig war und auch an Hessling
lieferte. Am vierten Sonntag besiegte er seine Scheu - und kaum



watschelte der gedrungene, gerotete Mann, den er schon so oft beim
Vater im Kontor gesehen hatte, auf ihn zu, da wunderte Diederich
sich schon, dass er nicht frither gekommen sei. Herr Goppel fragte
gleich nach ganz Netzig und vor allem nach dem alten Buck. Denn
obwohl sein Kinnbart nun auch ergraut war, hatte er doch, wie Die-
derich, nur, wie es schien, aus anderen Griinden, schon als Knabe
den alten Buck verehrt. Das war ein Mann: Hut ab! Einer von denen,
die das deutsche Volk hochhalten sollte, hoher als gewisse Leute, die
immer alles mit Blut und Eisen kurieren wollten und daftir der Nati-
on riesige Rechnungen schrieben. Der alte Buck war schon achtund-
vierzig dabeigewesen, er war sogar zum Tode verurteilt worden. »]a,
dass wir hier als freie Manner sitzen konnen«, sagte Herr Goppel,
»das verdanken wir solchen Leuten wie dem alten Buck.« Und er off-
nete noch eine Flasche Bier. »Heute sollen wir uns mit Kiirassierstie-
feln treten lassen ...«

Herr Goppel bekannte sich als freisinniger Gegner Bismarcks.
Diederich bestitigte alles, was Goppel wollte; er hatte iiber den
Kanzler, die Freiheit, den jungen Kaiser keinerlei Meinung. Da aber
ward er peinlich beriihrt, denn ein junges Madchen war eingetreten,
das ihm auf den ersten Blick durch Schonheit und Eleganz gleich
furchtbar erschien.

»Meine Tochter Agnes«, sagte Herr Goppel.

Diederich stand da, in seinem faltenreichen Gehrock, als magerer
Kadett, und war rosig iiberzogen. Das junge Madchen gab ihm die
Hand. Sie wollte wohl nett sein, aber was war mit ihr anzufangen?
Diederich antwortete ja, als sie fragte, ob Berlin ihm gefalle; und als
sie fragte, ob er schon im Theater gewesen sei, antwortete er nein.
Er fiihlte sich feucht vor Ungemiitlichkeit und war fest tiberzeugt,
sein Aufbruch sei das einzige, womit er das junge Madchen interes-
sieren konne. Aber wie war von hier fortzukommen? Zum Gliick



stellte ein anderer sich ein, ein breiter Mensch namens Mahlmann,
der mit ungeheurer Stimme Mecklenburgisch sprach, stud. ing. zu
sein schien und bei Goppels Zimmerherr sein sollte. Er erinnerte
Fraulein Agnes an einen Spaziergang, den sie verabredet hatten.
Diederich ward aufgefordert, mitzukommen. Entsetzt schiitzte er
einen Bekannten vor, der draufSen auf ihn warte, und machte sich
sofort davon. »Gott sei Dank«, dachte er, wahrend es ihm einen Stich
gab, »sie hat schon einen.«

Herr Goppel offnete ihm im Dunkeln die Flurtiir und fragte, ob
sein Freund auch Berlin kenne. Diederich log, der Freund sei Berli-
ner. »Denn wenn Sie es beide nicht kennen, kommen Sie noch in den
falschen Omnibus. Sie haben sich gewiss schon mal verirrt in Ber-
lin.« Und als Diederich es zugab, zeigte Herr Goppel sich befriedigt.
»Das ist nicht wie in Netzig. Hier laufen Sie gleich halbe Tage. Was
glauben Sie wohl, wenn Sie von Ihrer TieckstrafSe bis hierher zum
Halleschen Tor gehen, dann sind Sie ja schon dreimal durch ganz
Netzig gestiegen ... Na, nachsten Sonntag kommen Sie nun aber
zum Mittagessen!«

Diederich versprach es. Als es so weit war, hatte er lieber abge-
sagt; nur aus Furcht vor seinem Vater ging er hin. Diesmal galt es
sogar, ein Alleinsein mit dem Fraulein zu bestehen. Diederich tat
geschaftig und als sei er nicht aufgelegt, sich mit ihr zu befassen. Sie
wollte wieder vom Theater anfangen, aber er schnitt mit rauer Stim-
me ab: er habe fiir so etwas keine Zeit. Ach ja, ihr Papa habe ihr ge-
sagt, Herr Hessling studiere Chemie?

»Ja. Das ist tiberhaupt die einzige Wissenschaft, die Berechtigung
hat«, behauptete Diederich, ohne zu wissen, wie er dazu kam.

Fraulein Goppel liefs ihren Beutel fallen; er biickte sich so nach-
lassig, dass sie ihn wieder hatte, bevor er zur Stelle war. Trotzdem
sagte sie danke, ganz weich, fast beschamt — was Diederich argerte.



»Kokette Weiber sind etwas Grassliches«, dachte er. Sie suchte in ih-
rem Beutel.

»Jetzt hab’ ich es doch verloren. Mein englisches Pflaster nam-
lich. Es blutet wieder.«

Sie wickelte ihren Finger aus dem Taschentuch. Er hatte so sehr
die WeifSe des Schnees, dass Diederich der Gedanke kam, das Blut,
das darauf lag, miisse hineinsickern.

»Ich habe welches«, sagte er, mit einem Ruck.

Er ergriff ihren Finger, und bevor sie das Blut wegwischen konn-
te, hatte er es abgeleckt.

»Was machen Sie denn?«

Er war selbst erschrocken. Er sagte mit streng gefalteten Brauen:
»Oh, ich als Chemiker probiere noch ganz andere Sachen.«

Sie lachelte. »Ach ja, Sie sind eine Art Doktor ... Wie gut Sie das
konnen«, bemerkte sie und sah ihm beim Aufkleben des Pflasters zu.

»S0«, machte er ablehnend, und trat zuriick. Ihm war es schwiil
geworden, er dachte: »Wenn man nur nicht immer ihre Haut anfas-
sen miisste! Sie ist widerlich weich.« Agnes sah an ihm vorbei. Nach
einer Pause versuchte sie: »Haben wir nicht eigentlich in Netzig ge-
meinschaftliche Verwandte?« Und sie notigte ihn, mit ihr ein paar
Familien durchzugehen. Es stellte sich Vetternschaft heraus.

»Sie haben auch noch Thre Mutter, nicht? Dann konnen Sie sich
freuen. Meine ist langst tot. Ich werde wohl auch nicht lange leben.
Man hat so Ahnungen« — und sie lachelte wehmiitig und entschuldi-
gend.

Diederich beschloss schweigend, diese Sentimentalitat albern zu
finden. Noch eine Pause — und wie sie beide eilig zum Sprechen an-
setzten, kam der Mecklenburger dazwischen. Die Hand Diederichs
driickte er so kraftvoll, dass Diederichs Gesicht sich verzerrte, und
zugleich lachelte er ihm sieghaft in die Augen. Ohne weiteres zog er



einen Stuhl bis vor Agnes’ Knie und fragte heiter und mit Autoritat
nach allem Moglichen, was nur sie beide anging. Diederich war sich
selbst liberlassen und entdeckte, dass Agnes, so in Ruhe betrachtet,
viel von ihren Schrecken verlor. Eigentlich war sie nicht hiibsch. Sie
hatte eine zu kleine, nach innen gebogene Nase, auf deren freilich
sehr schmalem Riicken Sommersprossen safSen. Ihre gelbbraunen
Augen lagen zu nahe beieinander und zuckten, wenn sie einen an-
sah. Die Lippen waren zu schmal, das ganze Gesicht war zu schmal.
»Wenn sie nicht so viel braunrotes Haar iiber der Stirn hatte und
dazu den weifSen Teint ...« Auch bereitete es ihm Genugtuung, dass
der Nagel des Fingers, den er beleckt hatte, nicht ganz sauber gewe-
sen war.

Herr Goppel kam mit seinen drei Schwestern. Eine von ihnen
hatte Mann und Kinder mit. Der Vater und die Tanten umarmten
und kiissten Agnes. Sie taten es mit dringlicher Innigkeit und hatten
dabei behutsame Mienen. Das junge Madchen war schlanker und
grofSer als sie alle und blickte ein wenig zerstreut auf sie hinab, die
eben an ihren schmachtigen Schultern hing. Nur ihrem Vater erwi-
derte sie langsam und ernst seinen Kuss. Diederich sah dem zu und
sah in der Sonne die hellblauen Adern, iiberzogen von roten Haaren,
ihre Schlafe kreuzen.

Er musste eine der Tanten ins Esszimmer fiihren. Der Mecklen-
burger hatte Agnes’ Arm in den seinen gehiangt. Um den langen Fa-
milientisch raschelten die seidenen Sonntagskleider. Die Gehrocke
wurden iiber den Knien zusammengelegt. Man rausperte sich, die
Herren rieben die Hande. Dann kam die Suppe.

Diederich safS von Agnes weit weg und konnte sie nicht sehen,
wenn er sich nicht vorbeugte — was er sorgfiltig vermied. Da seine
Nachbarin ihn in Ruhe liefs, afS er grofSe Mengen Kalbsbraten und
Blumenkohl. Er horte ausfiihrlich das Essen besprechen und musste



bestatigen, dass es schon schmecke. Agnes ward vor dem Salat ge-
warnt, ihr ward zu Rotwein geraten, und sie sollte Auskunft geben,
ob sie heute Morgen Gummischuhe angehabt habe. Herr Goppel er-
zahlte, Diederich zugewandt, dass er und seine Schwestern vorhin in
der FriedrichstrafSe, weifS Gott, auseinander gekommen seien und
sich erst im Omnibus wiedergefunden hatten. »So etwas kann IThnen
in Netzig auch nicht passieren, rief er voll Stolz tiber den Tisch.
Mahlmann und Agnes sprachen von einem Konzert. Sie wollte be-
stimmt hin, ihr Papa werde es schon erlauben. Herr Goppel machte
zartliche Einwande, und der Chor der Tanten begleitete sie. Agnes
miisse frith schlafen gehen und bald in gute Luft hinaus; sie habe
sich im Winter tiberanstrengt. Sie bestritt es. »Ihr lasst mich niemals
aus dem Hause. Ihr seid schrecklich.«

Diederich nahm innerlich Partei fiir sie. Er hatte eine Wallung
von Heldentum: er hatte machen wollen, dass sie alles diirfte, dass
sie gliicklich war und es ihm dankte ... Da fragte Herr Goppel ihn, ob
er in das Konzert wolle. »Ich weif§ nicht«, sagte er verachtlich und
sah Agnes an, die sich vorbeugte. »Was ist das fiir eins? Ich gehe nur
in Konzerte, wo ich Bier trinken kann.«

»Sehr verniinftig«, sagte der Schwager des Herrn Goppel.

Agnes hatte sich zuriickgezogen, und Diederich bereute seinen
Ausspruch.

Aber die Creme, auf die alle gespannt waren, blieb aus. Herr Gop-
pel riet seiner Tochter, einmal nachzusehen. Bevor sie ihren Kom-
potteller hingesetzt hatte, war Diederich aufgesprungen — sein Stuhl
flog an die Wand - und festen Schritts zur Tir geeilt. »Marie! Der
Krehm!« rief er hinaus. Rot und ohne jemand anzusehen, ging er
wieder an seinen Platz. Aber er merkte ganz gut, sie blinzelten sich
zu. Mahlmann stiefS sogar hohnisch den Atem aus. Der Schwager du-
Serte mit kiinstlicher Harmlosigkeit: »Immer galant! So soll es sein.«



Herr Goppel lachelte zartlich zu Agnes hin, die nicht von ihrem
Kompott aufsah. Diederich stemmte das Knie gegen die Tischplatte,
dass sie anfing sich zu heben. Er dachte: »Gott, o Gott, hatte ich nur
das nicht getan!«

Beim Mahlzeitsagen gab er allen die Hand, nur um Agnes driickte
er sich herum. Im Berliner Zimmer beim Kaffee wahlte er seinen Sitz
mit Sorgfalt dort, wo Mahlmanns breiter Riicken sie ihm verdeckte.
Eine der Tanten wollte sich seiner annehmen.

»Was studieren Sie denn, junger Mann?« fragte sie.

»Chemie.«

»Ach so, Physik?«

»Nein, Chemie.«

»Ach s0.«

Und so imposant sie angefangen hatte, hieriiber kam sie nicht
hinweg. Diederich nannte sie im Stillen eine dumme Gans. Die gan-
ze Gesellschaft passte ihm nicht. Von feindseliger Schwermut erfiillt,
sah er darein, bis die letzten Verwandten aufgebrochen waren. Ag-
nes und ihr Vater hatten sie hinausbegleitet. Herr Goppel kehrte zu-
riick, erstaunt, den jungen Mann allein noch im Zimmer zu finden.
Er schwieg forschend, einmal fasste er in die Tasche. Als Diederich
unvermittelt, ohne um Geld gebeten zu haben, Abschied nahm, be-
kundete Goppel grofSe Herzlichkeit. »Meine Tochter werd’ ich von
Thnen griifSen«, sagte er sogar, und an der Tir, nachdem er ein wenig
liberlegt hatte: »Kommen Sie doch nachsten Sonntag wieder !«

Diederich war fest entschlossen, das Haus nicht mehr zu betre-
ten. Dennoch liefs er tags darauf alles stehen und liegen, um sich
durch die Stadt bis zu einem Geschaft zu fragen, wo er fiir Agnes das
Konzertbillett kaufen konnte. Vorher musste er auf den Zetteln, die
dort hingen, den Namen des Virtuosen herausfinden, den Agnes er-
wahnt hatte. War es der? Hatte er so geklungen? Diederich ent-



schloss sich. Als er dann erfuhr, es koste vier Mark filinfzig, riss er
vor Schrecken die Augen weit auf. So viel Geld, um einen zu sehen,
der Musik machte! Wenn man nur einfach wieder fortgekonnt hatte!
Als er bezahlt hatte und draufSen war, entriistete er sich zunachst
tiber den Schwindel. Dann bedachte er, dass es fiir Agnes geschehen
sei, und ward von sich selbst erschiittert. Immer weicher und gliick-
licher ging er durch das Gewiihl. Es war das erste Geld, das er fiir
einen anderen Menschen ausgegeben hatte.

Er legte das Billett in einen Umschlag, in den er nichts weiter
legte, und schrieb die Adresse, um sich nicht zu verraten, mit
Schonschrift. Wie er dann am Briefkasten stand, kam Mahlmann da-
her und lachte hohnisch. Diederich fiihlte sich durchschaut; er be-
sah die Hand, die er aus dem Kasten zuriickgezogen hatte. Aber
Mahlmann bekundete nur die Absicht, sich Diederichs Bude anzuse-
hen. Er fand, es sidhe drinnen aus wie bei einer dlteren Dame. Sogar
die Kaffeekanne hatte Diederich von zu Hause mitgebracht! Diede-
rich schamte sich heifd. Als Mahlmann die Chemiebticher verachtlich
auf- und zuklappte, schimte Diederich sich seines Faches. Der
Mecklenburger wilzte sich ins Sofa und fragte: »Wie gefallt Thnen
denn die Goppel? Netter Kafer, was? Nun wird er wieder rot! Pous-
sieren Sie doch! Ich trete zuriick, wenn Sie Wert darauf legen. Ich
habe Aussicht bei fiinfzehn verschiedenen.«

Da Diederich nachlassig abwehrte:

»Sie, da ist namlich was zu machen. Ich miisste gar nichts von
Weibern verstehen. Die roten Haare! — und haben Sie nicht gemerkt,
wie sie einen ansieht, wenn sie meint, man weif$ es nicht?«

»Mich nicht«, sagte Diederich noch geringschatziger. »Ich pfeife
auch darauf.«

»Ihr Schade!« Mahlmann lachte tobend - worauf er vorschlug,
einen Bummel zu machen. Daraus wurde eine Bierreise. Die ersten



Gaslichter sahen sie beide betrunken. Etwas spater, in der Leipziger
StrafSe, bekam Diederich ohne Anlass von Mahlmann eine machtige
Ohrfeige. Er sagte: »Au! Das ist aber doch eine —« Vor dem Wort
»Frechheit« schrak er zuriick. Der Mecklenburger klopfte ihm auf die
Schulter. »Recht freundlich, Kleiner! Alles blof§ Freundschaft!« -
und tiberdies nahm er Diederich die letzten zehn Mark ab ... Vier
Tage spater fand er ihn schwach vor Hunger und teilte ihm von dem,
was er inzwischen anderswo gepumpt hatte, groffmiitig drei Mark
mit. Am Sonntag bei Goppels — mit weniger leerem Magen ware Die-
derich vielleicht nicht hingegangen - erzdhlte Mahlmann, dass
Hessling all sein Geld verlumpt habe und sich heute mal satt essen
miisse. Herr Goppel und sein Schwager lachten verstandnisvoll, aber
Diederich hatte lieber nie geboren sein wollen, als von Agnes so
traurig priifend angesehen werden. Sie verachtete ihn! Verzweifelt
trostete er sich: »Es ist alles eins, sie hat es schon immer getan!« Da
fragte sie, ob das Konzertbillett vielleicht von ihm gewesen sei. Alle
wandten sich ihm zu.

»Unsinn! Wie sollte ich dazu wohl kommen«, entgegnete er so
unliebenswiirdig, dass sie ihm glaubten. Agnes zogerte ein wenig,
bevor sie wegsah. Mahlmann bot den Damen Pralinés an und stellte
die librigen vor Agnes hin. Diederich kiimmerte sich nicht um sie. Er
af$ noch mehr als das vorige Mal. Da doch alle meinten, er sei nur
deswegen da! Als es hiefs, der Kaffee solle im Grunewald getrunken
werden, erfand Diederich sofort eine Verabredung. Er setzte sogar
hinzu: »Mit jemand, den ich unmoglich warten lassen kann.« Herr
Goppel legte ihm seine gedrungene Hand auf die Schulter, blinzelte
ihn aus gesenktem Kopf an und sagte halblaut: »Keine Angst, Sie
sind natiirlich eingeladen!« Aber Diederich beteuerte entriistet, dass
es nicht daran liege. »Na, wenigstens kommen Sie wieder, sobald Sie
Lust haben«, schloss Goppel, und Agnes nickte dazu. Sie schien so-



