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Eins

»Eine Katastrophe, das ist eine Katastrophe!« Fritz Bosses
Stimme uUbertonte das Klirren der Metalllettern, das
Klappern der Formrahmen, Quietschen der Pressen und
Schwatzen der Setzer, Drucker und Gehilfen in der
Werkstatt. Alle unterbrachen Arbeit und Gesprache und
wandten ihre Kopfe zu ihm hin. Fritz stand neben dem Pult
von Faktor Muller, knetete die Hande und spulrte, wie sein
Gesicht zu gluhen begann unter den Blicken der anderen,
aus denen Neugier und Verachtung sprachen. Die
Verachtung kannte Fritz gut, allzu gut. Sie galt seinem
fremden AuReren, dem leicht olivfarbenen Teint, den
schwarzen Haaren und Augen. »He, Zigeuner, mak dick
focht«, hatte einer bei seinem ersten Besuch in der
Druckerei geschrien. Die Verachtung galt aber sicher auch
seinem Status. Hofmeister, offentlicher Hofmeister an der
Hohen Schule Collegium Carolinum zu Braunschweig, das
war wahrlich keine Position, die einem Ansehen und Respekt
verschaffte.

Dass er mit seinem Ausruf so grofSe Aufmerksamkeit
erregt hatte, war Fritz peinlich. Die Hitze und die Geriche
nach Schweils, Druckerschwarze und feuchtem Papier
verstarkten das Gefuhl, ersticken zu mussen. Fritz zwangte
den Zeigefinger zwischen Hals und Halsbinde, um sich
etwas Luft zu verschaffen, versuchte, die glotzenden
Manner zu ignorieren, und wandte sich wieder Johann
Christoph Muller Zu, der die Werkstatt der
Waisenhausdruckerei leitete. Der Faktor, der Fritz um mehr
als einen Kopf Uberragte, beugte sich zu ihm herunter. »So



beruhigen Sie sich doch, Herr Hofmeister. Ich kann es mir
nicht erklaren. Aber ...«

»Da gibt es kein Aber. Das ist eine Katastrophe«, schrie
Fritz erneut und zerrte am Knoten seiner Halsbinde. Er
konnte und wollte sich nicht beruhigen. Sein Gedicht fur die
Herzogin war verschwunden. Eine Woche lang hatte er
daran gearbeitet, Abend fur Abend. Hatte nach zierlichen
Reimen gesucht, nach Komplimenten, die nicht plump
wirkten, und jetzt war sein Manuskript verschwunden. Zwei
Tage vor dem Geburtstag von Philippine Charlotte - eine
Katastrophe. Es war nicht gesetzt worden und nicht
gedruckt, es war unauffindbar.

Noch einmal erklarte Fritz dem Faktor, dass er die Bogen
vor geraumer Zeit einem der Waisenknaben, die hier die
Buchdruckerkunst erlernten, Ubergeben und ihn zu
besonderer Sorgfalt ermahnt habe. Er spahte umher, konnte
den Burschen aber nirgends entdecken zwischen den
Mannern, die sich wieder ihrer Arbeit zugewandt hatten. »Er
hat ein munteres Gesicht mit einigen Blatterngruben, trug
ein hellbraunes Kleid und eine gelbe Lederhose.«

»Das tragen sie alle«, erwiderte Muller und begann, in den
Papieren auf seinem Pult zu kramen. Er hatte offensichtlich
keine Lust, sich weiter mit dem Problem zu befassen. »Es ist
der Ubliche Anzug der Waisenknaben. Wahrscheinlich
handelt es sich um den kurzlich entwichenen Ernst. Aber Sie
sollten sich nicht unnotig aufregen, Herr Hofmeister. Laufen
Sie schnell hinlUber zum Collegium Carolinum und holen Sie
die Abschrift. Ich verspreche lhnen, dass wir den Text noch
heute Nachmittag setzen, gleich morgen fruh konnen Sie die
Fahnen durchsehen und uUbermorgen das Gedicht Ilhrer
Durchlaucht prasentieren.«

Fritz senkte den Kopf. Was sollte er antworten? Es gab
keine Abschrift, das war doch die Katastrophe. Stockend und
mit niedergeschlagenen Augen gestand er sein Versaumnis.
Er war in solch groRer Eile gewesen, dass er keine gefertigt



hatte. Und er wusste die Verse nicht auswendig, konnte sie
also nicht eben noch einmal niederschreiben.

Faktor Miuller hob die Augenbrauen. »So, so, keine
Abschrift. Der gewohnliche Leichtsinn der Schriftsteller.« Im
Rhythmus seiner Rede stupste er die Spitze eines Bleistifts
auf den Papierstapel vor sich auf dem Pult. »Nun, so wird die
Herzogin in diesem Jahr wohl auf ein Gedicht verzichten
mussen.« Er verzog die Lippen zu einem maliziosen Lacheln.
»Aber es wird ihr nicht auffallen. In diesem Jahr wird sie es
ganz sicher nicht vermissen.«

Fritz splrte, wie ihm das Blut erneut ins Gesicht schoss.
Diese Schmach. Wut und Neid loderten in seinem Innern wie
Feuer. Er machte sich lustig Uber ihn, der Herr Faktor. Daran
war nicht zu zweifeln. Wie konnte dieser Mensch es wagen,
so mit ihm zu reden ... ganz sicher nicht vermissen ... nicht
vermissen. Die Worter hallten in seinem Hirn wie ein Echo
wider und wider. Nein, das Gegenteil war richtig. In diesem
Jahr war sein Gedicht noch viel wichtiger als in jedem Jahr
zuvor. Ein Gedicht gegen ein Theaterstuck! Fritz hob den
Kopf, strich mit energischen Handbewegungen seine
RockschoRe glatt und sah dem Faktor fest in die Augen.
Zum Gespott durfte er sich nicht machen lassen. »Aber es
muss doch ...«

Gerade als er Mduller bitten wollte, das Regal mit den
Manuskripten noch einmal durchzusehen, setzte die Musik
ein. Erst ein Trommelwirbel, dann Trompetenstolse. Aus der
Ferne nur waren sie zu horen, trotzdem anderte sich die
Situation von einem Moment zum nachsten. Niemand
kimmerte sich mehr um Fritz. In der Offizin erstarb das
Klappern, Klopfen und Quietschen der Maschinen und
Werkzeuge. Von draulsen drang Larm herein.

Fritz sah durch das Fenster hinaus. Immer mehr Menschen
kamen eilig GUber die Lange Brucke heran und passierten das
Waisenhaus. Miller druckte sich den Dreispitz auf die
Perucke, sagte: »Sie mussen mich entschuldigen,
Hofmeister«, und ging davon.



Die Drucker und Setzer schlipften in ihre alten
Militarmantel, die Rockelors, und drangten ebenfalls auf die
Stralle. Fritz trottete hinterher, schlecht gelaunt und mit
hangenden Schultern. Im Pulk der anderen liels er sich
mittreiben, den Rosenhagen entlang. Selbst das Wetter
spottet meiner, dachte Fritz. Es war einer der ersten
schonen Tage dieses Fruhjahrs. Die Sonne warmte und
verstarkte offensichtlich die freudige Erwartung der
Menschen, die lachend und plaudernd dem Agidienmarkt
entgegenstromten. Viele hatten den Mantel bereits zu
Hause gelassen, schwangen Spazierstocke oder Korbe zum
Takt der Musik.

Auf dem Platz war bereits eine ansehnliche Menge an
Leuten versammelt. Einfaches Volk zumeist, Tagelohner,
Handwerker, alte Frauen, Dienstmadchen, Bediente und
dergleichen. Sie alle reckten ihre Halse in Richtung des
Podests, das in der Lucke zwischen Neuer Schenke und
Lottohaus errichtet worden war. Es sah aus, als schmiegten
sich die Neubauten an die Agidienkirche, deren wuchtiges
Dach dahinter aufragte. Im ruckwartigen Teil der Buhne
spielte eine Kapelle, davor patrouillierten Soldaten der
Stadtwache. Das Volk gaffte.

Gerade fuhren die Kutschen mit den Mitgliedern der
Deputation vor, die die Ziehung der Herzoglich-
Braunschweigisch-LUneburgischen Zahlenlotterie Zu
kontrollieren hatten. Der Bulurgermeister stieg aus dem
ersten Wagen, zwei Senatoren aus dem folgenden. Zu Ful’
kamen Advokat Bachmeyer und Hofrat Unger herbei. Am
Buhnenrand schoben Diener Stuhle zurecht, auf denen die
wurdigen Herren Platz nahmen.

Fritz war hinten auf dem Platz stehen geblieben, wo
weniger Gedrange herrschte. Er dachte an seine Zahlen. Die
Elf und die Zweiundzwanzig hatte er gesetzt, weil diese elfte
Ziehung am elften Marz 1772 stattfand, also zweimal die EIf.
Das musste doch eine Bedeutung haben. Zwei Taler von
seinem bescheidenen Gehalt hatte er geopfert, viel mehr,



als er eigentlich entbehren konnte. Im Stillen rechnete er
nach: Wenn eine seiner Zahlen gezogen wurde, bekame er
funfzehn Taler. Er konnte sich besseres Schreibpapier und
Federn leisten, und ab und zu jemanden, der seine Texte
abschrieb, damit eine solche Katastrophe wie gerade eben
nicht wieder vorkame. Wenn aber beide Zahlen gewodnnen,
wenn er also eine Ambe hatte, dann - ihm wurde beinahe
schwindelig bei der Vorstellung - erhielte er
funfhundertvierzig Taler, fast das Vierfache seines
Jahresgehalts. Dann konnte er privatisieren, sich ein paar
Jahre ganz auf das Schreiben konzentrieren und so viel
Ruhm anhaufen, dass man sich darum reiSen wurde, ihm
eine eintragliche Stellung mit geringen Pflichten
aufzudrangen, wie diesem Wolfenbutteler Bibliothekar.

Vorne auf der Buhne, neben dem grofSen Glucksrad, hatte
inzwischen ein etwa zwolfjahriger Waisenknabe Aufstellung
genommen. Genau wie dieser Schlingel, der das Manuskript
verschlampt hatte - man musste ihn ausprigeln, wenn man
seiner habhaft wirde, dachte Fritz -, trug er ein hellbraunes
Kleid mit Kupferknopfen, eine gelbe Hose, blaue Strumpfe
und Schuhe mit gelben Schnallen. Aulserdem hatte man ihm
eine Dbreite Scharpe umgebunden, sein Haar mit
Schlafenlocken verziert und gepudert. Ein Ilacherlicher
Aufputz, wie Fritz fand. Die Musik verstummte, die
Kirchenglocken begannen zu lauten. Nachdem der elfte
Schlag verklungen war, nahm die Ziehung ihren Anfang.

Advokat Bachmeyer trat nach vorne, griff in den auf
einem Tischchen bereitgestellten Kasten, zog ein Stlck
Velinpapier hervor und zeigte der Menge die mit breitem
Pinsel aufgemalte Ziffer Eins. Bachmeyer reichte den Zettel
weiter an einen Bedienten, der steckte ihn in ein rotes Etui
und gab es dem Waisenknaben. Der lieR das Etui ins
Glucksrad fallen und streckte anschlielfend seine Hand hoch
in die Luft, zum Beweis, dass er es wirklich eingeworfen
hatte. So ging es weiter. Nummer fur Nummer.



Fritz wandte seinen Blick von der umstandlichen Prozedur
ab, lieS ihn Uber die Menge schweifen, weiter die StralSe
hinauf Richtung Augusttor, und blieb am Palais des
Geheimrats Schrader von Schliestedt hangen. In der zweiten
Etage waren die Fenster weit geoffnet, Sonnenstrahlen
brachten die Scheiben zum Funkeln. Ein Madchen beugte
sich weit Uber das Sims, schuittelte ein Kissen aus und
verrenkte den Hals, um etwas vom Geschehen auf der
LottobUhne mitzubekommen. Es erinnerte ihn an Elise. Wie
lange lag der Abend zuruck, an dem sie durch die Tur unter
dem prachtvollen Portal dort driben geschritten, auf ihn
zugekommen war und ihm augenblicklich den Kopf verdreht
hatte. Damals hatte es geschienen, als sei auch fur ihn ein
Stlick vom grofRen Gluck reserviert.

Doch jetzt, jetzt konnte ihn hochstens armseliges
Lottogluck heimsuchen. Fritz glaubte, die Bitternis, die ihn
seit Monaten qualte, auf seiner Zunge zu schmecken. Elise!
All die Jahre hatte er sich verboten, an sie zu denken. Jetzt
uberwaltigte ihn die Erinnerung. Ob sie noch in
Braunschweig lebte? Dann wurde er ihr Uber kurz oder lang
begegnen.

Unwillkarlich musterte er die Weiber in der Menge. Kdonnte
es die mit dem rotseidenen Halstuch dort sein oder die
neben dem Dragoner? Er war sich unsicher. Wann hatte er
sie zum letzten Mal gesehen? Das musste 1759 gewesen
sein, vor dreizehn Jahren.

Plotzlich entdeckte er in einiger Entfernung am Brunnen
eine Frau, deren Anblick seinen Puls beschleunigte. Die
GroRRe, der herzformige Mund, die Stupsnase, alles stimmte
mit seiner Erinnerung Uberein. Die Haube allerdings, die sie
als verheiratete Frau auswies, verbarg das Haar vollstandig,
da lugte keine ungebandigte Locke mehr hervor wie fruher.
Fritz kniff die Augen halb zu, aber die Kontur wurde nicht
deutlicher. Er schloss die Augen ganz und offnete sie wieder.
Die Frau war verschwunden. Er hatte sich getauscht. Seine
Einbildung hatte ihm ein Wunschbild vorgegaukelt.



Eine Glocke schellte und riss Fritz aus seinen Gedanken.
Das Schellen bedeutete, dass sich funfzehn Nummern in der
Lostrommel befanden. Die Musik begann zu spielen, der
Bediente schloss das Glucksrad und drehte die Kurbel. Die
Etuis sprangen in der Trommel umher. Dann wurden die
nachsten funfzehn Zahlen eingeworfen, wieder gemischt
und so weiter. Es dauerte noch eine geraume Zeit, bis alle
neunzig Zahlen zusammen waren. Das Glucksrad wurde
jetzt ausdauernder als zuvor gedreht, die Glasscheiben
blitzten verheiBungsvoll im Sonnenlicht, die Spannung der
Zuschauer stieq.

Dem Waisenknaben wurden die Augen verbunden, die
Kapelle spielte einen Tusch, das Rad stoppte, der Knabe griff
in die Trommel, holte ein Etui heraus, gab es dem
Bedienten, der es auf ein Tablett legte und Advokat
Bachmeyer prasentierte.

Auf dem Platz herrschte gespenstische Ruhe.

Bachmeyer Offnete das Etui und zog den Zettel heraus.
»Die Dreizehn«, verkindete er laut und feierlich. In das
kollektive Stohnen der Enttauschung mischten sich
vereinzelte Freudenschreie. Bachmeyer gab den Zettel an
den Bedienten zuruck, der ihn hochhielt, dann zurlck ins
Etui steckte und in die Menge schleuderte, die sich darum
balgte wie um einen Hauptgewinn. Ein anderer Diener
notierte die Ziffer auf einer Tafel.

Auf dieselbe Weise wurden die weiteren vier Zahlen
gezogen. Jedes Mal ballte Fritz die Hande in den Taschen zu
Fausten, dachte ganz fest und im steten Wechsel elf,
zweiundzwanzig, elf, zweiundzwanzig. Wenn wieder eine
andere Zahl ausgerufen wurde, lief die Anspannung fur
einen Moment nach und er hielt Ausschau nach vertrauten
Gesichtern. Doch da er erst seit ein paar Monaten wieder in
Braunschweig lebte, waren ihm die meisten unbekannt.

Einige Studenten vom Collegium Carolinum entdeckte er
und Faktor Muller, der an der Einmundung zum Rosenhagen
stehen geblieben war und sich mit Lotterieeinnehmer



Weitling unterhielt, dem Wirt des Gasthofs Zur guldenen
Krone, bei dem Fritz schon einige Male ein Lottobillett
gekauft hatte. Beide wirkten noch nervoser als die anderen
Zuschauer. Sie starrten unverwandt zur Buhne, zupften
abwechselnd an den Manschetten ihrer Hemden, an ihren
RockschofRen und Perucken, und nach jeder gezogenen Zahl
tuschelten sie miteinander. Wahrscheinlich hatten sie
besonders hohe Einsatze gewagt. Bei ihnen stand noch ein
dritter Mann, den Fritz vorhin in der Werkstatt bei den
Druckern gesehen zu haben glaubte. Er war schmachtig,
hatte schiefe Zahne, aber leuchtend kobaltblaue Augen, mit
denen er seine Umgebung aufmerksam musterte. Auch Fritz
fahlte sich von ihm beobachtet. Jede neue Zahl schrieb der
Mann sofort in ein Heft und zeigte es den beiden anderen,
die nickten.

Fritz wandte sich wieder dem Geschehen auf der Buhne
zu. Gerade wurde die funfte und letzte Zahl verkundet. Nicht
die EIf, nicht die Zweiundzwanzig. Er zog sein Billett aus der
Westentasche, zerknullte es, ohne es noch mal anzusehen,
und warf es auf den Boden.

Um sich herum entdeckte er viele enttauschte Gesichter,
nur ganz vereinzelt war eine freudige Miene dazwischen.
Der Platz war Ubersat mit zerrissenen und zerdrlckten
Losen. Die Deputierten kletterten in die Kutschen und
fuhren ab, die Musiker packten ihre Instrumente ein, die
Menge loste sich auf. Und gerade, als auch Fritz den
Heimweg antreten wollte, kam Heinrich auf ihn zu. Heinrich
Wedemeyer, sein Freund aus Jerxheimer Kindertagen. Er
hatte geschafft, wovon Fritz nur traumen konnte. Vor
geraumer Zeit schon war er als Chirurg im
Armenkrankenhaus eingestellt worden, hatte eine Familie
granden konnen, ein Haus am Damm gekauft und konnte
fest damit rechnen, in naher Zukunft zum Hofrat ernannt zu
werden. Nur in der Lotterie hatte auch er nichts gewonnen.
Heinrich legte Fritz eine Hand auf die Schulter und



uberredete den Widerstrebenden, mit zu ihm zum Essen zu
kommen.

Es war spat geworden, die Dammerung hatte bereits
eingesetzt, als Fritz das Haus von Heinrich verlie8. Langst
wurde er am Carolinum zuruckerwartet, um das Abendessen
und die anschlieBenden Erholungsstunden der Herren
Studenten zu begleiten. Trotzdem wandte er sich am Ende
des Damms nicht nach links Richtung Hagenmarkt, sondern
ging mit schnellen Schritten nach rechts in die
Stobenstralle, Uberquerte einen Okerarm und bog in eine
kleine, namenlose Gasse ein.

Obwohl er von Heinrichs Familie freundlich wie immer
aufgenommen worden war und einen vergnuglichen
Nachmittag hatte verbringen durfen, hielt sein Arger Uber
das verschollene Gedicht fur die Herzogin an. Es konnte sich
doch nicht in Luft aufgelost haben, es musste irgendwo sein.
Wahrscheinlich hatte Faktor Mduller einfach nur keine Lust
gehabt, grundlich danach zu suchen. Fritz wollte noch mal
mit ihm reden.

Am Eingang der Gasse kam ihm der Orientale mit seinem
Koter entgegen und drangte sich ohne Grufls an ihm vorbei.
Dem bartigen Mann mit den Zottelhaaren und den
zerschlissenen Kleidern war Fritz schon mehrfach begegnet.
Niemand wusste, wer er war. Man erzahlte sich, er habe
eines Tages bei Lessing in Wolfenblttel vor der Tur
gestanden und gesagt: »Ich bin ein Philosoph und modchte
hier bei IThnen mein Manuskript Uber den Ursprung der
Sprache vollenden.« Und Lessing hatte ihn tatsachlich
aufgenommen. Seitdem hauste er dort in einem
Dachstiubchen und wurde mit verpflegt. Haufig kam er nach
Braunschweig heruber, machte Besorgungen fur den Dichter
und durchstreifte mit seinem Hund die Gassen. Dabei
murmelte er unentwegt Unverstandliches, Worter aus
unbekannten Sprachen, vielleicht Arabisch oder Hebraisch.
Zuweilen Dblieb er stehen und kritzelte seltsame



Schriftzeichen in ein Heft. Deshalb nannte man ihn den
Orientalen.

Fritz hatte die kleine Holzbrlcke erreicht, die direkt in den
Hof des Waisenhauses und zum Hintereingang der Druckerei
fuhrte, als von dorther Schreie durch die Dammerung
hallten. Es horte sich an, als wurde jemand verprugelt.

Fritz lief schneller. Der Innenhof schien menschenleer.
Doch dann nahm er im Halbdunkel eine Bewegung wahr, an
der Mauer direkt neben der Tur zur Werkstatt. Als Fritz
»Halt« rief, richtete sich eine Gestalt auf, rannte los und war
im nachsten Augenblick in dem Durchgang verschwunden,
der zur anderen Seite des Gebaudes hinaus auf die Lange
Bricke fuhrte. Diebsgesindel, schoss es Fritz durch den
Kopf, Zigeunerpack. Er wollte dem Flichtenden
hinterherlaufen, doch dann bemerkte er einen Mann, der
zusammengekrummt auf der Erde lag, mit dem Gesicht im
Dreck. Er trug eine Lederhose und einen derben Mantel.
Fritz rief ihn an, doch der Mann ruhrte sich nicht.

Hinter seinem Rucken horte Fritz Schritte und fuhr herum.
Der Orientale war bereits bis auf wenige Fuls
herangekommen, neben ihm hechelte sein Koter, eine
Mischung aus Terrier und einer unbestimmten Rasse.

»Hilf Er mir«, sagte Fritz, wandte sich wieder dem am
Boden Liegenden zu und rollte ihn auf den Rucken. Jemand
hatte ihn Gbel zugerichtet. Ein unterdrickter Schrei liels Fritz
aufhorchen. Er blickte auf.

Der Orientale stand wie versteinert und starrte mit weit
aufgerissenen Augen auf den Verletzten. Soweit es im
Halbdunkel zu erkennen war, schien sein Gesicht kalkweil.

Fritz wunderte sich. Warum hatte sich dieser Tippelbruder
derartig erschrocken? Er sah doch sicher nicht zum ersten
Mal einen Verprugelten.

»Kennt Er den Mann?«, fragte Fritz.

»Nein«, antwortete der Orientale mit rauer Stimme. »Nur
im ersten Moment ... ein Versehen. Ich muss fort.« Er drehte



sich abrupt um und trabte eilig davon, der Hund trottete
hinter ihm her.

»Hol Er Hilfe, schnell, die Wachex, rief Fritz ihm hinterher,
war sich aber nicht sicher, ob der Orientale den Auftrag
verstanden hatte und ausfuhren wurde.

Fritz beugte sich zu dem Verletzten hinunter, der bei
Bewusstsein war, leise stohnte und seine Hande auf den
Magen presste. Das Gesicht sah schrecklich aus: An der
Stirn klaffte eine Platzwunde, ein Auge war zugeschwollen,
aus Nase und Mund quoll Blut, das sich mit dem Schlamm
Zzu einer schmierigen Masse vereinigt hatte, die Wangen und
Kinn bedeckten. Fritz riss sich die Halsbinde ab und begann,
die Wunden abzutupfen.

Dann erkannte er den Verletzten. Es war der Mann mit
den kobaltblauen Augen, der bei der Lottoziehung mit Faktor
Muller und Einnehmer Weitling zusammengestanden hatte.
Fritz ging in die Hocke.

»Wer war das?«, fragte er. »Wer hat Sie so zugerichtet?«

Der Mann bewegte die Lippen, aber mehr als ein Krachzen
gelang ihm nicht.

Fritz fragte nochmals.

Der Mann formte muhsam einzelne Silben, die er uber die
zerschundenen Lippen wurgte: »Kro - Kro - Krone«, und
nach einer langen Pause, in der er rochelnd atmete: »Le -
Less - Lessing - weils ...«

Sein Kopf fiel zur Seite. Fritz berUhrte ihn an der Schulter,
rattelte ihn sacht und rief ihn an, aber er bewegte sich
nicht. War er ohnmachtig oder tot? Fritz richtete sich auf, er
geriet in Panik. Was sollte er nur tun? Was, wenn der Kerl
hier im Dreck starb? Ob der Orientale Hilfe holte? Er hatte
noch keinen Entschluss gefasst, als zwei Soldaten der
Stadtwache den Hof betraten, denen zwei Manner mit einer
Trage folgten.



Zwei

Er hat mich nicht erkannt. Seit gestern Mittag schwirrte Elise
dieser Gedanke durch den Kopf. Selbst jetzt, wahrend sie
zusammen mit Louise, der Waschmagd, einen Kessel voll
siedendem Wasser von der Herdstelle wuchtete und hinaus
ins Freie schleppte. Elise atmete tief durch. Es tat gut, der
uberheizten Kuche zu entkommen.

Die Sonne war gerade aufgegangen. Lichtblau schimmerte
der Himmel Uber dem kleinen Innenhof, den die Mauern der
Nachbarhauser rechts und links und die Rlckseite eines
Gebaudes an der Langen Dammstralle begrenzten. Das
Frahlingswetter schien glucklicherweise anzudauern.

Louise, eine Soldatenwitwe in den DreilSigern, die Elise
zweimal im Jahr bei der groRen Wasche zur Hand ging,
schopfte das heile Wasser mit einer Kelle in den
Waschzuber, den Andreas gestern Morgen im Hof aufgebaut
hatte.

Am Nachmittag hatte Elise eingeweicht, hatte Asche mit
der Leinenwasche in einen Kubel geschichtet und mit
Wasser ubergossen, zuunterst die Hemden und die Leibchen
der Kinder, dann Handtucher, Bettzeug und die Tischdecken
fur Sonn- und Feiertage. Gegen vier Uhr war sie heute
Morgen aufgestanden, hatte eingeheizt und zwei Kessel mit
Wasser aufs Feuer gesetzt.

Elise musste lacheln. Fritz hatte sie tatsachlich nicht
wiedererkannt. Obwohl er zu ihr heribergesehen hatte. Sie
zog Tisch- und Bettticher aus dem Einweichkubel, druckte
die Teile aus und warf sie in den Waschzuber, in dem Louise
das heile Wasser mit einem Sud von Seifenkraut
aufschaumte.



Ja, so waren sie, die besseren Herren. Erst Uberhauften sie
einen mit Komplimenten und Liebesschwulren, und ein paar
Jahre spater kannten sie einen nicht mehr.

Elise stellte sich Louise gegenltber und sie begannen mit
dem Auswaschen. Sie rieben, druckten und kneteten die
Tucher und Laken in der Lauge und packten sie
anschlieBend ins Brihfass.

Elise hatte Fritz sofort erkannt, als sie gestern Mittag
wahrend der Lottoziehung Wasser vom Brunnen geholt
hatte. Als alle dastanden und gafften. Und Fritz mittendrin.
lhr Herz hatte einen Riesensprung gemacht. Warum
eigentlich? Wie konnte es sein, dass dieser Mensch nach
einer Ewigkeit plotzlich wieder auftauchte und ihr Herz zum
Stolpern brachte?

Sie nahm ein Tuch, drehte es zusammen und schlug es mit
aller Kraft gegen die Innenwand des Zubers, schlug heftig
und immer heftiger, aber je heftiger sie schlug, desto mehr
wuchs ihre Wut. Dabei wusste sie nicht einmal, worauf sie
wutend war. Auf Fritz? Oder auf sich selbst?

»Haben Sie Arger, Madame Kramer?«

»Wie?« Elise blickte verwirrt auf. Uber den Zuber hinweg
spurte sie Louises Blick. Kleine flinke Augen in einem
hageren Gesicht mit spitzer Nase und heruntergezogenen
Mundwinkeln musterten sie interessiert.

»Nun, Sie prugeln das arme Tuch, als hatte es Ihnen etwas
angetan, Madame.«

Was sollte sie antworten? Verlegen sah sie auf das
Waschestuck in ihren Handen, druckte es sorgfaltig aus und
legte es ins Bruhfass. »Nein, nein, es ist alles in Ordnung,
sagte sie und versuchte zu lacheln. Hoffentlich gab sich
Louise damit zufrieden. Sie arbeitete zwar aulerst fleilSig
und gewissenhaft, war aber neugierig und geschwatzig wie
die meisten Waschweiber.

Louise befriedigte diese Auskunft offenbar keineswegs, sie
schien Witterung aufgenommen zu haben wie ein Raubtier
bei der Jagd. »Sie sehen mude aus, Madame.«



Naturlich sah sie mude aus, sie hatte die ganze Nacht
wach gelegen, gegrubelt und auf die Heimkehr ihres Mannes
gewartet. Aber wenn Louise das erfuhr, tratschte spatestens
morgen die ganze Stadt uber Madame Kramer, deren
Sorgen so grofs waren, dass sie keine Nacht mehr schlafen
konne. Elise entschuldigte sich mit den Anstrengungen des
Frihjahrsputzes und den Vorbereitungen zum Waschtag, liels
das gerade bearbeitete Tischtuch in den Bottich fallen und
wollte nach dem nachsten greifen.

»Aber nicht doch!, rief Louise entrustet und Elise merkte,
dass das Waschestuck wieder in der Einweichlauge statt im
Brihkibel gelandet war. Sie beeilte sich, ihren Fehler
wettzumachen. Dann wandte sie sich wieder der Wasche im
Zuber zu. Und wahrend Louise allerhand Ratschlage zur
Erleichterung der HaushaltsfUhrung gab, zu denen Elise nur
ab und zu nicken musste, schweiften ihre Gedanken wieder
ab.

Sehr viel erwachsener und eleganter hatte Fritz
ausgesehen. Er war noch genauso schlank wie damals, doch
das Bauerische seiner Herkunft hatte er ganzlich abgestreift.
Statt der alten Wolljacke trug er einen bis zu den Knien
reichenden Leibrock im franzosischen Stil, Weste und Hose,
alles aus weinrotem Samt. Das schwarze, noch immer volle,
glanzende Haar hatte er im Nacken zusammengebunden,
ganz schmucklos, sogar auf die eigentlich unumganglichen
Lockenrollen GUber den Ohren hatte er verzichtet.

Ihr gefiel’s. Mein Fritz, hatte sie gedacht, und war gleich
darauf erschrocken. Nein, ihrer war er schon lange nicht
mehr. Seit wann mochte er wieder in der Stadt sein? Ob er
eine Anstellung und Familie hatte? Ob er glucklich geworden
war? Sie bezweifelte es. Glucklich hatte er nicht
ausgesehen. In seinen schwarzen Augen schimmerte
Traurigkeit, die zusammengepressten Lippen lielen sein
Gesicht ein wenig blasiert erscheinen und er wirkte noch
immer gekrankt. So war es damals schon gewesen. Standig



hatte er sich unverstanden gefuhlt und geglaubt, er wirde
nicht die Chancen bekommen, die er verdient hatte.

Dabei hatte er sein Gluck, ihr gemeinsames Gluck, selbst
in die Hand nehmen konnen. Wenn er das Amt eines
Gutsverwalters nicht ausgeschlagen hatte, das ihm durch
Vermittlung seines Vaters und des Pastors seines Dorfes
angeboten worden war. Ein oder zwei Jahre der Bewahrung
und sie hatten heiraten, eine Familie grunden und ein
zufriedenes Leben fuhren konnen. Aber er musste sein
Schicksal herausfordern, wollte hoher hinaus. Studieren,
promovieren, Dichter werden ...

Elise spurte, wie die Enttauschung wieder in ihr
hochkroch, die sie all die Jahre verdrangt hatte. Ihre Augen
wurden feucht. Sie schniefte und senkte den Kopf tiefer GUber
den Waschzuber. Louise durfte nicht merken, dass sie
weinte.

»Guten Morgen, liebe Frau Mutter.« Rieke und Jakob
standen in der Tur und rieben sich die verschlafenen
Gesichter.

Elise trocknete sich die Hande an der Schurze ab, putzte
sich die Nase und ging zu ihnen. Es war so, wie es war. Und
es war gut so.

»Guten Morgen, Kinder. Zieht eure Pantinen an. Kommt,
ich mache euch Frahstuck.«

Sie strich beiden Uber die Haare, schob sie zurlck in die
Kliche, setzte Milch auf den Herd und half der kleinen Rieke
beim Ankleiden, kammte ihr die Haare, drehte sie zum
Knoten, steckte ihn fest und band das Haubchen unterm
Kinn zusammen. Jakob, der schon elf Jahre alt war, zog sich
allein an. Die Kinder fragten nach dem Vater, der sonst um
diese Zeit auf der Kuchenbank sall und Kaffee trank. »Der
Vater musste heute ganz frah zur Arbeit«, log sie.

Die Kinder gaben sich zufrieden, ruckten ihre Schemel an
den Tisch, neckten sich und schwatzten miteinander. Elise
rihrte Gerstengrutze in die heille Milch und lie sie
aufkochen. Sie flullte die Suppe in Teller und stellte sie den



Kindern hin, legte Holz nach, schob einen neuen Kessel mit
Wasser aufs Feuer und trug den anderen hinaus in den Hof,
wo Louise ihr missmutig entgegensah. Sie arbeitete ungern
allein.

Das Bruhfass war inzwischen mit gewaschenem Zeug
gefullt, Elise goss heiRe Aschenlauge daruber und legte den
Deckel darauf. Louise packte wahrenddessen Leibwasche
und Hemden aus dem Einweichkubel in den Zuber. Sie
summte ein Lied, Elise fiel mit ein, und so arbeiteten sie
geraume Zeit leise summend vor sich hin.

»Ist der Herr Gemahl heute nicht zu Hause?«, fragte
Louise, als sie bei den letzten Hemden angekommen waren.

»Er ist ganz frih gegangen, nach der Lottoziehung gibt es
immer sehr viel zu tun.« Elise bemuhte sich, das Zittern in
ihrer Stimme zu verbergen.

»Die Lottoziehung!« Das Gesicht der Waschfrau erstrahlte.
Sie unterbrach ihre Arbeit und stltzte die Hande auf den
Rand des Waschzubers. »Haben Sie schon davon gehort?
Gestern hat es wieder viele grole Gewinne gegeben.
Mehrere sollen eine Ambe haben, und -« Louise senkte die
Stimme, als wirde sie ein besonderes Geheimnis verraten,
»einer sogar eine Quaterne, also vier Richtige. Stellen Sie
sich das vor.« Sie verdrehte die Augen und hob die Arme.
»lch habe leider wieder danebengetippt, obwohl mir meine
Nachbarin ihren Traumbogen geliehen hatte.«

»lhren was?«

»Traumbogen. Kennen Sie das nicht?«

Elise schuttelte den Kopf.

»Ja also, das geht so: FUr jeden Traum gelten bestimmte
Glicksnummern. Ich zum Beispiel habe neulich getraumt,
wie ich mit der Muhme beim Kaffee sitze und Torte esse.
Dann habe ich auf den Traumbogen geschaut, und da stand
fUr das Kaffeetrinken die Zweiundfinfzig und fur das
Torteessen die Dreiundvierzig. Und auf die Zahlen habe ich
naturlich gesetzt.«



»S0 ein Unsinn«, brauste Elise auf. Wie konnten die
Menschen nur an solchen Hokuspokus glauben. Aber das
Lottofieber hatte die ganze Stadt ergriffen. »Es gewinnt
doch immer nur einer, namlich der Herzog«, schimpfte sie.
»So kommt er auf die einfachste Weise an das Geld seiner
Untertanen.«

»Aber nein, Madame, bestimmt nicht. Jeder kann
gewinnen. Und wenn ich einmal eine Ambe gewinnen tate,
dann musste ich nicht mehr ...« Sie brach ab und blickte
sinnend auf ihre geschwollenen roten Hande und
Unterarme.

Elise wusste, was Louise hatte sagen wollen. Dann musste
sie sich nicht mehr mit der dreckigen Wasche anderer Leute
herumplagen. So ein Lotteriegewinn war ein schoner Traum,
aber eben nur ein Traum. Elise griff nach dem nachsten
Hemd und auch Louise arbeitete weiter.

»Da kann nichts Schlimmes dabei sein«, setzte sie nach
einer Weile des Schweigens erneut an. »Die Herrschaften
spielen doch auch in der Lotterie. Selbst dieser ... Wie heilst
der gleich? Dieser Dichter aus Wolfenbuttel, von dem alle
Welt spricht. Der soll auch ganz verruckt nach der Lotterie
sein.«

»Lessing heilst er, Gotthold Ephraim Lessing.«

Dass Lessing sein Einkommen lieber verspielte, als damit
seine Schulden zu begleichen, hatte Elise auch schon
gehort. Aber das waren nur Geruchte. »Er hat ein neues
Theaterstuck geschrieben, das wird morgen, zum
Geburtstag der Herzogin, im Opernhaus aufgefuhrt.«

Louise zuckte die Schultern. »Im Opernhaus? Das wird
sicher so eine gelehrte Faselei sein. Ja, wenn’s in der
Komodie am Burgplatz ware. Zu schade, dass der Nicolini
mit seinen hollandischen Kindern nicht mehr da ist. Das war
immer eine Freude, denen zuzusehen. Er soll jak, wieder
senkte sie ihre Stimme zu einem FlUstern, »bei Nacht und
Nebel die Stadt verlassen haben, um seinen zahlreichen
Glaubigern zu entkommen.«



Elise horte nur mit halbem Ohr zu. Nicolinis
Pantomimentheater: Wie lange hatte sie daran nicht mehr
gedacht. Sich verboten, daran zu denken. Sie sollte es auch
jetzt nicht tun. Aber sie wurde alles daransetzen, morgen
Abend ins Opernhaus zu kommen. Die paar Groschen fur
einen Stehplatz im funften Rang wurde sie Andreas sicher
abbetteln kdonnen.

Ach, wenn es doch ein Stuck von Fritz ware. Wie sehr
hatte sie darauf gewartet, seinen Namen auf einem
Theaterzettel zu lesen. All die Jahre hindurch. Es ware so
wichtig fur ihn gewesen. Dass er jetzt wieder hier war,
bedeutete wohl, dass er es noch immer nicht geschafft
hatte, sich als Dichter zu etablieren. Sie musste Andreas
fragen, der horte ja viel, vielleicht wusste er, wo und wovon
Fritz jetzt lebte.

Die Kinder kamen in den Hof. Jakob trug seine Bucher in
der Hand, er verabschiedete sich und machte sich auf den
Weg zur Waisenhausschule, die von Pastor Zwicke zu einer
Realschule ausgebaut worden war. Es genugte, wenn Jakob
Schreiben und Rechnen sowie etwas Latein und Franzdsisch
erlernte. Er warde dem Vater in seiner Kunst nachfolgen. Die
sechsjahrige Rieke hupfte erst zwischen den Bottichen
umher, dann schmiegte sie sich an die Falten von Elises
Rock und schlielSlich steckte sie ihre Handchen in den Zuber
und wirbelte das Wasser auf.

»Wir brauchen deine Hilfe«, sagte Elise.

Rieke nickte ernst.

Elise offnete das Bruhfass, fischte mit einem Spatel das
Zeug heraus und tauchte es noch einmal in das inzwischen
lauwarme Seifenwasser im Zuber. Sie kontrollierte, ob alle
Flecken herausgegangen waren, wrang die Stucke aus und
reichte sie an Rieke weiter, die sie in die Kiepe packte, mit
der sie spater zur Oker zum Spulen gehen wurden.

Louise war von der Lotterie und Nicolinis Theater
inzwischen zu dem Tratsch Ubergeschwenkt, den sie in den
Hausern aufschnappte, in die sie zum Waschen ging. Sie



wusste einfach Uber alles Bescheid, wusste, wer ein Kind
bekam oder sich ein Bein gebrochen hatte, wem die Magd
fortgelaufen war oder der Mann.

Der Mann fortgelaufen? Dieser Gedanke war Elise noch
gar nicht gekommen. Was, wenn Andreas verschwunden
blieb? Wenn er sie verlassen hatte? Wenn er eine gefunden
hatte, die ihm besser gefiel? Vielleicht gab es irgendwo in
der Stadt eine, die ihm wirklich zugetan war. Eine, die nicht
so oft traurig und unzufrieden war oder vor sich hin traumte,
von einem anderen Leben und einem anderen Mann. Elise
wusste, dass sie keinen Grund zur Klage hatte. Andreas war
ein braver Mann. Er trank nicht, war nicht gewalttatig. Still
und bescheiden tat er seine Arbeit und kimmerte sich mit
all seiner Kraft um seine Familie. Andreas und sie, sie hatten
das Leben bisher gut gemeistert, das konnte doch nicht
plotzlich zu Ende sein.

Louise hatte schon wieder das Thema gewechselt. »Und
stellen Sie sich bloS vor, Madame, an diesem feinen
Carolinum, da soll jetzt ein Zigeuner als Lehrer eingestellt
worden sein.«

»Das ist kein Zigeuner«, entgegnete Elise in scharfem Ton,
rasch und ohne Nachdenken.

»Er sieht aber so aus. Kennen Sie diese Person etwa,
Madame Kramer?« Louises Gesicht spiegelte Verwunderung
und Skepsis.

»Ja, nein, naturlich nicht.« Elise nahm die Hande aus dem
Wasser, trocknete sie an der Schurze ab und ging hinuber
zu Rieke. Warum hatte sie ihre Zunge nicht gehutet,
sondern einfach losgeplappert? Jetzt hatte sie das
Misstrauen der Waschfrau geweckt. Aber immerhin wusste
sie nun, wo Fritz sich aufhielt. »Mein Mann kennt ihng,
verbesserte sie sich schnell. »Er weil8, dass Friedrich Bosse
ein ehrsamer Mann ist. Das genugt, Rieke.« Der letzte Satz
galt dem Kind, das die Kiepe gut zur Halfte mit feuchter
Wasche gefullt hatte. Das wurde schwer genug zu tragen
sein.



Elise zuckte zusammen. An die Haustur vorne wurde laut
gepocht.

»Frau Kramer, Frau Kramer, rief jemand.

Elise spurte Kalte aufsteigen, sie stand starr, unfahig,
einen Full vor den anderen zu setzen. Rieke lief mit
klappernden Holzschuhen vor, um zu o0ffnen, und kurz
darauf erschien ein Polizeidiener im Hof.

»Sind Sie Elise Kramer, die Ehefrau des Druckergesellen
Andreas Kramer?«, fragte er.

Elise nickte. Schwindel erfasste sie, die Knie gaben nach.
Woher kam diese Angst? Sie umklammerte mit beiden
Handen eine Daube des Waschzubers. »Ist etwas mit
meinem Mann? Was ist mit ihm geschehen?«



Drei

»Wo bleibt er nur?«, fragte Professor Ebert zum
wiederholten Male und beugte sich uber die halbhohe
Trennwand hinuber zu Hofmeister Eschenburg, der mit
einigen Studenten in der Nachbarloge des ersten Ranges
sals.

Eschenburg wiederholte seine ebenfalls schon mehrfach
gegebene Antwort: »Er wird sicher gleich kommen.«

Fritz hatte seinen Platz in der zweiten Reihe der Loge
schrag hinter Ebert neben zwei Carolinern, zu deren
Begleitung er bestimmt worden war. Den direkten Blick auf
die Buhne versperrte ihm Zacharias voluminose,
uberschulterlange Lockenpracht, die derartig gepudert und
parfumiert war, dass es Fritz in der Nase kribbelte. Aber er
konnte am Kopf des Dichters und Professors fur Poesie
vorbeisehen, denn der Mittelplatz in der ersten Reihe war
frei, freigehalten fur den, auf den Ebert so dringlich wartete.

Schon vor dem Beginn der Auffuhrung und wahrend des
ganzen Vorspiels, einem Schaferstuck uber Diana und
Apollo, hatte Ebert fortwahrend hin und her geschaut, war
aufgestanden und hatte sich weit Uber die Brustung
gelehnt, das ganze Opernhaus vom Parkett bis zum funften
Rang mit den Augen abgesucht, war mehrfach
hinausgegangen und hatte nach seiner Ruckkehr jedes Mal
mit einem Kopfschutteln gesagt: »Er ist noch immer nicht
eingetroffen.«

Fritz kannte den aus Hamburg geburtigen Johann Arnold
Ebert seit seiner eigenen Studentenzeit am Carolinum.
Inzwischen war der Lehrer fur englische Sprache und
Literatur zum Professor befordert worden, verdientermalien,



