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Lisa kann keine Kinder bekommen, wird verlassen, rastet
aus. Laura fiebert ihrer Hochzeit entgegen, dem
Hohepunkt jedes weiblichen Lebens. Barbara ist verloren
seit sie Witwe geworden ist, ein kleiner Hund hilft. Verena
erbt eine Luxusvilla mit Seeblick, sie steigt auf. Jolie wird
entlassen und schwanger. Petra findet die Liebe und zieht
um. Tina hat grofSe Angst und trifft eine Entscheidung.

In ihrem zweiten Roman feiert Jovana Reisinger die
Frauen, die sie nach Frauenzeitschriften benennt. Sie zeigt
auf, welchen Rollenzwangen und welcher Gewalt Frauen in
unserer Gesellschaft unterworfen sind. Und es werden
Tipps, Tricks und Geschlechterstereotype verhandelt. Es ist
ein Text uber weibliche Wut und Ausdauer mit teils bosem
Humor, der jedoch nie seine Protagonistinnen verurteilt.

Jovana Reisinger, geboren 1989 in Munchen, aufgewachsen
in Usterreich, ist Autorin, Filmemacherin und bildende
Kunstlerin. Sie studierte Kommunikationsdesign, Drehbuch
und Dokumentarfilmregie. Fur ihren Debutroman »Still
halten« (2017) erhielt sie den Bayern 2-Wortspiele-Preis.
Fur den Kurzfilm »pretty boyz don’t die« wurde sie mit dem
ZONTA-Preis der Festspielleitung der Oberhausener
Kurzfilmtage (2017) ausgezeichnet und fur »pretty girls
don’t lie« mit dem STARTER Filmpreis der Stadt Munchen
(2018). Seit Juni 2020 verantwortet Jovana Reisinger die
Kolumne »Bleeding Love« bei VOGUE online. Sie lebt und
arbeitet in Munchen.
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VERBRECHER VERLAG



14. FEBRUAR

LAURA ist erleichtert.
PETRA muss ihr Leben andern.

BARBARA trifft Gloria.
LisA feiert Geburtstag.
TINA isst zum ersten Mal Austern.

8. MARZ

LISA lebt jetzt allein.

PETRA kundigt.
BARBARA tragt Trainingsanzug.

EMMA serviert den Kaffee.

JOLIE protestiert.
LAURA setzt auf den Jungfrauen-Effekt.

VERENA erbt.
TINA schlaft fruh.

15. APRIL

PETRA fahrt Zug.
BRIGITTE braucht Komfort.
VERENA liegt in der Sonne.

LAURA telefoniert.

LISA geht joggen.
TINA geht zum Imbiss.

BARBARA ist einsam.

10. MAI



BARBARA trifft eine Entscheidung.
TINA lebt sich ein.
JoLIE wird entlassen.
LAURA organisiert eine Party.
VERENA besucht eine Party.
BRIGITTE isst einen Eisbecher.
LISA geht schick essen.

21. JUNI

TINA wird uberrascht.
PETRA verkundet Neuigkeiten.
BARBARA entspannt sich.
LISA zieht einen Schlussstrich.
VERENA lasst sich zurecht machen.
LAURA traut sich.



14. FEBRUAR



LAURA

Laura kann ihr Gluck kaum fassen. Sie bekam heute zum
Mittag nicht nur ein Drei-Gange-Menu mitsamt Dessert,
sondern auch den Heiratsantrag, den sie sich immer
gewunscht hat. Mit einem Diamantring in einer
dunkelblauen Samtschachtel und einem Glas Champagner
und einem StraulS Rosen und einem Mann auf Knien und
anschlielfendem Applaus von Fremden.

Dabei wurde sie von einer Kellnerin gefilmt, damit sie
ein Video hat, das sie immer wieder anschauen und
herzeigen kann. Denn so ein Moment ist einzigartig, dafur
wurden Smartphones erfunden. Laura hatte also, nachdem
sie die wichtigste Frage im Leben vernommen hatte, die
Hande vors Gesicht gehalten und gestrahlt, und es liefen
ihr mindestens zwei Tranen uber die Wangen. Eigentlich
schon vor der Frage. Die Samtschachtel hatte genugt, in
ihr alle Damme zum Brechen zu bringen. Sie wusste
schlielSlich, wie das lauft. Alle Frauen wissen das. Alle
Frauen haben das schon so oft gesehen. Schon so oft mit
anschauen mussen. Frauen haben die Prozedur
internalisiert und erkennen fruhzeitig die Zeichen. Sie
wissen, was geschieht und wie eine sich zu verhalten hat in
so einer Situation. Das Kramen in der Tasche,
Schmuckschachtel, freudestrahlender Mensch, der die
Schmuckschachtel halt, ein Kniefall und schwups: verlobt.

Jetzt sitzt Laura in einem Café und erzahlt ihrer besten
Freundin Verena davon, die artig nickt und die Hand auf



ihrem Knie ablegt und monoton uber eine Stelle streichelt.
Beide Frauen strahlen sich an.

Was bedeutet das, fragt sich Verena, bin ich unfahig,
mich an eine Person zu binden, um es auch mal schon zu
haben? Sie kriegt wieder alles, was sie will. Und ich kriege
nichts. Jetzt hat sie einen Mann. Unfair! Klammheimlich
wird Verena von gewaltigen Gefuhlen ubermannt. Sie ist
geubt darin, diese nicht zu zeigen. Es muss ja nicht jeder
wissen, was im Inneren so los ist.

Verena nippt an ihrem Glas, wahrend Laura von Kleidern
plaudert und schon Termine arrangiert. Verena zermartert
sich hinter ihrer rosigen Fassade das Hirn. Das ist eine
Niederlage. Laura gewinnt im Frauengame. So ein Debakel
muss mit Fassung getragen werden. Wurdevoll nimmt
Verena noch einen grofSen Schluck und schenkt sich nach.
Beide wissen in diesem Moment: Laura wird es jetzt schon
haben. Noch schoner als ohnehin schon. Beide haben
Tranen in den Augen.

Verena greift nach dem Glas, will den Kloff8 im Hals
hinunterschlucken und prustet stattdessen drauf los. Dabei
spuckt sie ihrer besten Freundin ins Gesicht. Schnell
lachen, einen Witz aus eigenem Scheitern machen, weil es
dann ertraglicher ist. Gemeinsam uber das Unvermogen
gackern. Wer will gerade jetzt eine traurige beste Freundin
haben? AulSerdem sind weinende Frauen in der
Offentlichkeit kein Augenschmaus. Welche weinende Frau
sieht denn bitte schon und begehrenswert aus? Und
begehrenswert war Verena gern. Muss sie sein. SchliefSlich
lacht sie ihrer eigenen erfullten Zukunft nicht eben
entgegen.

»Also doch ein Happy End!«

»Gerade noch, wurde ich sagen. SchlielSlich wirst du
dieses Jahr funfunddreifRig!«

»Ich werde siebenunddreilsig.«



»Wir werden noch mal funfunddreifSig. «

»Hochzeit zehn Jahre spater als geplant. Mehr
Prosecco?«

»]Ja. Den Schampus kann sich nur dein Mann leisten.«

»Wie das klingt, hihi, mein Mann.«

»Ja, gewohn dich dran. Du hast jetzt einen Mann. Und du
bist seine Frau. Da kommen jetzt alle niederen
Besitzanspruche hoch! Gehorst jetzt ihm. Er gehort dir. So
schon. Wo ist der uberhaupt?«

»Termin. Notfall. Irgendwas musste sofort erledigt
werden. Kaum waren wir verlobt, Telefonterror. Typisch.
Aber ich hab ja auch noch dich. Du rennst mir ja nicht
davon.«

»Eher nicht.«

»Eben.«

»Na, er wird’s schon wieder gut machen.«

»Oh, ihm fallt bestimmt was ein.«

»Ist er gut im Sich-entschuldigen?«

»Bisher schon.«

Beide kichern, und obwohl keine so genau weil,
woruber, werden sie lauter, bis die anderen Gaste
verstummen und irritiert heruberschauen. Fur andere
Gaste haben sie allerdings keine Zeit. Laura betrachtet den
Ring an ihrem Finger. Verena betrachtet den Ring an
Lauras Finger und dazu ihre eigenen Hande. Beide Frauen
sind gleich alt, sie gingen auf das gleiche Gymnasium,
studierten in der Hauptstadt, sind zuruck in die
heimatliche, gemutliche, niederbayerische Kleinstadt
gekommen, um dort in den Buros zu arbeiten, die ihre
Eltern aufgebaut hatten. Sie hatten die gleichen
Startvoraussetzungen und grofSe Hoffnungen. Eine von
ihnen hat jetzt zumindest einen Mann. So hatten sie sich
das nicht vorgestellt.



Laura fuhlt sich erlost. Laura schaut in eine neue
Zukunft. In eine schone. Eigenheim, Ehemann, Erbe.

Verena sturzt das nachste Glas. Hilft jetzt alles nichts.
Das Leben geht schliefSlich weiter. »Mehr Prosecco bitte.
Ja, noch eine Flasche!«

Andere Gaste schutteln die Kopfe. Ihnen fehlt das
Gespur fur die Besonderheit dieses Moments. Schade.
Gemeinsam feiert es sich noch schoner. Sich fur andere
freuen konnen ist eine erstrebenswerte Eigenschaft.

Laura ladt ein Foto von ihrem Ringfinger bei Instagram
hoch. Die Likes prasseln darauf wie ein Unwetter.

Verena aktualisiert ihr Tinder-Profil. Irgendeinen muss
es hier doch noch fur sie geben. Denn darum geht es
schliefSlich. FEinen finden, einen behalten und ihn
hoffentlich uberleben.



PETRA

Petra weils, was jetzt kommt. Dafur braucht sie keine
weibliche Intuition. Lediglich eine Uhr.

Werktags, fruher Nachmittag.

Da stolzieren die Manner nach ihrer Mittagspause durch
die grofSe Stahltur, mitten hinein in die Galerie, an deren
Empfang sie sitzt, und fordern ihre Pakete und ihre Post.
Weil Petra arbeitet nicht nur in einer der angesagtesten
Galerien der Stadt, sie ist auch so etwas wie die Postdame
der Manner oben druber. Quasi ihre private Zustellerin. In
etwa so etwas wie eine Assistentin. Eine Regelung, die weit
vor Petras Einstellung geschaffen wurde. Die wohl so lange
bestehen wird, bis es entweder die Galerie oder das
Designburo im Dachboden nicht mehr geben wird. Wenn
sie besonders guter Laune sind, fordern die Manner eine
Privatfuhrung - mit Augenzwinkern, versteht sich. Petra
wird dafur bezahlt, freundlich zu sein. Manchmal muss sie
an ihrer Attitude arbeiten. Das fallt aber nur anderen
Leuten auf. Die helfen ihr dann, ihr Benehmen zu
korrigieren.

Da sitzt sie also, mit dem letzten Rest Rohkostsalat und
ihrer angebissenen Vollkornsemmel und wartet. Eine
wartende Frau. Doch worauf wartet sie? Sie wartet darauf,
mit unmoglichen Mannern in einen unmoglichen Dialog zu
treten, tagein, tagaus. Eine ewige Wiederholung, bis es
irgendwem irgendwann zu ode wird. Petra wird nicht dafur
bezahlt, solche Begegnungen zu hinterfragen, sie wird
dafur bezahlt, solche Begegnungen stattfinden zu lassen.



Und das ist hier schliefSlich ein Begegnungsraum. Kunst
bringt die Leute zusammen.

14 Uhr. Jetzt wird’s Zeit. Sie schlagt ihr Buch auf und ihr
MacBook zu. Uberlegt. Vielleicht wéare es schlauer, das
Buch zuzuschlagen und das MacBook auf, um Gesprache
uber das Buch zu vermeiden. Ein prufender Blick in den
Innenhof. Andererseits, es spielt schon gar keine Rolle
mehr, was sie anhat, was sie in der Hand halt, was sie in
der Galerie zeigen, was die Welt sonst so hergibt, die Typen
finden immer was. Vorkehrungen treffen. MaSnahmen im
Vorhinein ergreifen, damit es nicht so schlimm wird. Das
wurde ihr ebenfalls beigebracht. Was getan werden muss,
damit nichts passiert. Oder: Was getan werden muss, damit
moglichst wenig passiert. Dass irgendwann etwas passiert,
ist schlielSlich Voraussetzung fur das Leben als Frau.
Tragisch. Aber so ist das. Frauen wissen bereits als
Madchen, dass es anstrengend wird. Schulterzuckend
schaut Petra durch die grolsen Fenster. Zumindest ein paar
Vogelchen tollen davor herum.

»Nicht einmal ignorieren«, findet Petras Mutter. »Die
spur’'n halt, dass du lesbisch bist, das regt die auf. Madl,
Manner sind so. Du bist so fesch, die konnen das nicht
verkraften.« Wenn Petras Mutter so etwas sagt, stutzt sie
zugleich uber die Unwissenheit ihrer Tochter. »Was regen
sich die jungen Frauen immer so auf?«, murmelt sie in
ihrem bayerischen Dialekt und schuttelt amusiert den Kopf.
»Warum regst dich uberhaupt so auf? Freu dich doch uber
die Aufmerksamkeit! Ist nicht das Schlechteste! So ein Flirt
am Arbeitsplatz? Ich werd schlielSlich nicht angeflirtet.
Schau, wie traurig ist das bitte!«

Dann lachen sie beide. Den Schmerz weglachen. Die
Enttauschung. Die Zumutung. Wie oft haben Elle und Petra
schon so miteinander gelacht? Es wurde zu ihrer
praktischen Methode. Ein Allheilmittel. Damit lasst sich



tagtaglich der nackte Mann im angrenzenden Garten
weglachen, der Elle beim Gartnern beobachtet und
gleichzeitig die Hilflosigkeit der betrachteten Gartnerin.
Lachen ist die beste Medizin, sagt Elle. Und Petra weil,
das stimmdt.

14:15 Uhr. Petra sitzt wie auf heilSen Kohlen. »Auf
heilSen Kohlen sitzen« ist so ein Satz, den ihre Tante gerne
sagt. Tatsachlich sitzt sie auf einem Ikea-Stuhl der nach
Eames aussehen soll. Billige Kopie. Sonderpreis.

»Kann ja nicht jeder auf Vitra sitzen, nicht wahr?«, sagte
die Chefin, als sie die Stuhle hereinbringen liels.

»Nein, das geht nicht«, stimmte Petra zu.

Auf einem echten Designklassiker sitzt hier nur die
Chefin. Das muss sich so eine Galerie namlich erstmal
leisten konnen. Das Telefon lautet. Jemand erkundigt sich
nach den Offnungszeiten. Petra gibt Auskunft.

Die Kohlen werden heifSer. Diese Manner kann Petra
nicht so einfach wegkichern. Weglachen fallt ihr schwerer,
wenn ihre Mutter nicht dabei ist. Die fangt schlielSlich
immer als Erste an, lauthals zu lachen, und ist dabei so
ansteckend. Das Gegenteil einer SpalSbremse.

Petra betrachtet ihre fleckenlose Bluse, kontrolliert im
Selfiemodus ihre Zahne nach Essensresten und betrachtet
ihre Augenringe. Wieso kommen die jetzt trotz des
ultraeffizienten Make-ups so plotzlich hervor? Wer nicht
schon ist, hat sich nicht genug angestrengt. Oder nicht
genugend Geld in anstandige Schminke investiert. Da
wurde an der falschen Stelle gespart. Keine gute
Grundlage, um zu altern. Daruber muss sich eine
dreilSigjahrige Frau langst Gedanken gemacht haben.
Kluge MalBnahmen sollten fruh ergriffen werden. Oder es
muss mit den Konsequenzen gelebt werden. Keine Frau
kommt ungeschoren davon. So viel ist sicher. Mit



Sicherheit kann gesagt werden: Andere Mutter haben auch
schone Tochter.

Sie betrachtet ihren Schreibtisch. Ihr Namensschild. Die
pflegeleichten Topfpflanzen.

Hier ist sie gelandet, nach einem abgebrochenem
Kunststudium in London, einem einjahrigen Praktikum in
einer Werbeagentur in New York, einem abgeschlossenem
Kunstgeschichtestudium in Frankfurt, einer Top-Note auf
ihrem Zeugnis, einer Anstellung in einem Museum als
kuratorische Assistentin in Amsterdam und nun offiziell als
Assistentin  in  Munchen, tatsachlich jedoch als
Aufsichtskraft. In dieser Galerie ist sie nur vorubergehend.
Sie sieht gut aus, ist gebildet, ist fleilSig, ist idealistisch, ist
arm, ist verschuldet und gewillt, sich nach oben zu
arbeiten. Wer sparlich lebt, kann bekanntlich schnell die
Verbesserung seiner Lebensumstande spuren. Sich
durchbeillen konnen, so wurde ihr beigebracht, ist eine
notwendige  Charaktereigenschaft, @vor allem  fur
Arbeiterkinder. DurchbeilSen, Durchhalten, Disziplin,
Ausdauer und Geduld. Weil Angeberei wiederum keine gute
Eigenschaft von Frauen ist, stapelt Petra eher tief. Wer tief
fliegt, fallt nicht so weit. Besonders als eine Frau, deren
Fallhohe immer eine gewaltige sein muss. Petra ist mude.
Am Wochenende hat sie wieder ihre Familie besucht. Die
lebt praktischerweise nur eine Zugfahrt entfernt.

14:30 Uhr. Die Manner betreten den Innenhof. Endlich.
Mit denen wird sie jetzt auch noch fertig. Sie hat schon so
viel geschafft in ihrem Leben. Sie muss das hier wie eine
sportliche Aktivitat betrachten. Es ist anstrengend,
verbessert jedoch ihre Kondition. Einatmen, ausatmen und
das Gesicht einer Frau aufsetzen, der es wirklich egal ist.

Die Stahltur wird aufgemacht und mit dem ersten Schritt
hinein legen sie los.

Mann 1: »Ciao Bella!«



Mann 2: »Hast du was fur uns?«

Mann 1: »Petra, Petra, Petra, willst du nicht an diesem
zarten Fruhlingstag mit uns einen Kaffee trinken gehen?«

Mann 2: »Wir haben noch ein bisschen Zeit.«

Mann 1: »War doch schade, wenn du den ganzen Tag
hier sitzen musstest.«

Mann 3: »Bessere Idee, du machst uns Kaffee, und wir
setzen uns zu dir?«

Mann 2: »Du schaust so aus, als wurdest du richtig
guten Kaffee machen.«

Petra: »Hier sind eure Pakete.«

Mann 1: »Oh, schon wieder so zickig.«

Mann 2: »Waren wir schon wieder nicht sensibel
genug?«

Petra: »Ich wurde gerne, muss aber weiterarbeiten.«

Mann 3: »Deine Arbeit hatte ich auch gern. Sieht so
entspannt aus.«

Mann 2: »Musstest du dafur eigentlich studieren, um
wahrend der Arbeit Bucher zu lesen?«

Petra: »Ja.«

Mann 3: »Du, stell dir vor: Unsere Putzfrau ist plotzlich
nicht mehr aufgetaucht. Weilst schon, die mit dem
Alkoholproblem. Wenn du also nichts zu tun hast, konntest
du auch fur unsere Buroatmosphare sorgen. Kriegst auch
ihren Stundenlohn.«

Mann 2: »Was meinst du, ist das mehr als dein
regularer?«

Mann 1: »Hahaha.«

Mann 3: »War ja nur ein Spal’. Die Petra versteht das,
oder?«

Mann 2: »Klar, die Petra ist eine von den Coolen. Nicht
so spielSig wie die Anderen.«



Mann 1: »Aber grab nicht meine Freundin an, gell?
Scherz!«

Mann 3, Mann 2, Mann 1: »Also, tschuss Petra. Bis
morgen.«

Unbesonnen und von jeglichen Sorgen Dbefreit
schlendern die Manner durch die Ausstellung, tragen dabei
ihre Post mit sich und die Aura blanker Unbekummertheit.
Einer streckt sich kurz, die Wirbel knacken. Petra schlagt
ihr Buch auf. Sie beneidet diese Selbstsicherheit. Mit dem
Zufallen der Tur, die aus der Ausstellung in die oberen
Stockwerke fuhrt, fallt ihr ein Stein vom Herzen oder die
Anspannung von den Schultern. Es fuhlt sich gut an, etwas
weggearbeitet zu haben. Fur heute sind die Manner
erledigt. Auf zum nachsten Punkt im Tagesablaufplan.

Petra macht das hier nicht mehr lange. Das ist nur die
Notlosung. Sie hat einige Bewerbungen offen, in anderen
Stadten, in anderen Landern, sie ist flexibel, kann uberall
hin. Sie erfullt, was von ihr gefordert wird, keine Bindung,
kein Ballast kann sie von dem richtigen Jobangebot
abhalten. Petra ist hoffnungsvoll und hoffnungslos
unterbeschaftigt. Neun Stunden am Tag, zehn Euro pro
Stunde, funf Tage die Woche und das im teuren Munchen.

»Du weilst, Schatzerl«, schiebt da die Tante Bella
hinterher, »es hat jede noch so dumme Situation auch
immer etwas Positives. Du kannst nicht wissen, wofur diese
Erfahrung einmal gut sein wird. Wirst schon sehen. Wenn
es dann so weit ist, denkst du an mich. Weil du was gelernt
hast und feststellen musst, dass ich Recht hatte.« Die Tante
hat so oft Recht. Die Tante Bella kennt das Leben und die
Leute. Die Tante Bella ist eine Frau, mit der gern
geplaudert wird. Denn die Tante Bella kann gut zuhoren.
Und das ist schlieflich das A und O, wenn etwas
herausgefunden werden will.



Ein weiller Defender fahrt in den Innenhof. Petra weils,
was jetzt kommt. Thre Chefin. Genauer: die Frau vom Chetf.
Die scheint jetzt die Faden endgultig in der Hand zu haben.
Ihr Mann ist schon langer nicht mehr aufgetaucht. Es gab
keine Mitteilung, kein Teammeeting, nicht einmal ein
offentliches Statement. Er blieb plotzlich aus, sie raumte
sein Buro um, und jetzt macht sie die Ansagen. Gut fur sie,
denkt sich Petra. Mehr Frauen in Fuhrungspositionen. Vor
allem im Kulturbetrieb. Da will Petra schliefSlich auch mal
hin. Immer dranbleiben. Immer nach den Moglichkeiten
Ausschau halten.

Der Motor verstummt. Die Chefin steigt aus, offnet die
Hintertur, ein kleiner Dackel springt aus dem Auto und
lauft direkt zur Eingangstur, in der mittlerweile Petra steht,
weil sie freundlich ist und weils, dass die Chefin gern
begrulst wird. Die Chefin weild nicht, dass das ein
Automatismus ist. Das Auto, der Hund, der Job, die Stadt.
Petra findet das toll. Fehlt nur noch der Jagdschein, die
Chefin ist allerdings Vegetarierin.

»Hallihallo Petra! Wie geht es dir heute?«

»Maxi! Gut. Es riefen ein paar Leute an, hier ist die
Telefonliste. «

»Ahhh, hmmm, danke. Und sonst?«

»Sonst hat sich wenig getan, spater kommen die
Akademiestudenten - die fuhrst du durch die Ausstellung,
nicht wahr?«

»Ja. Sehr gut. Sehr, sehr gut. Die brauchen wir namlich.«

»Wen?«

»Die Kunststudenten!«

»Aha.«

»Petra, Liebes, die Kunststudenten sind unsere Zukunft.
Sag, kannst du Grazia nehmen? Sonst zieht sie wieder die



ganze Aufmerksamkeit auf sich und das mag Mami nicht,
wenn sie gerade eine Fuhrung gibt, nicht wahr?«

»Naturlich, wir konnen eine Runde gehen.«

»Stell auch das Telefon stumm, nicht dass es lautet,
wahrend ihr fort seid. War auch blod. Die Leute konnen
schlielSlich E-Mails schreiben, wenn sie was von mir wollen.
Die wichtigen Leute haben eh meine Privatnummern. Der
Rest kann warten.«

»Wie lang sollen wir fort sein?«

»Eine Stunde. Am besten du gehst, kurz bevor sie
kommen. Sonst wissen sie nichts mit dir anzufangen, und
das sorgt nur fur Verwirrung.«

»Ist gut.«

»Weilst du was, geh sofort! Dann kann ich mich in Ruhe
vorbereiten.«

»Ist gut, Maxi.«

Petra hat eine These in Bezug auf Hunde und Kinder:
Wenn den Leuten nichts anderes mehr einfallt, kommt eins
von beiden. Fur den Sinn im Leben. Weil um den geht’s,
den zu finden gilt’s. Sinnlos scheint ein Leben ohne
Aufgabe. Eine Moglichkeit ist dabei, sich etwas
Sinnstiftendes  anzuschaffen. Etwas, worum  sich
gekummert werden kann, nur dies sind gute Eigenschaften:
Selbstaufopferung, Opferbereitschaft und hingebungsvolle
Fursorge. Mutterliche Eigenschaften. Fraueneigenschaften.
Pflegende Eigenschaften. Die Eigenschaften, die die Welt
beieinander halten. Furchterlich findet das Petra.

Petra mochte keine Kinder. Wenn sie das sagt, sagt ihre
Mutter, dass sie ihren Muttertrieb schon noch entdecken
werde, und ihre Freundinnen, dass das mitnichten eine
naturliche Entscheidung sei. Petra hat gute Grunde, keine
Kinder zu wollen, aber wird nicht danach gefragt. Nicht



einmal ihr Coming-Out scheint noch eine besondere Hurde
darzustellen.

»Die biologische Uhr tickt, Petra, du wirst sie schon noch
spuren und dich dann befruchten lassen«, sauselte die
Tante Bella und griff weise in sich hineingrinsend nach
ihrem Aperol Spritz. Befruchten lassen, als wurde ihr ein
netter, harmloser Herr eine Obstplatte reichen. Oder sie
mit einem Smoothie einseifen. Prost!

Petra und Grazia spazieren los. Schon vorbei an den
alten Prachtbauten, vorbei an den Wohnhausern und
endlich hinein in die belebteren Strallen. Da sitzen die
Leute draulRen vor den Cafés, gierig nach Sonne, in ihren
Daunenmanteln und ihren Winterstiefeln und ihren
Wollhauben, die angesichts der Wetterlage bereits
uberflussig sind. Den Leuten hier geht es gut, die Leute
hier sehen gesund aus. Froh und munter. Vergnugt und
nett. Rote Backchen, weille Zahne, pralle Portemonnaies.
Status, Status, Status. Petra wird richtig warm ums Herz,
auch dank der gnadenlosen Sonne.

Die Galerie befindet sich in einem beliebten Viertel unter
Gutsituierten, ist jedoch ausgerechnet in der Nebenstralie
einer Nebenstralse gelandet. Sie wird nicht allzu haufig
zufallig gefunden. Ein echter Geheimtipp. Nur fur Kenner.
Nur fur wirklich Interessierte. Nur fur die, die Bescheid
wissen. Es sind naturgemals eher ruhige Arbeitstage.

»Was fur ein Luxus!«, sagt dazu die Tante. »Dass es
solche Jobs uberhaupt noch gibt. Bemerkenswert!« Solche
Jobs, meint sie, seien vollig uberflussig, weil sie nur von
wenigen Menschen in Anspruch genommen werden. Was
zahlt, sind die Jobs, die viele Menschen glucklich machen,
nicht einige wenige. Ihrer zum Beispiel. Zugegeben, hin
und wieder weint eine Frau, wenn sie nach einer
faltenreduzierenden Spritze entgegen ihrer Warnung zu
lange in der Sonne war und nun anstelle der Falten eine



Narbe tragt. »Aber die fangen sich dann schon«, sagt die
Tante. »Was bringt die Galeristin einer Gesellschaft?«, fragt
die Tante und zieht dabei die Augenbraue hoch. »Und was
bringt deren Assistentin der Gesellschaft?«, schiebt sie
hinterher. »Ebenc, schlielst die Tante, »niemand weils, dass
es dich gibt. Meine Schusterin ist relevanter als du.«

Autsch. Das sals. Der Petra wird ganz schwindelig bei so
einem Gesprach. Nicht weil Petra glaubt, sie sei etwas
Besseres als eine Fachkraft fur Sohlen und Schuhwerk,
nein, weil Petra sich selbst so sieht. Petra, die viel Zeit und
Geld in ihre Ausbildung gesteckt hat, fuhlt sich wie eine
Bilderbuch-Versagerin, denn, so viel ist sicher, mit dreilSig
fangt die grolse Karriere nicht mehr an. Das Sorgenkind
der Familie. Erst Langzeitstudentin, dann ohne Geld und
ohne Einbaukuche, mit einem Beruf, den niemand versteht,
und obendrauf noch lesbisch. Oh weh! Thre Mutter und ihre
Tante lachen daruber. Bella und Elle sind immer fleilSig am
Sorgen-weglachen. Was einen nicht angreift, tut einem
nicht weh. Was einem nicht weh tut, kann schnell
vergessen werden. Immer schon weich bleiben. Harte
Frauen wirken doch eher abschreckend, und verharmte
Frauen sind am allerabschreckendsten. Sanft soll sie sein,
die Frau, sanft und lieb und nett. Ein gepflegtes AuReres
und ein aulSerordentlich liebreizendes Inneres. So ist’s
recht.

Petra lasst den Hund von der Leine. Grazia weils
zunachst nicht recht, wie ihr geschieht und ruhrt sich nicht
vom Fleck. Sie betrachtet ihr Teilzeit-Frauchen und wartet
auf deren Aktion. Aktion, Reaktion. Affirmation ist die
bessere Strategie im Job. Freundlich nicken, freundlich
lacheln, zustimmen. Ja und ja und ja! Petra ist darin
geschult. Sie schaut den Hund an, geht in die Hocke und
strahlt aufmunternd. Der Hund weils immer noch nicht so
recht. Da wirft sie ein Stockchen tiefer in den Park. Und



Grazia tut, was von ihr verlangt wird, und lauft dem
Stockchen hinterher. Petra kommt mit, und so gehen sie
weiter in die Natur hinein. Die Voglein zwitschern und das
Bachlein sprudelt, und die Autos werden leiser, und die
anderen Menschen sind auch ganz stumm. Endlich Ruhe.
Die Enten schnattern, weil der Hund dahergerannt kommt
und wenn Grazia endlich kackt, zogert Petra keine
Sekunde, um die Plastiktute aus der Jackentasche zu
ziehen, die Scheile aufzuklauben und geschickt das
Tutchen zu verknoten. Petra ist geduldig.

»Denn Geduld ist etwas, das wir Frauen brauchen«, gab
ihr die Mutter mit auf den Weg, »Geduld und die Fahigkeit,
nachsichtig zu sein.« Dabei zwinkerte sie und deutete auf
ihren Mann, der lassig auf dem Sofa fernsah und dessen
Hand im Hosenbund steckte. Typische Fernsehpose.
Geduldig tragt sie die rote Tute minutenlang durch den
Park, bis endlich der nachste Mulleimer auftaucht.

Als die Ehe fur alle entschieden wurde, rief Petras
Mutter ihre Tochter erleichtert an, denn auf die Hochzeit
ihrer eigenen und einzigen Tochter wollte sie nun wirklich
nicht verzichten mussen. Lesbisch oder nicht. Petra entfuhr
nur ein schrilles Lachen. Schwamm druber!

Der Hund hat keine Lust mehr und rennt keinem
Stockchen hinterher. Zeit fur eine Pause. Petra setzt sich,
nimmt Grazia neben sich auf die Bank, sie warten. Auf
bessere Zeiten. Auf noch besseres Wetter. Auf bessere
Grunde, wieder zuruckzugehen. Schwierig wird’s, wenn
alles egal ist. Petra lasst Grazia auf ihren Schols. Beide
machen erschopft die Auglein zu.



BARBARA

Barbara sitzt auf einer nigelnagelneuen, dunkelgrunen
Liege mit cremefarbenen Polstern, auf deren Waschzettel
das Wort »Luxus« steht, und schaut starr geradeaus, uber
ihren Korper und den Pool hinweg, hinein ins Gebusch, als
ware da was, doch da ist nichts. Sie zieht zur Beruhigung
an ihrer dunnen, pastelllilafarbenen Zigarette der Marke
Vogue, woraufthin ihr ein tiefer, aufgebender Seufzer
entkommt, als wusste sie, dass sie gleich erledigt ist und
Zwar so richtig.

Die unbegrundete Ahnung einer nahenden Katastrophe
hat von ihr Besitz ergriffen, und Barbara ist daruber
erleichtert, weil sich uberhaupt was regt. Barbara lasst die
Angst nicht mehr los, besser als sich an gar nichts mehr
klammern zu konnen. Wenigstens eine Konstante im Leben.
Und weil es mit der Angst als Begleiterin nie langweilig
wird, steigert sie sich in besonders faden Momenten in sie
hinein bis ins Unermessliche. Hinter jedem Schatten
vermutet sie einen Morder, von jedem Baum konnte sie in
der nachsten Sekunde erschlagen werden, und in ihrem
eigenen Pool sieht sie eine Todesfalle.

Die Zigarette geht aus, sie steckt sich eine neue an. Jetzt
ist es auch schon egal, ob der Krebs noch kommt. Vielleicht
war’s sogar besser. Die Vorsorgeuntersuchung hat sie
abgesagt. Jetzt will sie auch nicht mehr gerettet werden.
Wenigstens ist es angenehm mild. Klimawandel sei Dank
sitzt sie heuer schon im Februar draulsen.



Im Gebusch raschelt’s. Barbara ist bereit und wackelt
nervos mit dem rechten Bein, das sie uber das linke
geschlagen hat. Sie schaut so angestrengt, dass sich ihr
Oberkorper langsam nach vorne bewegt und sich ihre
Augen dabei verengen.

»Barbara! Jetzt sei nicht peinlich!«, schallt es da, »Es
kommt kein boser Geist, um dich zu holen, der Postbote
kommt gleich, das ist alles, und da vorn sitzt
wahrscheinlich eine Amsel drin und du scheilst dich gleich
an. Was soll denn das! Du bist doch eine erwachsene
Frau!« Endlich, denkt sich Barbara, die zutiefst erschrak
und eine erholsame Gansehaut am ganzen Korper spurt, da
ist sie wieder, die scheltende Stimme vom D. - sie wusste
doch, dass gleich was kommt. Sie hat es immer schon
gewusst. Dass der sich nicht abschutteln lasst, denkt
Barbara und zieht an der Vogue. Im Gebusch raschelt’s
weiter. Und dann: absolut nichts zu sehen. »Sag ich’s doch!
So eine Aufregung wegen nichts!« Der D. ist tot und zetert
trotzdem in ihrem Schadel herum - das Leben ist wirklich
ungerecht.

Doch Barbara ist erleichtert, die Stimme ihres toten
Mannes hort sie immer noch so klar., Warum war der
eigentlich immer so lastig? So leicht reizbar? Das Wippen
ihres Beines wird langsamer, bis es schlielslich aufhort.
Barbara ist sich gar nicht mehr sicher, ob es uberhaupt im
Gebusch geraschelt hat. Denn es ist schon ruhig hier auf
der Terrasse, eines Morgens stand sogar ein Reh vor den
Buschen. So eine Idylle nennt Barbara ihr Heim. Dass das
Reh heimlich die Jungpflanzen frisst, ist ihr noch gar nicht
bewusst.

Da der Pool, da die zweite Liege - vollig unbenutzt. Da
bluhen spater die Rosen, und da hinten haben D. und
Barbara einmal den Kater und die Katze beerdigt. Der
Kater war dick, ein wandelnder Hocker auf vier Beinchen,



so sah der aus mit seinen langen Haaren, ein Quadrat, und
mit einem Schnurren so laut wie ein Motor. Und die Katze
war grazil, irgendwie elegant und wenig verschmust, die
wollte mehr Action. Ganz wie D. und Barbara, er ein
Hocker, sie so abenteuerlustig. Sie weilS gar nicht, wann
die Tiere verstorben sind. Zeit ist fur Barbara weniger
greifbar denn je. Die Zigarette geht aus, sie steckt sich eine
neue an. Was soll’s. Ist eh schon. Mir geht’s gut, denkt sich
Barbara. Schoner war’s nur, wenn die Sonne noch
ordentlicher scheinen wurde. Heute hangt so ein diesiger
Dunst, ganzlich wunattraktiv. Spuken kann’s auch bei
Sonnenschein. Es muss nicht immer trub sein.

Sie lehnt sich zuruck und wackelt wieder nervos, ihre
Hand streift uber den Poolliegenaufsatz. So gemutlich. Die
Zigarette hangt ihr von den Lippen, der Blick hangt an
ihren lackierten Fingernageln.

Mit einem Satz und einem Jauchzen springt ein weiller
Spitz aus dem Gestrupp, rennt schnurstracks auf sie zu und
hechelt aufgeregt. Wer weils, ob vor Freude oder Durst
oder Tollwut, und tut dabei so, als war das ein ganz
gewohnlicher Vorgang. Als waren sich die beiden schon
langst bekannt.

Barbara, die sich so gern furchtet, hat sich nicht
erschrocken, betrachtet den freudig umherhupfenden
Spitz, nimmt erst mal lassig die Kippe aus dem Mund und
druckt sie im winzigen Marmoraschenbecher aus, der auf
dem Tischchen neben ihrer Liege steht. Der Hund gibt sein
Bestes. Er setzt sich artig zu Barbaras FulSen und schaut
sie an. Mund auf, Mund zu, Zunge raus, hechel, hechel, die
Zunge fahrt uber ihre Hand. Barbara ist erst in diesem
Moment vollig uberwaltigt und stofSt einen spitzen Schrei
aus. Jetzt begreift sie erst: Ist die Strafe Gottes ein kleiner,
weiller Zuchthund? Der Hund hat keine Ahnung von der
tiefen Angst, die sich in Barbara breit zu machen scheint,



ist er nur Entzuckung und Lobhudelei gewohnt, er schleckt
ihr deshalb sanftmutig uber das Bein, um ihr die benotigte
Zuneigung zu entlocken. Das erinnert Barbara an ihre
Krampfadern, und sie lasst die Zuneigung uber sich
ergehen, als ware das die verdiente Folter. Sie versucht,
sich dran zu erinnern, in welchen Gestalten der Teufel
sonst immer auftaucht. Sie hat wohl vollig vergessen, dass
sie langst aus der katholischen Kirche ausgetreten ist und
sich eigentlich gegen den Glauben entschieden hat. Aber in
so einer Gegend, da am Starnberger See, da kann wirklich
gut an einen Gott geglaubt werden, so schon ist es da. Und
so ein Hund, so ein herangezuchteter, ist ja auch wirklich
nicht von dieser Welt.

Der Hund hat keine Zeit fur solche Erwagungen, der
braucht Nahrung und setzt auf mitleiderregendes Winseln,
was sogar die Barbara zuruck in die Realitat bringt. Kirche!
Jesus! Gott!, sie schuttelt den Kopf und wundert sich mehr
uber sich selbst als uber ihren neuen Begleiter. Endlich
kommt der Sinn furs Wesentliche zuruck. Sie leert den
Aschenbecher in den Pool, den wird sie so schnell eh nicht
mehr betreten und steht auf, der Hund springt in die Hoh,
Barbara geht zur Terrassentur, offnet diese, geht hinein,
nickt dem Hund zu, der keine Einladung mehr gebraucht
hatte, und so verschwinden die beiden im Haus. Barbara
weils, was zu tun ist: Kuche, Kuhlschrank, Fleisch von
gestern.

Sie weils, wie sie das Gewinsel ums Essen abstellen
kann.

Das hat sie ihre ganze Ehe lang gewusst. Gefressen wird
doch immer gleich.

Dem Hund ist alles Wurst, der sturzt sich auf den Teller,
den Barbara just auf den Boden stellt, und frisst in
Windeseile alles auf. Sie steht neben ihm, die Hande
ineinander geschlagen und ganz geruhrt von so einem



Appetit. Ein vergessenes Glucksgefuhl. In der Zwischenzeit
macht der Postbote am Briefkasten herum, und Barbara
schaut auf die Uhr. Erst elf. Der Tag ist noch so lang. Der
Brieftrager ist punktlich. Brav und vorbildlich. Langweilig
und vorhersehbar. Sie schneidet dem Hund noch ein
bisschen mehr Fleisch auf. Der Hund liebt sie gerade sehr.
Und das fuhlt sich gut an.

Also, was ist jetzt zu tun? Wo wird ein fremder Hund
gemeldet? Kann schon sein, dass er einer Villentante von
einem Seegrundstuck abgehauen ist, da wurde ich auch
fliehen, so ausgschamt san die da druben - aber dann
kommt der ausgerechnet hier an? Das ist ja viel zu weit
weg. Hinter dem Gebusch ist nichts. Ganz lange nichts.
Und auf der anderen Seite, also vor dem Haus, da kenn ich
mich aus. Da hat niemand so einen Hund. Noch nie gehabt.
Der war auch noch nie zu Besuch, des hatt ich doch
mitbekommen. Der wird ja nicht an der Loisach entlang
spaziert sein bis hierher. So ein SchofShundchen uberlebt
doch nicht in der echten Welt. Ach, Schmarrn! Ein bisserl
dreckig ist er, aber nicht dreckig genug. Geh, Blodsinn, der
ist doch ned durchs Unterholz geirrt. Vielleicht hat ihn
jemand an der Bushaltestelle ausgesetzt. Oder einfach
hinausgschmissen ausm Auto. Ja, freilich. Was meinst, was
der frisst. So ein Rassehund. Sicher nur das Allerfeinste.
Irgend so eine Wohlstandsverwahrloste wird den schon
verhatschelt haben. Naja, jetzt sagen wir’s mal so: Der
Hund kam aus freien Stucken hier an, dann darf er auch
bleiben. Jawoll. Ich helfe, wo ich kann. Mei, jetzt schaut er
wieder so liab. Vielleicht no a Radl Wurst?

Sie stellt ihm die neu gefullte Schussel hin, und der
Hund macht keine Anstalten, irgendetwas anderes zu
wollen. »Da schau her, Hundi, feines Fleischi!« Der Hund
weils, was feines Fleisch ist. Vielleicht hat er auch
tatsachlich ein gutes Gespur furs Timing, weil lange hatte



