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LICHTER AUS

Guten Morgen, gute Zeiten

Wir haben uns lange nicht gesehen

Und all die tausend Kleinigkeiten

Mussen heute Schlange stehen

Du hast gesagt, so ist das Leben

Es geht nicht immer geradeaus

Und wenn du gehst, dann kommt das Beben
Und macht hier alle Lichter aus

Jedes Mal, wenn wir uns sehen
Bleiben alle Uhren stehen

Bitte sag mir, dass du da bist
Dass du einfach auf mich wartest

Jedes Mal, wenn ich hier steh,
Tut es weh wieder zu gehen

Bitte sag mir, dass du da bist
Dass du einfach auf mich wartest

Guten Morgen, Gute Zeiten

Ihr wart schon lange nicht mehr hier
Gibt keinen Grund mehr, sich zu streiten
Was passiert ist, ist passiert

Du hast gesagt, fur jedes Ende
Kommt irgendwo ein Neubeginn
Ich leg mein Herz in deine Hande
Bis ich dann wieder bei dir bin



1. Kapitel

Es gibt Dinge, die ich fur immer mit meiner GroBmutter
verbinden werde. Sie war es, die mir Radfahren beigebracht
hat. Von ihr habe ich gelernt, wie man Kirschen entkernt.
Und sie hat mir gezeigt, wie man den weltbesten aller
Stollen backt, ohne Hefe, ohne Gehzeiten, und er schmeckt
sofort nach dem Backen.

Ich schitte Zitronat und Orangeat in den Mixer, gebe zwei
Eier dazu und puriere alles zu einer homogenen Masse. Im
Originalrezept werden die kandierten Zitrusschalen in
gehackter Form zum Teig gegeben. Aber als Kind mochte ich
es gar nicht, auf die relativ festen kleinen Teilchen zu
beilen. Deswegen hat Oma immer den kleinen Kniff
angewendet, sie vorher zu purieren. Genau wie die
Zwiebeln, die sie so in die Fleischklopse gemogelt hat,
denke ich, und ein Lacheln huscht Uber mein Gesicht.

Seit heute Nachmittag lauft der Backofen auf Hochtouren.
Die Kliche sieht aus wie ein Schlachtfeld. Etliche Schusseln,
Loffel, Messbecher, leere Eierschachteln, halb volle Mehl-
und Zuckerpackungen, leere Backpulvertuten und andere
Verpackungsreste stapeln sich auf der Arbeitsplatte. Eine
Mehlspur verlauft vom Kuchentisch Uber den FulSboden bis
zur Spule. Und an den Fliesen kleben Teigspritzer. Wie ich
das wieder geschafft habe, weils ich nicht.

Egal, denke ich und schutte die Eiermischung in die
Schissel mit den restlichen Zutaten. Das Geschirr kann
warten, das Leben nicht! So steht es auf dem Blechschild,
das ich letztens in einem kleinen Geschenkladen entdeckt
habe und unbedingt kaufen musste. Jetzt hat es einen
Ehrenplatz, dort, wo bis vor sechs Monaten noch Jorns



Smoothie-Maker stand. Beide gehoren mittlerweile der
Vergangenheit an. Ein kleiner Stich fahrt durch mein Herz.
Es wird noch eine Weile dauern, bis ich endgultig daruber
hinweg bin. Aber immerhin breche ich inzwischen nicht
mehr unkontrolliert in Tranen aus. Ich straffe die Schultern.
Positiv denken, Caro. Das Single-Dasein hat auch seine
Vorteile. Und aullerdem steckt in jeder Krise auch eine
Chance, wie man so schon sagt. Noch einmal schaue ich auf
das Blechschild, nehme mir felsenfest vor, mich nie wieder
auf einen Mann mit Ordnungstick einzulassen, und greife
genussvoll mit beiden Handen in den Teig.

Beim Kneten beobachte ich die dicken Schneeflocken, die
schon seit heute Morgen schwerfallig vom Himmel fallen.
Auf den Stralsen liegt zentimeterhoch Schnee. Irgendwo in
der Nahe schippt ein Nachbar die StraRe. Ein Gerausch, das
man die letzten Tage haufiger hort. Gut, dass ich erst im
neuen Jahr wieder mit Schippen dran bin, denke ich. Und
dass ich unbedingt jemanden finden muss, der das fur mich
erledigt, wenn ich Fruhdienst habe.

Im Wohnzimmer, das sich direkt an die offene Kuche
anschlielst, lauft meine Weihnachtsplaylist. Gerade im
Moment hore ich meine Lieblingsversion von »Ave Maria«.
Wie immer breitet sich dabei eine wohlige Gansehaut auf
meinem Korper aus. Ich weils nicht, warum, aber irgendwie
beruhrt mich der Song ganz besonders, wenn Nina Hagen
ihn mit ihrer tiefen und ganz speziellen Stimme singt.

Da der Teig noch zu feucht ist, schutte ich etwas Mehl
dazu. SchlieSlich knete ich Haselnisse und Datteln unter,
fulle die Masse in eine Stollenform und stelle sie in den
Ofen.

Ich wische mir die Hande ab, lasse mich auf einen der
Klchenstihle sinken und schaue zur Uhr. Kurz vor sieben,
jeden Moment musste Jorn hier auftauchen, um mir Einstein
zu bringen. Kaum habe ich den Gedanken zu Ende gedacht,



klingelt es zweimal ganz kurz hintereinander. Ich atme tief
ein, zahle bis funf, und prompt klingelt es zum dritten Mal.
Manche Dinge andern sich nie. Geduld war noch nie Jorns
Starke. Ich stehe auf, 6ffne die Tur und warte.

»Da bist du ja, du alter Ganove.« Mein Herz geht auf, als
der Bobtail die Treppe herauf- und auf mich zugesturmt
kommt. Er wackelt vor Freude mit dem ganzen Korper und
springt an mir hoch. »Unten bleiben«, schimpfe ich. »Du bist
ganz nass.« Ich schnappe nach dem Handtuch, das ich extra
bereitgelegt habe, und rubbele Einstein ab.

»Hil«, ertont da eine dunkle Mannerstimme.

Ich schaue auf und sehe Jorn in der Tur stehen. »Hallo.«

»Wir mussten leider etwas weiter weg parken.« Jorn
schnuppert durch die Luft. »Gut riecht es hier. Was backst
du?«

»Momentan ist Stollen im Ofen. Aber vorher habe ich
schon Apfelbrot und ein paar Lebkuchen gebacken.«

»Mmh«, macht Jorn. »Das klingt gut.«

»Ist es«, entgegne ich knapp.

Jorn fahrt sich durchs Haar, auf dem gerade die letzten
Schneeflocken schmelzen. »Ach, Scheilse, Caro.«

Alarmiert horche ich auf. In seiner Stimme klingt ein etwas
hoherer Ton mit, er klingt wehleidig. »Ist was mit Einstein?«
Er ist schon Uber zehn Jahre alt, seine linke HUufte macht
nicht mehr so mit, und in der letzten Zeit hat er schlecht
gefressen.

»Nein. Es ist nur so, dass ...« Er winkt ab. »Ach, schon
gut.«

Ich z6gere einen Moment, bevor ich einen Schritt zur Seite
gehe. »Komm doch kurz rein.« Ich wuschele Einstein noch
einmal durch das Fell. »Und du, ab mit dir, in dein Korbchen.
Da wartet etwas Leckeres auf dich.«

Einstein schielst los. Wie immer rutscht er mit seinen
Pfoten etwas weg, als er Uber die glatten Fliesen rennt, und



ich nehme mir vor, endlich ein paar Teppichlaufer zu
besorgen.

Jorn geht hinter mir her in die Kiiche und lasst seinen Blick
Uber das Chaos schweifen. »Du kannst dir nicht vorstellen,
wie sehr ich das hier alles vermisse.« Er lachelt wehmutig.
»Dein Stollen ist der beste, den ich je gegessen habe.«

»lch schreibe Fiona gerne das Rezept auf.« Den
Sarkasmus in meiner Stimme versuche ich gar nicht erst zu
unterdrucken.

»]a, du hast ja recht«, sagt Jorn. »Ich kann verstehen, dass
du immer noch sauer bist. Ich habe es nicht anders
verdient, aber ...« Er lachelt schief und zuckt mit den
Schultern.

»Wie kommst du darauf, dass ich immer noch sauer bin?«,
frage ich. »Das wurde heiRen«, ich lachle zuckersufls, »dass
du mir noch was bedeutest.«

»Autsch!«, sagt Jorn.

Das war gemein und so nicht ganz richtig. Ich habe jetzt
ein halbes Jahr Zeit gehabt, um mich zu entlieben, aber es
ist mir immer noch nicht ganz gelungen. Doch das muss ich
Jorn nicht unbedingt auf die Nase binden. Mir liegt eine
Entschuldigung fur meine Bemerkung auf den Lippen, die
ich mir jedoch im letzten Moment verkneife. Gerade noch
rechtzeitig erscheint das Bild vor meinem inneren Auge, bei
dem mir auch jetzt wieder die Galle hochkommt: Jorn und
Fiona in inniger Umarmung und mit verschmolzenen
Mulndern im Vereinshaus unseres Sportvereins. Der Schmerz
sitzt immer noch tief.

Ich betrachte meinen Noch-Mann einen Moment,
schlieBlich seufze ich, gehe zum Kuhilschrank, hole eine
Flasche Apfelschorle heraus, giefe zwei meiner
nigelnagelneuen Becherglaser damit voll und reiche ihm
eins davon.



Jorn dreht das Glas in seinen Handen. »Deine
Lieblingsfarbe. Blau.« Er lachelt schief und sieht sich noch
einmal um. »Es ist wirklich schon hier. Die Kliche passt zu
dir.«

Ich ignoriere die Tatsache, dass Jorn sich plotzlich an
meine Lieblingsfarbe erinnert, und betrachte ihn etwas
genauer, wahrend wir trinken. Mein Noch-Mann hat
abgenommen und dunkle Ringe unter den Augen. Jorn stand
seine Verfassung schon immer ins Gesicht geschrieben. Er
sient mude und traurig aus. Ob etwas mit seinen Eltern
nicht stimmt? Sein Vater hat vor zwei Jahren einen
Herzschrittmacher eingesetzt bekommen. Und seine Mutter
kommt mit ihrem Diabetes nicht zurecht.

»Was ist los?«, frage ich.

Jorn zuckt mit den Schultern. Ich beobachte Uber den
Glaserrand hinweg, dass seine Augenlider flattern.
Irgendwas ist da passiert, da bin ich mir sicher.

»Fiona hat mich verlassen.«

Ich hatte nicht trinken sollen, nachdem ich Jorn die Frage
gestellt habe. Sofort verschlucke ich mich und schaffe es
gerade noch rechtzeitig bis zum Waschbecken, in das ich die
Schorle pruste.

Als ich mich wieder aufrichte, zieht sich mein Oberbauch
kolikartig zusammen.

»ScheilSe«, fluche ich, krimme mich vor Schmerzen und
schnappe nach Luft.

Jorn ist sofort zur Stelle.

Er legt seinen Arm um meine Schulter. »Was ist los? Muss
ich einen Arzt rufen?«

»Quatsch, ich schiebe seinen Arm von mir weg. »Das war
ein Zwerchfellkrampf. Ich habe mich verschluckt und dabei
zu viel Luft eingeatmet. In zwei Minuten geht es mir wieder
gut.«



Jorn dreht sich um, geht zum Klchenschrank, zieht die
zweite Schublade von oben auf, holt eine Serviette heraus
und reicht sie mir. »Du bist ganz nass im Gesicht.«

»Nicht schlecht! Du stehst heute zum dritten Mal hier bei
mir in der Kiuche und weilst, wo ich die Servietten
aufbewahre.« Ich tupfe mir Uber das Gesicht. »lch zieh
immer noch eine Schublade nach der anderen auf, wenn ich
irgendwas suche.«

»In unserer Wohnung hast du sie auch in der zweiten
Schublade aufbewahrt. In die dartber hast du die Teelichte
gepackt und darunter ...« Er denkt einen Moment nach und
lachelt. »... die Gefllgelschere, den Nussknacker und andere
Dinge, die wir nicht so oft gebraucht haben.«

»Stimmt.« Ein Lacheln huscht Uber mein Gesicht. Zum
ersten Mal, seitdem Jorn hier ist, ist es echt. »Und wenn ich
sie mal benutzen wollte, wusste ich trotzdem nicht, wo ich
sie finde.«

»Ja, ich weils.« Auch Jorn lachelt, aber seine Augen sind
traurig.

Ich fuhle kurz in mich hinein. Normalerweise musste ich
jetzt eine gewisse Schadenfreude verspuren, aber
stattdessen ist es tatsachlich Mitleid, das in mir aufkeimt.
Wahrscheinlich Berufskrankheit, denke ich. Ich bin immerhin
Krankenschwester.

Da sagt Jorn: »Jetzt weils ich, wie du dich gefuhlt hast, als
ich dich verlassen habe.«

Einen Moment lang fehlen mir die Worte. Aber schlielSlich
sprudeln sie doch aus mir heraus. »Nein, weilst du nicht! Wir
beide kennen uns seit acht Jahren, drei davon waren wir
verheiratet. Wir haben gemeinsam eine Eigentumswohnung
gekauft. Wir hatten vor, Kinder zu kriegen und gemeinsam
alt zu werden. Bis dass der Tod uns scheidet, Jorn. Fiona und
du, ihr hattet ein Dreivierteljahr, wenn ich die ersten drei
Monate mitrechne, in denen ihr heimlich miteinander



gevogelt habt.« Ich atme tief durch. »Nein, Jorn, du hast
keine Ahnung, wie ich mich gefuhlt habe - und immer noch
fuhle.«

»Ja, du hast natlrlich recht, tut mir leid.« Jorn fahrt sich
durchs Haar. »Das war doof von mir.«

Ich nicke grimmig. »Gibt es was Neues vom Notar? Ist die
Finanzierung genehmigt worden?«

»Genau daruber wollte ich eigentlich mit dir reden. Ich
uberlege, ob ich die Wohnung behalte und dich stattdessen
ausbezahle.«

»Ist nicht dein Ernst! Jetzt, wo wir endlich Kaufer gefunden
haben?«

Jorn reibt sich Uber sein glattrasiertes Kinn. »Doch. Ich
uberlege, ob ich sie weiterfinanziere. Die dreilSigtausend, die
du durch den Verkauf erhalten hattest, uberweise ich dir
dann naturlich. Ware das in Ordnung fur dich?«

»Ja«, sage ich, ohne weiter daruber nachzudenken. »Es
ware fur Einstein viel schoner. Dann hatte er weiterhin
seinen geliebten Garten, wenn er bei dir ist.«

»Das stimmt.« Jorn grinst spitzblbisch. Die Grubchen in
den Wangen und das Funkeln in seinen Augen habe ich
immer geliebt. »Du hattest ihn mal sehen mussen, als er
gestern Morgen Uber den Schnee gesturmt ist. Er hatte
Spals ohne Ende.«

»Stimmt das, Einstein?«, rufe ich, stelle aber im nachsten
Moment fest, dass ich auch leise hatte fragen konnen. Denn
der treue Bobtail steht schon im Durchbruch zwischen
Wohnzimmer und Kuche und wedelt mit dem Schwanz. Es
hat ein paar Tage gedauert, bis er verstanden hat, dass die
Kiche keine Tur hat, aber er trotzdem nichts darin zu
suchen hat. Aber nun halt er sich daran.

Ich offne die Dose mit den Leckerchen, die immer
griffbereit auf der Arbeitsplatte steht, und hole gerade einen



Streifen getrocknetes Hahnchen heraus, da ertont der
Standardklingelton meines Handys.

»Die Klinik ruft«, sagt Jorn, und wahrscheinlich hat er
recht. Allen Personen, mit denen ich haufiger telefoniere,
habe ich personalisierte Klingeltone zugeordnet. Jorn habe
ich mittlerweile auch auf den Standardton gesetzt, nachdem
ich ihm kurzzeitig eine weniger nette Variante verpasst
hatte. Aber Jorn steht direkt neben mir. Er ist es also nicht,
der mich gerade anruft. Ich dricke ihm das Leckerchen in
die Hand und greife nach meinem Handy, das unter dem
Fenster auf der Arbeitsplatte liegt. Auf dem Display blinkt
tatsachlich die Nummer der Klinik auf,

»Fischer«, melde ich mich.

»Hallo, Caro, Lena hier.« Sie seufzt, und ich weils in dem
Moment, was kommt. »Gaby hat sich krankgemeldet.«

»Friuhdienst?«

»Ja«, sagt Lena. »Tut mir echt leid.«

»Blodsinn, daflur kannst du doch nichts.«

»Du Ubernimmst also?«

»Naturlich.« Wie so oft in den letzten Jahren.

»Danke.« Lena atmet erleichtert auf. »Hier steppt mal
wieder der Bar. Wir haben sieben Beatmungen. Deiner alten
Dame geht es aber besser. Sie hat sich stabilisiert. Morgen
kommt sie auf die normale Station - wenn nichts mehr
dazwischenkommt. «

»Das ist gut.«

»Na gut, dann wunsch ich dir einen schonen und vor allem
ruhigen Abend. Denk daran, dass die Strallen morgen fruh
wahrscheinlich glatt sind.«

»Und du komm gleich heil nach Hause. Bis danng,
verabschiede ich mich, trenne die Verbindung und lege das
Handy wieder auf die Arbeitsplatte.

»Soll ich noch mal auf Einstein aufpassen?«, fragt Jorn.
»lch konnte ihn jetzt gleich wieder mitnehmen, dann



musstest du ihn nicht in aller Frih bei mir absetzen.«

»Morgen ist der letzte Schultag vor den Ferien. Ist da nicht
immer eure kleine gemutliche Weihnachtsfeier nach dem
Unterricht? Da bist du erst gegen funf zu Hause, ich gegen
halb drei.«

Jorns  Gesichtsausdruck gleicht wieder dem eines
verwundeten Rehs. »lch melde mich krank. Mir geht es
wirklich nicht so gut.«

»Mit der Diagnose Liebeskummer?«, frage ich.

»Nein, mit der Diagnose, dass ich den Fehler meines
Lebens gemacht habe, als ich mich auf Fiona eingelassen
habe. Du warst das Beste, was mir je passiert ist, und ich
habe es vermasselt.«

»Sagst du jetzt, nachdem Fiona dir den Laufpass gegeben
hat.«

»Sie ist gegangen, weil sie glaubt, dass ich dich immer
noch liebe und noch nicht bereit bin fUr eine neue
Beziehung.«

Jorn sieht mich an und wartet auf meine Reaktion. Ich
jedoch warte darauf, was als Nachstes kommt, und
schweige.

Er rauspert sich. »Und damit hat sie ja nicht unrecht.
Genau genommen habe ich nie aufgehort, dich zu lieben.
Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich das alles
bereue.« Er lachelt schief. »Ich bin echt ein Idiot. Ich hab’s
versaut.«

»Ja, das hast du.« Auf Jorns Liebesbekenntnis gehe ich
nicht ein. Das muss ich erst mal sacken lassen. »Sei mir
nicht bose, wenn ich dich jetzt rausschmeile«, sage ich
stattdessen. »Aber du hast ja gehort, dass ich morgen ganz
frih raus muss.« Ich deute mit dem Kopf zur Arbeitsplatte.
»Und das Chaos muss ich auch noch beseitigen.«

»Soll ich dir vielleicht helfen?«, bietet Jorn sich sofort an.



»Nein, lass mal.« Ihm muss es wirklich schlecht gehen.
FriGher hat er sich immer gedruckt, wenn es ums Putzen
ging. »Das machst du, indem du morgen auf Einstein
aufpasst. Aufraumen kann ich allein.«

»Na gut«, sagt Jorn und setzt wieder den wehleidigen
Gesichtsausdruck auf.

Als wir ruber ins Wohnzimmer gehen, um Einstein zu
holen, der wieder in seinem Korbchen liegt, bleibt Jorns Blick
am Esstisch hangen. Dort habe ich meine Elisenlebkuchen
und das Apfelbrot zum Auskuhlen auf Gittern stehen.

»Mh«, macht er und deutet mit dem Kopf auf die
Lebkuchen. »Die sehen aber lecker aus. WeiRe Schokolade.
Was steckt darunter?«

»Pistazien, Mandeln, puriertes Zitronat«, erklare ich. »Die
mit der dunklen Schokolade sind mit Walnussen,
Haselnissen und puriertem Orangeat, und in denen mit
Vollmilch stecken Haselnusse, Mandeln und gehackte
Belegkirschen. Willst du welche mithehmen?«

Ein Lacheln breitet sich auf Jorns Gesicht aus. »Da sage
ich auf keinen Fall Nein.«

Ich gehe zum Schrank. Wo ich die Butterbrottuten aus
Papier aufbewahre, weils ich. Die brauche ich fast jeden Taqg.

Zehn Minuten spater klappt die Wohnungstur zu. Mein
Noch-Mann ist samt Hund, sechs Lebkuchen und einem
halben Apfelbrot wieder verschwunden.



2. Kapitel

Aus dem Lautsprecher ertont Norah Jones’ Version von
»Silent Night«. Es ware mir lieber gewesen, Jorn hatte seine
Gefuhle fur sich behalten. Es macht es noch schwerer zu
verstehen, warum er unsere Ehe wegen einer Frau wie Fiona
beendet hat. Ich konnte sie noch nie leiden. Auf mich wirkte
sie immer aufgesetzt mit ihrer ewig guten Laune. Aber Jorn
war der Spafll wichtiger als meine ehrlichen Gefuhle. Und
letztendlich hat er sich durch ihr attraktives AuReres
blenden lassen, da bin ich mir sicher.

Scheilse, denke ich. Jetzt kampfe ich doch wieder gegen
die Tranen an, obwohl ich schon seit sechs Wochen nicht
mehr geheult habe und sozusagen »clean« bin. Ubermorgen
ist Heiligabend. Es ist das erste Jahr, in dem ich mich fur alle
drei Weihnachtstage freiwillig zum Dienst gemeldet habe.

»Reils dich zusammen, Caro!«, sage ich laut zu mir selbst,
krempele die Armel meines Pullovers hoch und mache mich
an die Arbeit.

Es ist schon nach neun, als ich endlich fertig bin. Ich habe
aufgeraumt, meinen rot-grun gestreiften Flanellpyjama und
dicke Wollsocken angezogen und sitze mit einer
dampfenden Tasse Kakao im Schneidersitz auf meiner
Couch. Auf dem Esstisch steht jetzt auch ein groRer Stollen,
den ich gleich nach dem Backen mehrmals mit Butter
eingepinselt und mit einer dicken Schicht Puderzucker
bestaubt habe. Gut, dass ich noch nicht fertig war, als Jorn
vorhin hier war. Doof, wie ich bin, hatte ich ihm
wahrscheinlich auch davon die Halfte mitgegeben.

Eigentlich ist mir nach einem guten Glas Rotwein zumute,
vielleicht sogar nach einer ganzen Flasche oder nach etwas



noch Starkerem, wie einem ordentlichen Schuss Rum oder
Whiskey im Kakao. Aber zumindest in dieser Hinsicht bleibe
ich stets konsequent. Wenn ich am nachsten Tag arbeiten
muss, trinke ich nicht. Die Verantwortung, die auf mir lastet,
ist grof8. Ein Fehler kann jedem passieren, aber ich wirde
mir niemals verzeihen, wenn er mir fahrlassig unterlaufen
wurde, weil ich mir am Abend davor den Kopf leicht
getrunken habe.

Stattdessen greife ich zu meinem Handy und schreibe
eine Nachricht an meine Freundin. Ein Gesprach mit Jana
wirkt besser als jeder Schwips.

Ich habe es schon wieder getan, tippe ich in mein Telefon,
setze einen entsetzt dreinblickenden Smiley dahinter und
drucke auf Senden.

Auf meine Freundin ist Verlass. Nur knapp eine Minute
spater geht mein Handy, und die Stimmen von Fanta Vier
und Clueso erfullen den Raum. Wir sind zusammen grols, wir
sind zusammen alt, komm, lass ’'n bisschen noch
zusammenbleiben ...

»Sag nichts! Ich weils, was passiert ist. Du hast ihn ganz
sicher mit Weihnachtsplatzchen versorgt«, legt Jana sofort
los.

»Du hast es erfasst«, gebe ich zerknirscht zu.

»Mensch, Caro! Beim letzten Mal hast du ihm einen Topf
Linsensuppe mitgegeben. Und davor war es, lass mich
uberlegen, ein Stuck Baumkuchen. Okay, der war flr seine
Mutter, die ihn so gerne isst. Sie kann nichts dafur, dass ihr
Sohn dich betrogen und verlassen hat. Wobei ich mir dabei
nicht so sicher ware, denn immerhin ist sie seine Mutter und
hat ihn erzogen. Uber die Linsensuppe haben wir schon
gesprochen. Wir waren uns einig, dass du einfach schlecht
nein sagen kannst und dass du sie ihm stattdessen hattest
uber den Kopf schutten muissen.« Sie seufzt. »Wie hat der
Blodmann sich die Platzchen erschlichen? Und jetzt sag mir



bitte nicht, weil er auf Einstein aufgepasst hat. Es ist zwar
dein Hund, aber dein Ex hangt auch an ihm und darf genau
genommen froh sein, dass du ihm den Racker ab und an
Uberlasst.«

»Irgendwie hat er mir leidgetan. Fiona hat ihn verlassenc,
sage ich, nachdem meine Freundin ihren Dampf abgelassen
hat.

»ScheilSel«, ist die prompte Antwort. Jana schnalzt mit der
Zunge. »Aber war doch irgendwie allen klar, dass das nicht
lange halt. Hat sie einen anderen?«

»Weils ich nicht. Jorn hat gesagt, sie sei gegangen, weil er
noch zu sehr an mir hangen wurde.«

»Ja, klar, wie sehr, hat er ja eindrucksvoll bewiesen. Sag
blof3, du glaubst den Scheil3.«

»Nein, aber es hat mich ehrlich gesagt ganz schon ins
Schleudern gebracht, als er gesagt hat, er habe nie
aufgehort, mich zu lieben.«

»Und das fallt ihm taktisch klug ein, nachdem seine neue
Ische ihn abgeschossen hat. Nur mal so zur Erinnerung far
dich, damit du gar nicht erst auf falsche Gedanken kommst:
Dein Ehemann hat dich betrogen. Du hast die Grofe gehabt,
ihm das zu verzeihen, und hast ihm angeboten, mit dir eine
Ehetherapie zu machen. Die Bedingung war, dass er sie
nicht wiedersieht. Er hat zugestimmt. Dir ging es die ganze
Zeit schlecht, weil du im Gefuhl hattest, dass er sie
trotz<dem noch trifftt Einen Tag vor dem ersten
Therapietermin hat er dir dann eroffnet, er wiurde nicht
mitkommen, weil die doofe Kackbratze ihm doch mehr
bedeutet, als er angenommen hat. Anstatt ihn
rauszuschmeifen, hast du deine Sachen gepackt und bist
vier Monate bei mir eingezogen. In der Zeit hast du die
ersten beiden Monate entweder gearbeitet oder geheult.
Den dritten Monat hast du gearbeitet und nur noch
manchmal geheult. Den vierten Monat hast du gearbeitet



und nur noch selten geheult, weil du stattdessen wutend
warst. Das war der Monat, der mir am besten gefallen hat.
Mittlerweile ist es ein halbes Jahr her, du hast eine
wunderschone eigene Wohnung, bist relativ gelassen, heulst
nicht mehr und fangst an, die Situation auch mal positiv zu
sehen.« Jana schnaubt laut. »Du weilst, dass ich mir nichts
mehr wunsche, als dich glicklich zu sehen. Aber ich denke
nicht, dass dir das mit Jorn gelingen wird. Ich mag ihn, er ist
an sich ein netter Kerl. Aber unabhangig von dem Scheifs,
den er gebaut hat, und dass es verdammt schwer sein wird,
wieder Vertrauen aufzubauen, sehe ich da noch einen ganz
anderen groBen Haken.« Jana legt eine kleine
bedeutungsvolle Pause ein. »Jorn hat dich nie wirklich
verstanden.«

»Danke, genau das wollte ich horen.«

»Ich weils, gern geschehen.« An Janas Tonfall kann ich
horen, dass sie gerade grinst. »Habe ich schon erwahnt,
dass es ihm recht geschieht und der Vollhorst es nicht
besser verdient hat?«

»Nein, hast du nicht. Aber jetzt, wo du es sagst, sehe ich
es auch so.« Ich schuttele unwillkurlich den Kopf. »Vorhin
habe ich tatsachlich einen Anflug von Mitgefuhl in mir
gespurt. Er sah echt traurig aus.«

»Das ist einer der Grunde daflr, warum ich dich so sehr
liebe, Caro. Du fuhlst mit und vergisst dabei dich selbst.
Oder ...« Sie schnalzt mit der Zunge. »Oder du bist weit
mehr dardber weg, als dir klar ist. Du liebst ihn nicht mehr.«

»Meinst du?« Ich lasse Janas Worte einen Moment
nachklingen. Habe ich mich tatsachlich entliebt?

»Ja! Und jetzt zu den wichtigen Dingen«, sagt Jana da und
lacht. »Sind die Lebkuchen gut?«

»Natdrlich sind sie das. Willst du probieren?«

»Was fur eine Frage! Morgen zum Fruhstuck? Ich bringe
Brotchen mit - und Handschuhe. Wir konnten auf der Wiese



vor deinem Haus einen Schneemann bauen - oder eine
Schneefrau mit dicken Bristen. Weilst du noch, wie entsetzt
eure Nachbarin war, als sie aus dem Fenster gesehen hat
und unser wunderschones Doppel-E-Modell im Garten deiner
Eltern entdeckt hat?«

»Klar. Das werde ich nie vergessen. Meine Mutter war
damals auch nicht gerade begeistert. Vielleicht hatten wir
unserer Schneedame nicht den BH meiner Oma anziehen
sollen«, sage ich und grinse.

»lch bin mir sicher, wir hatten mehr Arger bekommen,
wenn wir ihr dazu noch den Joint in den Mund gesteckt und
angezundet hatten, feixt Jana, »so, wie du das vorhattest,
meine Liebe.«

»Sweet sixteen, das waren noch Zeiten.« Ich seufze tief
auf. »Damals war die Welt noch in Ordnung.«

»Das ist sie doch heute auch wieder. Bisher haben wir
noch jede Krise gemeinsam uberstanden. Wir sind beide
gesund. Und wenn alle Stricke reiBen, haben wir immer
noch uns. Wenn wir alt sind, ziehen wir gemeinsam in eine
Seniorinnen-WG, bauen jeden Winter Schneefrauen mit
Mordermopsen und fangen wieder an zu kiffen.«

»Guter Plan.«

»Absolut! Und, was ist jetzt mit morgen, fruhstucken wir?
So gegen zehn?«

»Das geht leider nicht. Ich habe vorhin einen Anruf aus
der Klinik bekommen, eine meiner Kolleginnen ist krank. Ich
werde ihren Dienst Ubernehmen.«

Es ist einen Moment still am anderen Ende der Leitung.
»Gesund ist das auf Dauer aber nicht, Caro. Das weilst du,
oder? Du musst dich auch mal ausruhen. Ich kann ja
verstehen, dass du dich in Arbeit gestlrzt hast, um Jorn zu
vergessen. Aber jetzt musst du wirklich wieder anfangen,
mehr an dich zu denken. Nicht, dass du mir am Ende noch
zusammenklappst. Ich brauch dich noch.«



»Ich weils, aber momentan ist der Krankheitsstand leider
sehr hoch. Alle kampfen mit irgendwelchen Infekten. Meine
Kolleginnen springen auch so oft ein. Wenn man den Dienst
auf der Station mit nur einer Kraft weniger schaffen muss,
schlaucht das alle. Es ist also effektiver, wenn nur eine in
den sauren Apfel beift. Und das bin in dem Fall ich.«
AulBerdem hat es sich uUber all die Jahre so eingespielt. Die
Uberstunden gehdren einfach dazu. »Nach Weihnachten
habe ich eine Woche Urlaub. Da werde ich einfach mal die
Seele baumeln lassen.«

»Du solltest trotzdem noch mal Uber eine berufliche
Veranderung nachdenken. Du hast doch schon oft gesagt,
dass dich die Arbeitssituation dort zu sehr belastet. Was ist
mit Berufsschule? Du konntest in die Ausbildung gehen und
angehende Krankenschwestern unterrichten«, schlagt Jana
vor. Sie ist Lehrerin, wie Jorn. Auch er hat mir immer mal
wieder nahegelegt, in die Ausbildung zu wechseln.

»Ich bin gerne Krankenschwester. Unterrichten kann ich
mir, zumindest im Moment, nicht vorstellen.«

»Dann wechsele von der Intensivstation auf eine normale.
Oder du studierst doch noch Medizin. Du hast inzwischen
auf jeden Fall mehr als genug Wartesemester.«

»Super, dann bin ich fast vierzig, bis ich mit meiner
Ausbildung komplett fertig bin. Davon mal ganz abgesehen,
geht es mir als Arztin auch nicht besser. Da schiebst du
genauso viele Uberstunden und Nachtdienste.«

»Dann wirst du eben Landarztin. Letzens habe ich gehort,
dass dringend Mediziner gesucht werden. Unser Hausarzt
hier sieht schon ziemlich alt aus. Der hort bestimmt bald
auf. Davon mal ganz abgesehen, gibt es momentan rund um
Bocholt funfzehn Niederlassungsmoglichkeiten, die sofort
besetzt werden konnten. Und das Studium wird irgendwie
gefordert, weil so viele Landarzte fehlen. Daruber habe ich
vor Kurzem erst einen Bericht gelesen.«



»Du  kennst dich ja gqut aus«, stelle ich fest und
schmunzele. Seit Jorn Geschichte ist, versucht Jana immer
mal wieder, mich davon zu Uberzeugen, in ihre Nahe zu
ziehen. Sie hat damals nicht gezogert, als sie nach dem
Referendariat eine Stelle in Bocholt angeboten bekommen
hat. Aber irgendwie hangt mein Herz an Oberhausen.
Aullerdem wohnen meine Eltern und meine GrolSeltern
mutterlicherseits hier.

»Davon mal ganz abgesehen, bist du nicht zu alt fur einen
Neuanfang. Erstens ist man das nie, und zweitens warst du
gerade mal sechsunddreifig, wenn du zehn Semester
Studienzeit rechnest. Denk wenigstens noch mal daruber
nach, Caro. Du bringst deine Erfahrung als
Intensivkrankenschwester mit und warst ganz sicher eine
fantastische Arztin. Das wolltest du doch friiher immer.«

»Du meinst, als wir noch Schneedamen mit UbergroRen-
BHs gebaut haben.«

»Ja, und noch einige Jahre danach. Aber irgendwie bist du
dann in deinem Job hangen geblieben. Apropos Job. Gut,
dass morgen mein freier Tag ist und somit die Schulferien
fur mich schon fruher beginnen. Ich muss noch ein paar
Geschenke besorgen und hatte mich morgen nach dem
FrGhstuck bei dir ins Centro gewagt, die letzten
Weihnachtseinkaufe erledigen. Was haltst du davon, wenn
wir aus dem Fruhstuck ein Kaffeetrinken machen? Dann geh
ich erst einkaufen und ware dann so gegen halb vier bei dir.
Passt das?«

»]a, das ist eine schone Idee«, sage ich.

Da klingelt plotzlich jemand an der Tur.

»Wer ist das denn?«, fragt Jana. »)orn?«

»Keine Ahnung. Bleib dran, ich nehm dich mit.«

»Es ist Frau Matuschyk, eine Nachbarin aus dem
Erdgeschoss«, sage ich, nachdem ich durch den Turspion
gesehen habe.



»Guten Abend.« Die alte Dame lachelt mich zaghaft an.
»lch store Sie nur ungern, aber als wir uns gestern so nett in
der Waschklche unterhalten haben, haben Sie mir erzahlt,
dass Sie als Krankenschwester arbeiten. Und jetzt ist es
namlich so, dass ich mir Sorgen um meinen Mann mache. Er
klagt Uber Brustschmerzen, mochte aber nicht, dass ich
einen Notarzt rufe.«

»Ist [hnen noch etwas an Ihrem Mann aufgefallen?«, frage
ich, wahrend ich in meine Schlappen schlupfe. »Hat er auch
Schmerzen im linken Arm?«

»Davon hat er nichts gesagt. Aber er ist ganz blass und
nassgeschwitzt.«

»Ich ruf dich spater noch mal an, Jana.« Ohne weiter zu
zogern, drucke ich meine Freundin weg. Herr Matuschyk
sitzt auf einem Sessel und atmet schwer. Er ist, wie seine
Frau gesagt hat, komplett nassgeschwitzt und kreidebleich
im Gesicht.

»Guten Abend, Herr Matuschyk, ich bin Caro Fischer, die
Nachbarin von ganz oben. Ihre Frau hat mich geholt, weil sie
sich Sorgen um Sie macht. Ich bin Intensivkrankenschwester
und wollte mal nach dem Rechten schauen. Haben Sie
starke Schmerzen, Herr Matuschyk?«

»Auf meiner Brust sitzt ein Elefant. Ich bekomme keine
Luft mehr. Meine Schultern tun weh und mein linker Arm
auch.«

Herzinfarkt, denke ich. Er hat Todesangst. Ich greife zum
Handy, rufe einen Rettungswagen und ordere dazu einen
Notarzt, bevor ich mich wieder an Herrn Matuschyk wende.
»Hilfe ist schon unterwegs, Herr Matuschyk.« Ich [achle ihn
an, offne die oberen Knopfe seines Hemdes und sage zu
seiner Frau: »Sind Sie so lieb und holen einen lauwarmen
Waschlappen, gut ausgewrungen.« Das ist nicht notwendig,
lenkt sie aber ab, und sie hat etwas zu tun.



Sie nickt und verschwindet sofort im Bad. Ich schaue auf
meine Uhr, zahle dabei die Pulsschlage des Mannes und
hoffe instandig, dass der Rettungswagen und der Notarzt
trotz des Schneefalls schnell eintreffen werden.

»Hier.« Auch Frau Matuschyk ist kreidebleich im Gesicht,
als sie mir den Waschlappen reicht. »Der Rettungswagen
wird jeden Moment hier sein«, erklare ich ihr. »Haben Sie
Verwandte in der Nahe? Kinder?«

»Eine Tochter, sie wohnt in der Bottroper Stralde, in
Richtung Vonderort.«

»Gut, das ist ja nicht weit. Sie sollten sie anrufen und ihr
sagen, dass ihr Vater gleich ins Krankenhaus gebracht
werden wird. Vielleicht kann sie Sie hier abholen, und Sie
fahren gemeinsam hinterher.«

Frau Matuschyk nickt wieder. Kurz darauf hore ich, wie sie
im Flur telefoniert.

»Es dauert nicht mehr lang, Herr Matuschyk. Der Arzt
musste jeden Moment hier sein.« Ich tupfe ihm mit dem
Waschlappen Uber die Stirn und lege meine Hand auf seine
Schulter. »Nehmen Sie irgendwelche Medikamente ein?«

»Nein, bisher war ich immer kerngesund.«

»Das ist gut. Ich weil3, dass es |lhnen gerade schwerfallt,
aber versuchen Sie moglichst ruhig zu atmen. Ich bleibe bei
Ihnen und passe auf, bis der Rettungswagen da ist.«

Er nickt und greift nach meiner Hand. Ich drucke sanft zu
und streiche mit dem Daumen Uber seinen Handrucken.

»Meine Tochter kommt sofort«, sagt Frau Matuschyk da.
»Claudia ist gleich da, Erwin.«

»Schon, dann ziehen Sie sich jetzt eine dicke Jacke Uber,
Frau Matuschyk, und stellen sich unten vor die Haustur.
Winken Sie, wenn der Rettungswagen kommt. Und knipsen
Sie das Licht wieder an, wenn es ausgeht, damit man Sie
sofort sieht.«



Nur kurze Zeit spater trifft der Notarzt fast zeitgleich mit
dem Rettungswagen ein. Ich schaue auf die Uhr, sechs
Minuten, das ging schnell. Erleichtert atme ich auf.

Eine knappe Viertelstunde spater ist Herr Matuschyk
notfallmalSig versorgt.

»Wo bringt ihr ihn hin?«, frage ich einen der
Rettungssanitater, als Herr Matuschyk auf die Trage gehievt
wird.

»Ins Clemens.«

»Da arbeite ich auch. Ich habe ab sechs Uhr Dienst. Dann
sehen wir uns morgen fruh, Herr Matuschyk.«

»Ihr Wort in Gottes Ohr.«

Das hat bei mir noch nie funktioniert. Aber auf mein
Gefuhl konnte ich mich schon immer gut verlassen. »Wir
sehen uns!«, wiederhole ich noch einmal. »Und seien Sie
doch so lieb, und sagen Sie meinen Kolleginnen bitte liebe
GruBe von mir und dass ich morgen frisch gebackenen
Stollen mitbringe.«

Herr Matuschyk nickt - und lachelt, ungliucklich, aber
immerhin versucht er es.

»Halt die Ohren steif, alter Ganove!« Im Hausflur ist die
Tur der Nachbarn aufgegangen. Ein alterer Mann mit Glatze
steht in einem blauen Trainingsanzug in der Turoffnung.
Dahinter sehe ich seine Frau. Auch sie habe ich schon das
eine oder andere Mal in der Waschkiche oder im Hausflur
getroffen. Sie macht einen langen Hals, sagt aber nichts.

»Kommen Sie, Frau Matuschyk.« Ich ziehe meine
Nachbarin sanft zurtck in die Wohnung. »Packen Sie fur
lhren Mann alles Notige zusammen, was er fur das
Krankenhaus braucht. Schlafanzug, Zahnputzzeug,
Hausschuhe ...«

FUnf Minuten spater ist die Tochter eingetroffen, und Frau
Matuschyk hat eine provisorische Tasche gepackt.

»Danke.« Die Tochter reicht mir die Hand.



»Nicht daflr«, sage ich, da fallt mir plotzlich siedend heil
ein, dass ich meine Tur oben zugezogen habe. »Mist, ich
habe keinen Schllssel mitgenommen.«

»Sie  konnen gerne hierbleiben, Schatzchen.« Frau
Matuschyk lachelt mich an. »Wir haben auch ein
Gastezimmer.«

»Das ist lieb, danke. Meine Eltern und meine Freundin
haben einen Ersatzschlussel. Es wurde mir reichen, wenn ich
so lange bleiben konnte, bis mir jemand den Schlussel
bringt.«

»Das ist doch selbstverstandlich.« Meine Nachbarin zeigt
auf einen groflen Platzchenteller auf dem Couchtisch.
»Heute ganz frisch gebacken. Bedienen sie sich.« Ein letztes
Mal lachelt sie mich an, bevor sie mit ihrer Tochter ins
Krankenhaus fahrt.



3. Kapitel

Ich stehe in Flanellpyjama, Wollsocken und Schlappen im
Wohnzimmer meiner Nachbarn. Im Fernsehen liefern sich
Sean Connery und ein paar BoOsewichte gerade eine
waghalsige Verfolgungsjagd. Mir ist kalt, obwohl es in der
Wohnung sehr warm ist und die Heizung wahrscheinlich auf
Hochtouren lauft, so wie bei meinen GrolBeltern immer. Ich
schaue mich einen Moment um, entdecke eine hellbraune
Wolldecke auf der Couch, wickle mich darin ein und rufe bei
meinen Eltern an. Sie wohnen in Oberhausen. Janas Weg ist
weiter. Von Bocholt bis hierher sind es etwa flnfzig
Kilometer. Bei dem Wetter braucht sie jetzt bestimmt eine
Stunde.

»Papa, hier ist Jana, ich habe mich ausgesperrt und sitze
bei einer Nachbarin. Konnt ihr mir vielleicht meinen
Schlissel bringen?«

Es bleibt einen Moment still am anderen Ende der Leitung.
»Deine Mutter ist mit ihrem Kegelclub unterwegs - und ich
kann nicht mehr fahren.«

Wie jeden Abend, denke ich. Nur ein, zwei Flaschen Bier
und danach ein Schnapschen - oder auch mal ein paar
mehr.

»Dann rufe ich Jana an.«

»Warte mal«, sagt mein Vater da. »Ich schick dir
jemanden von Prose vorbei. Die konnen ja auch mal einen
Schllssel ohne Fahrgast transportieren.«

»Gute Ildee.« Der Taxianbieter befindet sich in
unmittelbarer Nahe meiner Eltern. »Dann musst du das Taxi
aber im Voraus bezahlen. Ich habe kein Geld dabei.«



