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Artur Landsberger - Biografie und Bibliografie

Deutscher judischer Schriftsteller und Filmkritiker,
geboren am 26. Marz 1876 in Berlin, verstorben am 4.
Oktober 1933 ebenda. Gehorte in den 1910er und 1920er
Jahren zu den meistgelesenen deutschen Autoren. Nach
einem erfolgreichen Studium mit Promotion zum Dr. jur.
widmet sich L. dem Schreiben und verfasst zunehmend
gesellschaftskritische Werke im Spiegel des zunehmenden
Nationalsozialismus. Neben seinen Romanen grundete L.
auch mit Siegfried Jacobsohn die Deutsche Montagszeitung
und produzierte Filme. Durch die zunehmende Verfolgung
der Juden immer mehr in die Enge gedrangt begeht der
Autor 1933 Selbstmord.

Wichtige Werke:

Wie Hilde Simon mit Gott und dem Teufel kampfte, 1910
Der Grofsfurst, 1911

Berliner Romane, 1918

Elisabeth. Roman einer deutschen Frau, 1922
Gott Satan oder das Ende des Christentums, 1923
Raffke & Cie, 1924

Berlin ohne Juden, 1926

Emil, 1926

Liebe und Bananen, 1927

Bankhaus Reichenbach, 1928

Mensch und Richter, 1931

Emil - Der Roman eines Hochstaplers

Die handelnden Personen dieses Romans sind:



Kurt Redlich, Kommissionsrat

Konstanze, seine Tochter

Emil Wohlgemuth, genannt Coeur-As

Paula, seine Freundin

Anton, sein Freund

Amalie Aufrichtig, eine nicht mehr ganz junge Dame aus
Frankfurt a. M.

Baron v. Koppen, ein sehr junger Diplomat
Assunta Lu, eine Filmdiva mit russischem Akzent
v. Pfeifenbach, Kriminalinspektor

Spicker, Oberstaatsanwalt a. D.

Heinrich Karz, ein sehr reicher Herr

Dr. med. Koch, Spezialist fur Geisteskranke
Verbrecher - Kommissare - Polizisten

Ort der Handlung: Nicht etwa Berlin
Zeit der Handlung: Nach der Revolution



Auftakt, den ich euch leider nicht ersparen
kann und in dem ich euch mit Kurt Redlich und
seiner Tochter Konstanze bekannt mache

Haben Sie schon einmal einen Blick in die Wohnung von
Neureichen getan? Wenn ja, ist Thnen dann nicht
aufgefallen, dals diese Herrschaften, die vor wenigen
Jahren noch in Gartenhausern wohnten und die Wande mit
Reklamebildern von Kupferberg schmuckten, in der
Ausstattung ihrer Wohnraume plotzlich einen Geschmack
entwickelten, den man ihnen gar nicht zugetraut hatte?
Einen Geschmack, von dem man glaubte, dal’ Generationen
dazu gehorten, um ihn zu erwerben.

Es kam ja auch fruher hin und wieder einmal vor, daf3
solche Leute zu Geld kamen. Sie gewannen in der Lotterie
oder ein Onkel aus Amerika starb. Dann kauften sie als
erstes ein Klavier, und wenn der Onkel sehr reich gewesen
war, so vertauschten sie den Oldruck im Wohnzimmer mit
einem Gemalde von Anton von Werner. Nicht, weil sie es
schoner fanden, sondern weil es teurer war. Sie nahmen
sich eine grofSere Wohnung, kauften neue Pluschmobel und
deutsche Teppiche, behangten sich mit Brillanten und
reisten im Sommer statt auf acht Tage nach Ahlbeck, auf
vier Wochen nach Swinemunde. Innerhalb ihres Kreises,
aus dem herauszukommen ihnen trotz der Erbschaft oder
des Lotteriegewinnes selten gelang, waren sie damit als
»die Reichen« gehandicapt. Das genugte ihnen.

Ganz anders heute. Menschen, die gestern noch sehr
verbindlich hinter dem Ladentisch lachelten, wenn sie eine
Pfunddose Gemuse verkauften, die dann plotzlich nur
waggonweise lieferten, wuchsen in ihrer Vorstellung auch
menschlich empor. Zudem war das Tempo, in dem sie reich
wurden, so unerhort, dals es lacherlich gewesen ware, den



veranderten Verhaltnissen durch Zulegung einer neuen
Pluschgarnitur aulSerlich Ausdruck zu geben. Sie gingen in
die Geschaftsraume eines Mobellieferanten mit dem
Bewulstsein: ich brauchte nur einen Scheck auszuschreiben
und das ganze Lager gehorte mir.

Thnen genugte es auch nicht, den Kreisen, in denen sie
bisher verkehrten, durch warmes Abendbrot und eine
Droschkenfahrt am Sonntag zu imponieren. Das Vorbild,
dem sie nachstrebten, waren ihre Kunden. Und von den
Kunden wieder diejenigen, die nicht selbst kamen, sondern
ihren Diener oder ihre Mamsell schickten. Durch die
wulSten sie, wie wirklich feine Leute lebten. Swinemunde?
Pah! Feine Leute gingen im Sommer nach Scheveningen
oder Deauville, im Fruhjahr nach Cannes und im Winter ins
Engadin. In ihren Wohnungen hingen keine Anton von
Werners, sondern Courbets, und auf dem Parkett lagen
echte Seidenperser.

Sie besuchten nicht die Traberbahn und die Radrennen, ihr
Sport war Golf und Polo, und sie lielsen die Schneiderin
nicht ins Haus kommen, sondern gingen in die Modesalons
der LennestralSe.

Ja, das alles wulSten sie. Auch dalS die Gesellschaft von
heute nicht mehr exklusiv war. Dals sie aus denen bestand,
die sich fruher vergebens bemuht hatten, in sie
hineinzukommen. Und dald selbst der schlechteste Ruf kein
Hindernis war, wenn man einen Rollce Royce fuhr.

So! und nun werden Sie auch verstehen, wer der
Kommissionsrat Kurt Redlich war. Einer von den vielen, die
es in jenem beschleunigten Tempo zu etwas brachten, das
keine Zeit fur Ubergange liefs. An Stelle des Grammophons
trat auch bei ihm nicht das Klavier, sondern der Steinway,



und von der Elektrischen aus stieg auch er, ohne den
Umweg uber das Taxiauto, gleich in seinen Rollce Royce.

Dabei wurde Kurt Redlich von keiner ehrgeizigen Frau
nach oben getrieben. Die hatte im Geschaft ihres Mannes
hinter dem Ladentisch gestanden, bis ein Herzschlag sie
mitten aus der Arbeit herausrils. Das war lange, bevor der
Aufstieg begann. Thr einziges Kind trug damals noch kurze
Kleidchen - nicht der Mode und der seidenen Strumpfe
wegen, sondern weil es erst acht Jahre alt war. Sie
besuchte zwar eine hohere Schule, wuchs aber in
kleinburgerlichem Milieu auf, und ihr ganzer Luxus
bestand eigentlich darin, dalS sie Konstanze hiels. Als
einzige in der ganzen Schule, wahrend es eine Unzahl von
Madchen gab, die Else, Grete, Ida und Frieda hielSen. Aber
dann, als sie zehn Jahre alt war und Redlich plotzlich
emporschnellte, bekam sie eine Gouvernante, die mit
Vorliebe englisch sprach. Es war das einzige, was ihr die
Inflation nicht hatte rauben konnen. Sie dokumentierte
damit ihre Distanz zu den Neureichen, obschon Konstanze,
ein gewecktes Madchen, meinte: »Sprechen Sie richtig
deutsch - und die Distanz ist die gleiche.«

Die Gouvernante, die aus sehr gutem Hause war, holte bei
Konstanze nach, was die Kinderstube versaumt hatte. Das
war fast alles. - Auf die Entwicklung ihres Charakters ubte
sie keinen Einfluls. Einmal, weil sie selbst nicht damit
beschwert war, dann aber, weil Konstanze so sehr der
Mutter glich, dals auch andere an ihr nichts hatten andern
konnen. Die Gradheit der Mutter, die keine Verstellung
kannte, und die Erziehung der Gouvernante fur den
gesellschaftlichen Verkehr, dessen wesentliches Merkmal ja
die Kunst der Verstellung ist - diese beiden Faktoren, die
auf keinen gemeinsamen Nenner zu bringen waren,
machten aus Konstanze einen Menschen, der sich weder in



die Kreise fugte, aus denen sie kam, noch in die Kreise, in
die gesellschaftlicher Ehrgeiz des Vaters sie trieb.

Kurt Redlich war unbekummert. Keine robuste Natur, die
sich, auf ihren Geldsack pochend, uber alles hinwegsetzte
und mit starken Ellenbogen beiseiteschob, was ihm nicht
palte. So pfiffig er in seinen Geschaften war, so arglos
stand er den gesellschaftlichen Dingen der Welt gegenuber.
Er hatte das Gefuhl, in einem grofSen Theater, das nur den
oberen Hunderttausend erschlossen war, mitspielen zu
durfen. Dals auf diesem Parkett zu schreiten, ohne
auszugleiten, eine Kunst war, die erlernt werden wollte -
der Gedanke kam ihm nie.

Nun wollt ihr gewils noch erfahren, wie Kurt Redlich und
seine Tochter Konstanze sich aulSerlich prasentierten. - Der
Dame den Vorrang, den sie neben diesem Vater aber auch
in rein menschlicher Beziehung verdient. Gut gewachsen,
mittelgrolS, schlank. Eine Sportfigur. Ein schmales Gesicht,
blondes Haar, grolSe blaue Augen, frische Gesichtsfarbe.
Gewandt, beinahe forsch in ihren Bewegungen. Es gibt
Frauen, bei deren Anblick man denkt: die mochtest du mal
im AbenddrelS oder beim Tennis oder des Morgens im
Kimono sehen. Bei Konstanze hatte man unwillkurlich die
Vorstellung: wie gut mul$ die Frau zu Pferde aussehen. -
Papa Redlich hingegen erinnerte trotz des teuren
Schneiders noch immer an die Kegelbahn. Klein,
untersetzt, mit einem spitzen Bauchlein und ein paar
flinken und lustigen Augen. Nach Pfunden gemessen gewils
ein Schwergewicht, aber behende auf den Beinen, die viel
zu kurz waren. Auf dem Sportplatz wurde man denken: ein
Grotesktanzer; an der Borse: ein Mann, der gern Witze
erzahlt und doch nicht ganz ungefahrlich ist. Im Verkehr
mit Frauen der Mann, der zahlt und selten genielst. Der
nach dreijahrigem Golftraining jedesmal, wenn er die Kugel
schlagt, noch an die Kegelbahn zuruckdenkt. Ein Mann,



den man ein dutzendmal drehen und wenden, sogar auf
den Kopf stellen kann, und der im Frack doch immer wirkt,
als ware er auf einem Kostumfest. Der nach zehn Jahren
gesellschaftlichen Glanzes noch jeden Abend, wenn er das
Frackhemd abstreift, das Gefuhl hat, fur ein paar
Nachtstunden einem Kafig entwichen zu sein, in den er sich
trotzdem mit Beginn jedes neuen Tages von neuem
hineinzwangt. - Kein eigentlich glucklicher Mensch also.
Aber einer von den vielen, die sich selbst belugen. Denn sie
glauben, dals es wider die Natur sei, soviel Geld zu
besitzen, von Millionen Menschen beneidet zu werden und
doch kein glucklicher Mensch zu sein. Einer aus dem Heer
der armen Reichen.

Und nun beginnt's!

Erster Teil, in dem gezeigt wird, dal® auch ein
Einbrecher
ein sympathischer Mensch sein kann

Ich sagte schon, dal’ die Neureichen unserer Tage im
Gegensatz zu den fruheren, die zeitlebens kleine Leute
blieben, viel Geschmack in der Ausstattung ihrer
Wohnraume, in der Wahl ihrer Kleider und auch in anderen
Dingen zeigen, somit eine Kultur vortauschen, die sie sich
unmoglich von gestern zu heute aneignen konnten. Denn
die Assimilationsfahigkeit der Menschen hat sich nicht
geandert. Die Grunde liegen tiefer und sind durchaus
unerfreulich. Ich glaube, sie in dem Verschwinden jeder
Personlichkeitsmerkmale bei den Menschen unserer Zeit
erblicken zu mussen. Die Menschen hatten fruher einen
Typ, der nicht nur im AuBeren lag, und der sich nicht
verwischen liels wie eine Kreidezeichnung von einer
Schiefertafel. Gleichgultig, ob das, was sie schon fanden,
geschmackvoll oder geschmacklos war - sie hatten ihr



Urteil und dachten nicht daran, es der Mode zu opfern,
sofern die ihnen nicht zusagte. Heute aber ist es eine
Herde, und begeistert sagt der Innenarchitekt unserer
Tage: »Die Neureichen sind so klug, uns vollstandig selbst
wahlen zu lassen. Sie fragen, wenn sie die fertige Wohnung
beziehen, wohl hin und wieder etwas erstaunt: >Ist das
schon?< - Und wenn man ihnen erwidert: >Es ist das
Allermodernste,< so bescheiden sie sich. Es gibt keinen
Kitsch mehr! Es ist eine Lust, heutzutage Innenarchitekt zu
sein.«

Sie vergessen dabei, dals Wohnung und Bewohner eins sein
sollen. Und dalS es lacherlich wirkt, eine
Schlachtermeistersfrau von zwei Zentnern sich zwischen
Louis-XVI.-Mobeln bewegen zu sehen.

*k 3k
*

So! und nun konnen wir uns auch vorstellen, dals Kurt
Redlich nicht recht in die von einem ersten Architekten
eingerichtete Villa im Grunewald hineinpalste.

Begeben wir uns in seinen Salon. Er stofSt direkt an die
grolSe, mit Gobelins behangte Halle, die wiederum zur
Flurtur und Treppe fuhrt. Man kann zwar noch nicht recht
erkennen, wie es in diesem Salon aussieht, ob es Empire,
Louis XV. oder XVI. ist, da es kurz vor Mitternacht und der
Raum nicht beleuchtet ist. Aber stolsen wir uns nicht daran,
finden wir uns vielmehr damit ab, dals der Herr der Villa
noch heute, nach acht Jahren, die Stilarten seiner zehn
Zimmer durcheinanderwirft. Wir wollen uns uberhaupt
vornehmen, uns uber die nachsten Vorgange moglichst
nicht zu wundern. Wir werden dann viel eher den Schlussel
zu einer Begebenheit finden, die gewild nicht alltaglich ist -
mit welchem Recht durfte ich sonst eure kostbare Zeit in



Anspruch nehmen? - aber durchaus moglich und im
Vergleich zu manchem, was heut geschieht, alles andere
denn grotesk ist.

Wenn wir also trotz der herrschenden Dunkelheit unsere
Augen jetzt auf den Salon in der Villa Redlich richten, so
fallt uns auf, dals bald hier, bald da ein Licht gespensterhaft
aufleuchtet und wieder verschwindet. Und wenn wir ganz
scharfe Augen oder gar ein Glas zur Hand haben, so
erkennen wir deutlich, dalS sich von der dunklen Wand die
Konturen eines Menschen abheben, der behende von einer
Stelle zur anderen huscht. Jetzt, wo vom Fenster aus ein
mattes Mondlicht auf die Gestalt fallt, erkennen wir
deutlich: es ist eine junge Apachin - so etwas gibt es noch?
- blals, schmal, schlank, mit weilser Haut und grofSen,
schwarzen Augen. Schnittig, gazellenhaft, grazil. Eine
Taschenlaterne in der Hand, die sie behende nach allen
Richtungen hin bewegt, um - nun erkennt man auch die
Absicht - den Raum abzuleuchten.

Jetzt fahrt sie auf, wirft den Kopf zur Seite, horcht. Ein
Gerausch im Schlof$ der Tur, die von der Halle nach
draufSen fuhrt. Sie macht einen Ansatz zum Fenster hin - zu
spat! - die Tur wird geoffnet, man hort Stimmen. Schnell
huscht sie hinter einen japanischen Schirm - einen sehr
schonen echten, dessen Wert der Herr der Villa jeden
erraten lalSt, der nicht gerade, wie diese junge Apachin,
mitten in der Nacht ihm einen Besuch abstattet.

Mit der Ruhe ist es nun aus. Auch mit der Dunkelheit.
Zuerst erstrahlt die Halle in einem Meer von Licht, das von
Decken und Wanden in den Raum fallt. In der Mitte des
Raumes steht Konstanze. In grolSer Abendtoilette, hinter
ihr Kurt Redlich in Frackmantel und stumpfem Zylinder. -
Ich muls schon sagen: dies Bild erinnert an eine



Operettenszene, und man erwartet, dals dies ungleiche
Paar nach vorn tritt, die Mantel abwirft und ein Duett singt.

Schlechtes Theater also, denkt man - merkt aber sehr bald,
dal® man sich auf dem Holzwege befindet. Diesen beiden
Menschen ist gar nicht nach einem Duett zumute. Sie
hauen, noch bevor sie im Salon sind, in dem es nun auch
hell wird, mit Worten aufeinander ein.

»Und ich wiederhole dir . . .,« erklart Konstanze nicht
gerade leise und wirft den Abendmantel auf die
Chaiselongue. Aber Kurt Redlich lalst sie nicht zu Ende
reden.

»Und ich behaupte . . .,« fallt er ihr ins Wort.

»Schon in der zweiten Runde hatte . . .«

»Wills . . .«

»Nein! Samson!«

»Knock out gehen mussen.«

Konstanze zittert vor Erregung:

»Aber Papa, hast du denn nicht gesehen?«

»Ich bin nicht blind.«

»Als Samson den Haken links landete . . .«

»Ein harter Schlag!«

». .. wenn Wills die BlofSe genutzt . . .«



»Wenn! wenn!«

». .. und einen Appercount gelandet hatte.«
»Er hat ihn aber nicht gelandet.«

»Eben!«

»Weil er ein Stumper ist!«

»Ein Held ist er!«

»Eine Schlafmutze!«

» Ich liebe ihn!«

»Du bist verruckt!«

»Papa! beherrsch' dich!«

»Du bekommst es fertig und bringst mir als Schwiegersohn
einen Boxer ins Haus.«

»Ein guter Boxer verdient zwanzigtausend Pfund im Jahr.«
»Das nutzt uns nichts. Wir brauchen einen Stammbaum.«
»Ich brauche in erster Linie einen Mann!«

»Der Trager eines alten und guten Namens kann auch ein
Mann sein.«

»Auf Experimente lasse ich mich nicht ein. Bei einem Boxer
weils ich, er ist ein Mann.«



»Damit du's weildst: wir waren heute zum letzten Male zu
einem Boxkampf.«

»Auf dem Concours hippique machst du keine Figur, Papa.«
»Man ist da aber in guter Gesellschaft.«

»Darauf pfeif ich.«

»Ich wunschte, wir konnten uns das leisten.«

»Ich leiste es mir eben.«

»Dazu ist unser Reichtum zu jung.«

»Red' was du willst, Papa! Mein Mann mul$ ein Held sein.«
»Am Ende ein Tierbandiger!«

»Den konnte ich lieben.«

»Du bist toll!«

»Moglich, dalS ich das bin.«

»Ich stecke dich in ein Kloster!«

»Papa, die Witze an der Borse uberlebst du nicht.«
»...in...Iin ein Sanatorium kommst du!«

»Da konnte man auf erbliche Veranlagung schliefSen,
Papa!«

»Johre!«



». . .oder auf schlechte Kinderstube!«

Das prasselte wie ein Feuerwerk. In einem Tempo, dald die
schlanke Apachin hinter dem japanischen Schirm - welch
herrlicher Filmtitel! die schlanke Apachin hinter dem
japanischen Schirm! - kaum hatte folgen konnen. - Die
beiden Gegner waren sich gleich - bis zu dem Moment, in
dem Konstanze dem Vater ihre schlechte Kinderstube
vorwarf. Der Schlag streckte Redlich nieder. Er gab auf.

Siegerin Konstanze brachte vor dem Spiegel ihr Haar in
Ordnung, wahrend Redlich atemschopfend in der Halle auf
und ab ging. Dann trat er ans Fenster und sagte in
gereiztem Ton:

»Johann hat schon wieder mal die Jalousien nicht
heruntergelassen.«

»Johann behauptet, das ware keine Arbeit fur den
personlichen Diener.«

»Dann soll es der Portier machen!«

»Johann behauptet, ein Portier durfe die Wohnzimmer der
Herrschaft nicht betreten.«

Redlich wurde wiutend:

»Dann muls ich es eben selber machen,« rief er und lield die
Jalousie herunter.

»Papa!« sagte Konstanze entsetzt, »wenn das Johann
sieht!«

Und Redlich, noch immer mit der Jalousie beschaftigt,
erwiderte:



»Vorgestern nacht hat man in Nummer elf die Teppiche
gestohlen, gestern in Nummer neun das Silber, wenn die
Bande also nicht aberglaubisch ist und sich an der Nummer
sieben stolSt, so sind heute wir dran.«

»Was macht das schon aus? - bei deinem Reichtum.«
»Gewils! leisten kann man's sich.«

»Siehst du, Papa!«

Redlich hatte inzwischen die Jalousie ganz
heruntergelassen und entgegnete argerlich:

»Ich will aber keine Einbrecher im Hause haben.«
»Aber ich!«

Redlich wandte sich entsetzt zu Konstanze:

»Was soll das heillen?«

»Dals ich irgend etwas erleben mochte, was nicht alltaglich
und mit Gefahr verbunden ist.«

»Du laufst doch Schlittschuh, tanzt und reitest . . .«
»Dabeli ist noch niemand gestorben.«

»Du solltest froh sein, dals du dir jeden Wunsch erfullen
und ruhig leben kannst.«

»Mich langweilt das.«



Redlich trat vor seine Tochter, schuttelte den Kopf und
sagte:

»Du wirst alle Tage uberspannter.« Dann gab er ihr die
Hand, sagte: »Schlaf dich aus,« und ging hinaus.

Als Redlich draulsen war, stand Konstanze noch eine
Zeitlang in Gedanken. - »Bei meinem Pechg, sagte sie zu
sich, »werden sie sich naturlich an der Nummer sieben
stolSen. Aber es gibt auch Menschen, fur die es eine
Gluckszahl ist - und dann: nur angstliche Menschen sind
aberglaubisch. Und Angst kennt so ein Einbrecher
bestimmt nicht.«

Wahrend dieser Gedanken war sie zu einem kleinen
Wandschrank getreten und hatte eine Art Mausefalle
herausgenommen. Sie stellte sie in den Schreibtisch, in
dessen Fach sie genau hineinpalSte, schlofS das Fach zu und
ging zur Tur. Sie hatte die Hand schon auf der Klinke - da
stutzte sie, lief zum Fenster und zog behutsam die Jalousie
in die Hohe. - »Ob ich auch das Fenster offne?« uberlegte
sie und entschied sich: »Ich werde es anlehnen.« - Sie
hatte es kaum geoffnet, da kamen ihr auch schon
Bedenken. - »Heilst das nicht, mit dem Feuer spielen?«
fragte sie sich und war im Begriff, das Fenster wieder zu
schlielSen. Aber im letzten Augenblick entschied sie sich, es
offen zu lassen und beruhigte ihr Gewissen, indem sie sich
sagte: »Es wird ja nicht gleich jemand einsteigen.« - Dann
knipste sie das Licht aus und ging hinaus.

Ein paar Augenblicke lang herrschte Totenstille. Dann kam
hinter dem japanischen Schirm der Kopf der Apachin zum
Vorschein. Langsam folgte der Arm mit der Laterne nach.
So - nur Arm und Kopf sichtbar - leuchtete sie den Raum
nach allen Seiten ab, trat hinter dem Schirm hervor, eilte
auf den Zehen zur Tur, horchte und knipste, nachdem sie



sich uberzeugt hatte, dalS alles ruhig war, eine Lampe an,
die auf dem Tisch stand. Das Zimmer war jetzt halb
erleuchtet. Dann schwebte sie zum Fenster, das angelehnt
war, offnete es und gab mit der Taschenlampe Zeichen, auf
die hin nach wenigen Augenblicken auf dem Sims des
Fensters zwei Hande sichtbar wurden, die im Schein der
Laterne einen gespensterhaften Eindruck machten. Gleich
darauf folgte der Kopf eines Mannes. Er trug eine
Ballonmutze und einen Schal um den Hals. Aber der
Ausdruck seines Gesichtes war alles andere als gemein. Ein
feines Profil, gute Nase, hohe Stirn, kluge Augen - nur um
den sonst hubschen Mund war ein scharfer Zug, der aber
mehr auf Tatkraft schliefSen liels als auf Verbrechen.

Noch von draulSen fragte er:
»Ist die Luft rein?«
»Hatte ich sonst das Zeichen gegeben?«

Der Mann stieg ein. Er ubersah mit einem Blick den Raum
und sagte:

»Die Annonce ist richtig. Das sind bessere Leute.«

»Du verkehrst doch nachts uberhaupt nur in ersten
Hausern,« erwiderte das Madchen.

Der - wie ich schon sagte - nicht unsympathische Mensch
salS bereits auf der Erde und rollte die seidenen Perser
zusammen. Neben sich hatte er ein paar moderne
Einbruchswerkzeuge und einen Revolver gelegt.

»Hilf!« sagte er.

Sie kniete sich neben ihm nieder und war ihm behilflich:



»'n feiner Sumak!« sagte sie.

»Wie hoch taxierst du ihn?«

Das Madchen sah den jungen Mann kokett an und meinte:
»Fur den Fuchspelz langt's.«

»Fur so was geb' ich kein Geld aus. Den hol' ich dir aus
dem Fenster.« - Und da der Teppich inzwischen
zusammengerollt war, so sagte er: »Heb!«

Das Madchen muhte sich, liels den Teppich fallen und
stohnte:

»ZUu schwer!« - Sie besah ihre Hande. »Das tut weh!«
»Ruf Anton!«

Das Madchen erhob sich, ging zum Fenster und gab
abermals Zeichen mit der Laterne. Es dauerte auch gar
nicht lange und auf dem Sims lagen abermals zwei Hande.
Diesmal waren es Tatzen. Und gleich darauf erschien ein
Kopf, schwer und massig. Ein breites Gesicht, eine flache
Stirn. Kleine Augen, starke Nase und ein Mund, der zu
alledem nicht palSte. Er hatte etwas Weiches und wirkte in
diesem sonst brutalen Gesicht wie eine Entschuldigung.
Man hatte das Gefuhl, als wollte er sagen: Ich kann ja
nichts dafur, dal’ ich so aussehe.

Diesem Kopf folgte ein massiger Korper, der sich plump wie
der Leib eines Seehundes - dem er auch sonst glich -
durchs Fenster schob.



»Leise!« mahnte das Madchen, als Anton die Hintertatzen
auf das Parkett setzte und fragte:

»Schaffst du's nicht, Emil?«

Der junge Mann, von dem wir nun endlich wissen, dalS er
Emil heilst, kratzte gerade mit einem Messer auf ein paar
Silberschalen herum.

»Echt?« fragte das Madchen, das jetzt neben ihm stand.
»Jal«

»Aber diese verfluchten Monogramme.«

»Solange die Mode bleiben, werden wir auf keinen grunen
Zweig kommen. «

»Also einschmelzen?«

»Heute nacht noch.«

»Schade um die schone Fasson!« bedauerte das Madchen.
»Das hatte ein schones Stuck Geld gegeben.«

»Unsereins soll eben nichts verdienen,« sagte Anton, der
mit einer bei seiner Schwere bewundernswerten
Behendigkeit alle Teppiche und Decken zusammengepackt
hatte.

Das Madchen leuchtete gerade die Halle ab und meinte:

»Der hat sie sicher leichter verdient als wir. «

Und Emil fugte hinzu:



»Ohne Kopf und Kragen dabei zu riskieren.«

Er nahm aus dem Sack, in den er das Silber gesteckt hatte,
einige Messer und Gabeln wieder heraus.

»Sol« sagte er. »Ein viertel Dutzend von jeder Sorte kann
man ihm lassen.«

Das Madchen, das inzwischen die Nase in die Bibliothek
gesteckt hatte, sagte:

»Schone Sachen hat er!«

»Zeig« her!« erwiderte Emil und nahm ihr ein paar kostbar
gebundene Bucher aus der Hand. Dann sagte er mit einem
Gesicht und einer Stimme, in denen grenzenlose
Verachtung lag: »Ein Neureicher!«

»Wieso?« fragte das Madchen.

»Die Klassiker in echt Saffian unberuhrt. Aber sieh hier!« -
er hielt ihr ein paar dunne, vollig zerlesene Bande unter die
Nase - »das Strafgesetzbuch und die Konkursordnung, jede
Seite mit Fettflecken und Eselsohren. - Ein Schieber also!«
- Er ging zuruck an den Silberschrank, nahm die Messer
und Gabeln, die er eben zuruckgelegt hatte, wieder heraus
und steckte sie in den Sack. »Auf so einen nehm' ich keine
Rucksicht!« - Er sah sich im Zimmer um: »So! das ware fur
heute denn wohl genug. Und nun vorsichtig hinaus!«

Anton schob den Sack und die Teppiche zum Fenster und
stieg mit Hilfe des Madchens hinaus. Dann nahm er mit
einer Leichtigkeit, die seine Kraft verriet, die Sachen hoch
und verschwand damit.



Das Madchen wandte sich wieder zu Emil, der dabei war,
den Schreibtisch auszuraumen. Er hielt gerade ein paar
Aktienpakete in der Hand.

»Deutsche Reichsanleihe!« las er und schob die Papiere mit
einer Bewegung, die mehr als verachtlich war, in den
Schreibtisch zuruck. Er nahm einen anderen Stols Papiere
heraus und las:

»Diamond Shares!« - Schmunzelnd steckte er sie in die
Tasche. Dann stand er auf und ruttelte behutsam an dem
Fach, das Konstanze zuvor verschlossen hatte. Er offnete es
mit einem der Werkzeuge, die er mitgebracht hatte, falSte
hinein und schrie laut:

»Au! «

Seine Hand sals fest.

»GrolSer Gott!« rief das Madchen entsetzt. »Eine Falle!
Eine Menschenfalle! So ein Pack!« - und sie zog und zerrte
und bemuhte sich, ihn zu befreien.

»Hol' Anton!« befahl Emil.

»Der schafft es auch nicht,« erwiderte sie unter Tranen.

»Versuch' den Schub herauszuziehen.«

Sie zogen beide. Aber er wurde durch irgendeinen
Mechanismus festgehalten.

Vom Nebenzimmer kam ein Gerausch. Sie horchten auf.
Eine vor Schreck zitternde Mannerstimme rief halblaut:

»Uberfall! Zu Hilfe! - Villenstrale sieben!«



Emil wies auf die Einbruchswerkzeuge und flusterte dem
Madchen zu:

»Das Beil!«

»Was - soll ich - tun?« fragte sie angstlich.
»Schlag die Hand ab!«

»Eher bring' ich mich um!«

»Das macht mich nicht frei!«

Das Madchen stand da, mit dem Beil in der Hand, und
wulSte nicht, was es tun sollte.

Emil wand sich vor Schmerz.
»Schlag zu!« trieb er sie.

Sie hob das Beil, schlug aber nicht zu, sondern liels es aus
der Hand gleiten und sagte schluchzend:

»Emil, ich kann nicht«

»So0 rette dich!«

Sie erwiderte bestimmt:

»Ich bleibe bei dir!«

»Du kannst mir mehr helfen, wenn du draulden bist.« - Er
leerte mit der freien Hand seine Taschen und reichte dem

Madchen die Papiere: »Gut aufbewahren!« sagte er. »Und
die Teppiche nicht verschleudern!«



Das Madchen bat schluchzend:
»Versuch' es noch einmal! «
Emil bilS die Zahne aufeinander:

»Es klemmt nur fester,« sagte er und schrie laut auf: »Au! -
au! gehl!«

Sie umschlang seinen Hals. Sie kulSten sich.

»Geh!« befahl er, und sie ging schluchzend zum Fenster
und verschwand.

Wahrend Emil, jeden Nerv gespannt, zur Tur sah, hinter
der man soeben die Polizei alarmiert hatte, schob sich,
ohne dalS er es merkte, die gegenuberliegende Tur
gerauschlos ins Zimmer. - Hinter ihm stand Konstanze. Im
Nachtgewand, uber das sie lassig eine Seidenmatinee
geworfen hatte. Furchtlos und gespannt betrachtete sie ihr
Opfer. Nach einer ganzen Weile sagte sie:

»Endlich!«

Emil wandte sich um. Sie sahen sich an. Er wies auf seine
Hand und sagte verachtlich:

»So fangt man Tiere.«

»Ich liebe Tiere,« erwiderte sie und trat naher heran. »Ich
hoffe, Sie sind eins.« - Er wandte sich ab. Konstanze
betrachtete ihn genau. Dann sagte sie breit: »So also sieht

ein Verbrecher aus?«

»Das Zeug ruiniert mir die Hand!« sagte er.



Aber Konstanze war ganz in die Betrachtung versunken.

»Herrlich!« rief sie. »Ganz so, wie ich Sie mir vorgestellt
habe.«

»Was soll das bedeuten?« fragte er erstaunt; und sie
erwiderte:

»Dals ich diesen Augenblick herbeigesehnt habe.«
»Sie mich?«
»Sie oder einen andern.«

»Machen Sie mich los!« forderte er und verbils sich den
Schmerz.

»Sind Sie gewalttatig?«
Emil hielt es fur Hohn, fuhr auf und rief drohend:
»Ich kann Thnen sagen!«

»Herrlich! herrlich!« - Sie trat noch naher an ihn heran.
»Haben Sie schon viele Menschen umgebracht?«

»Ich glaube, Sie werden der erste sein!« fauchte er
wutend.

»Himmlisch!« rief Konstanze voller Begeisterung, und Emil
schrie:

»Machen Sie mich los!«

Konstanze nickte freundlich und versprach:



»Spater!«

»Sie ernahren mich nicht, wenn die Hand zum Teufel geht
und ich nicht mehr arbeiten kann.«

»Sie arbeiten?« fragte sie enttauscht.

Er wies auf das ausgeraubte Zimmer und erwiderte
spottisch:

»Vielleicht sehen Sie sich hier einmal um.«
»Alle Achtung! Sie verstehen Ihr Fach!« - Und indem sie
ganz dicht an ihn herantrat fragte sie: »Sind Sie sehr

kraftig?«

»Ich rate Thnen nicht,« erwiderte er, packte sie mit dem
linken Arm, warf sie auf den Schreibtisch und hielt sie fest.

»Sie tun mir weh!« rief sie.
Er beugte sich uber sie und drohte:

»Ich bringe Sie um, oder Sie verraten mir auf der Stelle
den Trick, durch den ich hier loskomme.«

In diesem Augenblick sturzte durch die Tur links, bebend
vor Angst, nur mit einem Pyjama bekleidet, Redlich ins
Zimmer. Erst machte es den Eindruck, als wenn er sich auf
Emil sturzen wollte. Aber er blieb in respektvoller
Entfernung stehen und beschwor ihn handeringend:

»[Laden Sie keinen Mord auf Ihr Gewissen.«

Emil gab Konstanze frei und sagte:



»Was geht Sie mein Gewissen an? Ich will hier los.«
Wahrend Konstanze aufsprang, bettelte Redlich, der in
seiner Todesangst die Situation nicht ubersah und noch
immer nicht merkte, dal’ Emil festsal3:

»Nehmen Sie, was Sie wollen! Aber mein Kind und mich
ruhren Sie nicht an! Gehen Sie! gehen Sie! wer halt Sie
denn?«

»Lump!« erwiderte Emil. »Fangeisen in dem Schreibtisch
befestigen und dann dumm fragen, wer mich halt.«

»Davon weils Papa nichts,« rief Konstanze. »Die habe ich
gelegt. Aus Neugier und Interesse. Nicht, um Thnen weh zu
tun.«

Und Redlich, der endlich sah und verstand, gewann seine
Sicherheit wieder, wuchs formlich empor, schmunzelte und
sagte:

»Wie gescheit, mein Kind! wie gescheit!«

Konstanze wandte sich an Emil und fragte:

»Wenn ich Sie nun befreie?«

Redlich, der eben ein paar Schritte nach dem Schreibtisch
hin gemacht hatte, taumelte zuruck und rief:

»Bist du toll? Er bringt uns um.«

»Ich schwore Thnen, ich wurde Thnen wieder zu Ihren
Sachen verhelfen.«



Jetzt erst sah sich Redlich im Zimmer um und erkannte,
dals er bestohlen und beraubt war.

»Sie Strolch!« fuhr er auf Emil los. »Sie gemeiner
Mensch!«

»Aber Papa!« sagte Konstanze vorwurfsvoll. »Du kennst ihn
doch noch gar nicht.«

»Die teuren Teppiche!« jammerte Redlich. »Ich konnte
IThnen die Fauste ins Gesicht schlagen!«

Und als er eine drohende Bewegung auf Emil hin machte,
sagte der in vollkommener Ruhe:

»Ich mache Sie darauf aufmerksam, dald meine linke Hand
noch frei ist,« woraufhin Redlich den erhobenen Arm fallen
liels, einen Schritt zurucktrat und erwiderte:

»Nicht mehr lange. Verlassen Sie sich drauf.«

»Immerhin noch sieben bis acht Minuten,« erklarte Emil.
»Wie kommen Sie darauf?« fragte Redlich.

»Die nachste Polizeiwache ist zwolf Minuten von hier
entfernt. Vor funf Minuten haben Sie an das

Uberfallkommando telephoniert.«

»Scham' dich, Papa!« rief Konstanze emport. Und als der
erwiderte:

»Ich verstehe dich nicht,« fuhr sie fort:

»Wir hatten uns auch ohne die Polizei mit dem Herrn
verstandigt.«



»Vermutlich sogar schneller und besser,« stimmte Emil zu,
worauf Konstanze sich wieder an ihren Vater wandte und
sagte:

»Siehst du, Papa!«

Aber Redlich erklarte:

»Was gibt es da noch fur eine Verstandigung, wo wir
ausgeplundert sind?«

Emil hielt ihm mit der freien Hand die Konkursordnung hin
und erwiderte auf Redlichs Frage:

»Was soll das?«

»Haben Sie nicht auch schon ausgeraubt - und sich
hinterher verstandigt?«

»Da hat er recht,« sagte Konstanze.

»Du nimmst seine Partei?«

»Ich suche zu vermitteln.«

»Zwischen einem Einbrecher und mir?«

»Sie stolSen sich an dem Wort. Ich bin groSzugiger.« - Er
wies wieder auf die Konkursordnung, die vor ihm auf dem
Schreibtisch lag. - »Ich mache Geschafte auch mit

Betrugern, wenn sie mir Vorteil bieten.«

»Soll das etwa heilSen, dald ich ein . . .?«



