


Liebe und Bananen
 
Artur Landsberger
 
 
 
Inhalt:
 
 

Artur Landsberger – Biografie und Bibliografie
 

Liebe und Bananen
 

Personen:
 

Die Vorbereitung.
I.
II.
III.
IV.
Erstes Kapitel.
Zweites Kapitel.
Drittes Kapitel.
Viertes Kapitel.
Fünftes Kapitel.
Sechstes Kapitel.
Siebentes Kapitel.
Achtes Kapitel.
Neuntes Kapitel.
Zehntes Kapitel.
Elftes Kapitel.
Zwölftes Kapitel.
Dreizehntes Kapitel.
Vierzehntes Kapitel.



Fünfzehntes Kapitel.
Sechzehntes Kapitel.
Siebzehntes Kapitel.
Achtzehntes Kapitel.
Neunzehntes Kapitel.
Zwanzigstes Kapitel.
Einundzwanzigstes Kapitel.
Zweiundzwanzigstes Kapitel.
Dreiundzwanzigstes Kapitel.
Vierundzwanzigstes Kapitel.
Fünfundzwanzigstes Kapitel.
Sechsundzwanzigstes Kapitel.
Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Ergebnis.
 
 
 
Liebe und Bananen, A. Landsberger
Jazzybee Verlag Jürgen Beck
86450 Altenmünster, Loschberg 9
Deutschland
 
ISBN: 9783849656232
 
www.jazzybee-verlag.de
admin@jazzybee-verlag.de
 
 
 
 
Artur Landsberger – Biografie und Bibliografie
 
Deutscher jüdischer Schriftsteller und Filmkritiker,
geboren am 26. März 1876 in Berlin, verstorben am 4.
Oktober 1933 ebenda. Gehörte in den 1910er und 1920er

mailto:admin@jazzybee-verlag.de


Jahren zu den meistgelesenen deutschen Autoren. Nach
einem erfolgreichen Studium mit Promotion zum Dr. jur.
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Liebe und Bananen
 
 
Personen:
 
Paul G. Olem, Plantagenbesitzer auf Sumatra.
Pola Djojo, seine Tochter.
Dieferle, sein Sekretär.
Albert Stein-Brück, ein reicher Amerikaner.



Komteß Olga v. Tschochenska, eine russische Schönheit.
Max Sülstorff, Bananen-Importeur.
Harry Liefke, sein Sohn.
Curt Dubois, ein russischer Refugié.
Alfred Habel, ein amerikanischer Rekordflieger.
Max Pika, Obsthändler.
Frida Pika, verw. Jeff, geb. Richard, seine Frau.
Pina Jeff, deren Tochter aus erster Ehe.
Max Garis, i. F. Garis Sons, Modeatelier.
Falk von Stein, Polizeiassessor.
Diensfeld, Harrys Diener.
Jan Ning-Holl, Weltdetektiv.
S. Rachitis, Filmmanager.
Erich Schönthaler, Filmregisseur.
 
 
 
Die Vorbereitung.
 
I.
 
Filmschauspieler, die gewöhnt sind, den größten Teil des
Jahres als geistige Phänomene, Fürsten, Prinzen,
amerikanische Milliardäre, Paganinis, Cowboys, Dubarrys
und Lieblingsfrauen von Maharadschas zu leben,
empfinden den Rest des Tages, den sie als gewöhnliche
Sterbliche in einer Theaterloge, in einem fashionablen
Restaurant oder auf dem Sechstagerennen verbringen
müssen, beinahe als eine Erniedrigung.
 
Sie lieben es daher, auch außerhalb des Ateliers Theater zu
spielen, was ihnen die Gunst und Neugier des Publikums
wesentlich erleichtert. Vom Nebentisch zuschauen zu
dürfen, wie ein Filmstar mit seinen beseelten Händen
Krebse ißt oder eine Diva mit ihrem dämonischen Lächeln



den Sektkelch an die vielgeküßten Lippen führt – das sind
für den künstlerisch eingestellten Menschen von heute
Augenblicke, in denen er fühlt, daß das Leben trotz aller
Mißlichkeiten doch noch wert ist, gelebt zu werden.
 
Es muß daher nicht unbedingt das Produkt der entfesselten
Phantasie eines berüchtigten Schriftstellers sein, was auf
den folgenden Seiten hier erzählt wird. Möglich, daß es gar
nicht erfunden, sondern wahr ist. Vielleicht, daß den
Vorgängen, die sich abrollen wie ein Filmband, ein wahres
Erlebnis zugrunde liegt, das ein zu Uebertreibungen
neigender Autor ins Groteske verzerrt. Sicher ist: die
Vorgänge könnten wahr sein. Darauf allein kommt es an,
und allein aus diesem Grunde erhebe ich Anspruch darauf,
daß sie mir geglaubt werden.
 
II.
 
Es lebte lange nach Kaiser Karl einmal ein großer Dichter
Dr. h. c. Johann Wolfgang Gerhart, das Haupt einer
schlesischen Familie, der dem deutschen Volke
unvergängliche Dichtungen geschenkt, im Alter aber der
Metaphysik und dem Snobismus verfallen war. Metaphysik
und Snobismus vertragen sich schlecht miteinander. Also
geschah es, daß der große Dichter im Klub der deutschen
Filmindustrie am 28. August, dem Geburtstage Goethes –
was seine metaphysischen und snobistischen Gründe hatte
– einen Vortrag über den deutschen Film zu halten
gedachte. Goethe hätte das vielleicht auch getan. – Was
war näher liegend, als daß man ihm zu Ehren eins seiner
eigenen Werke verfilmte? Das scheiterte an dem hohen
Preise, den der Dichter für das Verfilmungsrecht forderte.
Also mußte man etwas Neues schaffen.
 



»Wenn schon!« sagte der deutschamerikanische Impresario
S. Rachitis, der überall, wo er etwas zu verdienen
schnupperte, seine schmutzigen Hände im Spiel hatte. Er
trommelte, indem er Berge versprach, ein Dutzend der
prominentesten Schauspieler in einem teuren Weinlokale
am Zoo zusammen und erklärte:
 
»Der Gerhart ist ein Dichter, der sich hat den Kopf
serbrochen für euch dutzende von Malen, damit ihr habt
gute Rollen. Serbrecht ihr euch den Kopf für ihn einmal.
Ich sahle alles.«
 
Und da Künstler Kinder sind, so saßen sie da und
zerbrachen sich den Kopf, während S. Rachitis sich
entfernte und zu zahlen vergaß.
 
»Gerhart ist Metaphysiker,« erklärte Albert Stein-Brück.
»Was also liegt näher, als daß wir ihm zu Ehren ein Stück
von Aristophanes verfilmen.«
 
Den Zusammenhang verstand – obschon manch einer
wußte, wer Aristophanes war – niemand. Aber den Mut, das
zu bekennen, fand nur die schwarze Pola, genannt Djojo,
die mit viel Temperament Aristophanes für überlebt
erklärte und sich leidenschaftlich für Hanns Heinz Ewers
und die Verfilmung der Alraune einsetzte.
 
»Der Dyonisier und der Satanist!« widersprach Paul
G. Olem. »Welche Blasphemie!«
 
Der Regisseur suchte zu vermitteln.
 
»Vielleicht führt ein Steg vom Himmel in die Hölle,« sagte
er und dachte dabei an seinen großen Lehrmeister
Reinhart Max, der diesen Steg wiederum von den Japanern
übernommen hatte und dafür als Reformator der deutschen



Bühne gefeiert wurde – während die Japaner ihrerseits von
Reinhart Max die Bühne beherrschen lernten und
begeistert riefen: »Die Eselsbrücke ist überwunden! Wir
brauchen den Steg nicht mehr!«
 
»Die Nichte,« also genannt, weil sie mit einem nahmhaften
(russische Orthographie) Dichter im sechsten Grade
verwandt war, Olga von Tschochenska, plädierte für ein
Sujet, das zur Hälfte mondän – sie zeigte den schönen Kopf
– zur anderen Hälfte – sie zeigte die noch schöneren Beine
– nur die Hälfte davon war. Zwischenstufe, aber ohne
seelische Konflikte – möglichst Profil und Boudoir. Betreffs
der Reklame verwies sie auf ihren Pressechef.
 
Curt Dubois, der Epikuräer, rieb sich die Hände, schob den
Kopf ein wenig vor, lächelte und sagte:
 
»Ich – meinerseits – wie ich deutsche Dichter kenne – der
Dyonisier hungrig – möchte essen. Geben wir dem
Dyonisier ein Souper.« – Er schob sich das Taschentuch
unter die Schulter und sagte:
 
»Vorspeise Tschochenska – Schilddivakrötensuppe – Pot de
China mit jungen Pinajeffs – Polabombe mit Putti Fours.«
 
»Hören Sie auf! entsetzlich!« rief der Regisseur. »Schänden
Sie mit Ihrem Blödsinn nicht die Majestät des Geistes! Es
handelt sich nicht um einen Bierulk! Es gilt, einen Film zu
schaffen! Ich bitte Sie, meine Damen und Herren, gehen
Sie in sich. Jeder soll sagen, was er sich in seiner Phantasie
erwünscht, ersehnt. Der Reihe nach!«
 
Albert Stein-Brück wünschte sich, als reicher Amerikaner
in Europa zu leben. Olga wäre gern eine wirkliche Komteß,
die ihm das Geld abnimmt, während Dieferle erklärte, es
sei ihm gleich, wo er lebe, ob mit Geld, ob ohne Geld, wenn



er nur in Olgas Nähe wäre. Max Sülstorff wünschte sich,
ein angesehener Hamburger Kaufmann zu sein, dessen
Geld wiederum Harry Liefke durchzubringen wünschte –
und zwar als Sportsman. Curt Dubois erklärte, sein Wunsch
sei, in gutem Geruch zu stehen, was einige für eine
Liebeserklärung an die herrlich nach Coty duftende Pina
Jeff hielten, während der Regisseur meinte, vielleicht wolle
er nur einen Koch oder Kellner spielen. Pina selbst erklärte
sehr sinnig, sie wolle im Film wie im Leben eine große
Rolle spielen, während Max Pika sich als Vegetarier mit
einem gut gehenden Obst- und Gemüseladen zufrieden
geben wollte. – »Ich mache es nicht unter einer Farm!« rief
Paul G. Olem. »Wenn möglich im Stillen Ozean.« – »Nimm
mich mit oder adoptier mich!« rief Pola Djojo, »und laß
mich deine wilden Ponys reiten!« – Als Letzter verstieg sich
Jan Ning-Holl so weit, daß er sich wünschte, Jannings zu
sein.
 
»Und daraus soll ich einen Film machen!« klagte
Schönthaler, der Regisseur, und war verzweifelt. »Hat denn
nicht einer von euch einen vernünftigen Wunsch?«
 
In diesem Augenblick rief Pina laut:
 
»Ober! Haben Sie keine Bananen?«
 
»Aber ja,« erwiderte der.
 
»Mir auch!« rief Olga und nach ihr riefen es in kurzen
Zwischenräumen die anderen.
 
»Zwölfmal!« zählte der Kellner, und Pola sagte:
 
»Eine ganze Plantage!«
 



»Plan-ta-ge!« wiederholte der Regisseur, warf die Arme
hoch und sprang auf.
 
»Was ist?« fragten die anderen.
 
Aber Schönthaler hörte nichts mehr. Vor seinen Augen
erstand der Film. Noch einmal sagte er – und schien mit
seinen Gedanken bereits in einer anderen Welt – halblaut
vor sich hin:
 
»Ba-na-nen-Plan-ta-ge.«
 
Dann griff er nach Hut und Mantel, warf Geld auf den Tisch
und sagte:
 
»Kommt ins Atelier! Wir drehen! Und jedem von euch wird
sein Wunsch erfüllt. Liebe und Bananen! – Auf den Titel hin
verkaufen wir den Film, bevor wir anfangen zu kurbeln, für
die ganze Welt!«
 
»Und das Manuskript?« fragte Paul, und der Regisseur
erwiderte:
 
»Ist Nebensache! – Bis wir anfangen, ist es fertig.«
 
III.
 
In dem großen Atelier am Zoo hatte Schönthaler sämtliche
Räumlichkeiten für den Film gemietet. Als die zwölf Herren
und die vier Damen früh um neun Uhr in ihren Autos am
Zoo vorfuhren, mühte sich Schönthaler mit Hilfe des
Bädekers von Indien und Kaarsberg's Sumatrabuch, die
kahlen Räume in eine Bananenplantage zu verwandeln. Auf
die Frage eines seiner Mitarbeiter:
 



»Sumatra oder Ceylon?«
 
hatte er erst geschwankt, sich dann noch einmal in die
beiden Bücher vertieft und, da er die Möglichkeit sah, aus
beiden zu schöpfen, erwidert: »Sumatra und Ceylon!«
 
Dem Einwand des Architekten:
 
»Das sind doch ganz verschiedene Welten,« begegnete er
mit der Behauptung:
 
»Auf der Landkarte! Im Film nicht! Der verträgt eine
Steigerung. Oder sehen Sie vielleicht einer Banane an, ob
sie auf Sumatra oder in Ceylon gewachsen ist! Kombinieren
Sie! Ich brauche Ebene, Gebirgsabhänge, bewässerte
Terrassen und vor allem Palmen und nochmals Palmen.
Kokospalmen, Arecapalmen, Kitul- und Talispotpalmen –
aber in Blüte! Bambus und ein paar Ravenadas – von jedem
etwas.«
 
Unmöglich! Bedenken Sie, daß Sumatra gar keine . . .«
 
»Ich spreche von Ceylon. Bauten, Menschen, Trachten,
Stimmung beziehen wir aus Sumatra. Wir pfeifen auf das
Manuskript! Ich mache es genau wie alle Dramaturgen! Ich
entlehne aus Kaarsberg – wörtlich – seitenweise!«
 
»Aber gerade Ceylon würde . . .«
 
»Nein! Auf Ceylon leben sechs verschiedene Rassen.
Singhalesen, Tamilen, Moormen, Mischlinge, Malayen und
Weddas. Wo sollen wir die hernehmen? Das kompliziert!
Verteuert! Sumatra vereinfacht. Aber wir können auf
Ceylon nicht verzichten, denken Sie an die Verleiher. Wir
brauchen außerdem ein paar Javanerinnen mit Sarong,
Umhang, braunen Jacken und Shawls. Aber sie müssen



tanzen können. Stellen Sie sich vor: ein moderner
Gesellschaftsfilm mit Pola, Pina, Liefke, Olga, Jan Ning-Holl
– das sind Namen! Ein Film, der von Berlin nach Ceylon,
Java und Sumatra hinüberspielt! Die Verleiher werden
kopfstehen.«
 
»Und das wollen Sie alles hier im Atelier drehen?«
 
»Selbstredend! Um zu finden, was Sie im Atelier auf
zwanzig Quadratmetern an typischem, konzentriertem
Sumatra zeigen können, müssen Sie in Java tagelang
herumreisen.«
 
Während in den Ateliers noch gebaut wurde, ging in einer
der Garderoben Paul G. Olems Wunsch seiner Erfüllung
entgegen. Er begann sein Europäertum abzulegen und sich
in einen Asiaten zu verwandeln. Ein kleiner schwarzer Herr
mit Hornbrille gab die Anweisungen. Paul stand
splitternackt.
 
»Vor allem das Ganze in dunkelbraun,« sagte der Herr mit
der Brille – und Paul G. Olems weißer Körper änderte seine
Farbe.
 
»Sie stammen von den Weddas ab,« wandte er sich an Paul,
»einem der Urvölker der Erde, das fast ausgestorben ist
und nur noch in wenigen Exemplaren im Südosten von
Ceylon vorkommt. Ihre Volksgenossen leben vom Ertrag
der Jagd mit Bogen und Schlinge. Sie kommen mit keinem
anderen Stamm der Insel in Berührung und stehen nur mit
den Singhalesen in einer Art Tauschhandel, indem sie das
erlegte Wildpret des Nachts an den Saum des Waldes legen
und daneben ein Modell des Gegenstandes, den sie
dagegen einzutauschen wünschen. Die Singhalesen holen
heimlich das Wildpret ab und erfüllen die Wünsche der
Weddas.«



 
»Herr Privatdozent, das interessiert uns nicht,« unterbrach
ihn Schönthaler, während er Pauls Körper mit seinem
feuchten Zeigefinger betupfte, um sich zu überzeugen, daß
das Braun nicht abfärbte. »Sagen Sie lieber dem Coiffeur
Bescheid. Trägt er einen Bart? Hat er Haare?«
 
»Bartlos und das Haar wellig,« erwiderte der Brillenmann.
»Im übrigen ist er für einen Wedda zu groß.«
 
»Hörst du?« brüllte der Regisseur Paul an: »Du bist zu
groß!«
 
»Sehen Sie zu, daß Sie Chaplin bekommen,« erwiderte der,
und zu dem Gelehrten gewandt fuhr er fort: »Es hat
bestimmt auch einmal unter den Weddas einen Mann
gegeben, der so groß war wie ich. Sie brauchen ihn ja nicht
gekannt zu haben – und das Publikum auch nicht.«
 
»Er ist keine reine Rasse! Wie sollte er sonst auch zu einer
Plantage auf Sumatra kommen?« vermittelte der Regisseur.
»Deine Mutter ist eben ein Mischling.«
 
»Was?« brüllte Paul. Aber der Regisseur brüllte lauter. »Du
stammst aus der Ehe eines Wedda mit einer
portugiesischen Frau.«
 
»Die Weddas mischen sich nicht!« erklärte der Dozent mit
aller Bestimmtheit.
 
»Unsere mischen sich eben. So was kommt in den besten
Stämmen vor. Im übrigen hat er die Bananenplantage
schon von seinem Vater geerbt.«
 
»Das geht doch nicht,« widersprach der Dozent.
 



»Es muß gehen! Dann war dessen Mutter eben auch schon
gemischt. Und du, Albert, bist vermählt mit einer Malayin.«
 
»Das gäbe ja eine furchtbare Rasse!« klagte der Gelehrte
und schlug die Hände über dem Kopf zusammen.
 
»So?« brüllte der Regisseur. »Das wollen wir doch mal
sehen.« – Er riß die Tür auf und rief: »Pola, wo bleibst du
denn? Dein Vater ruft.« – Und als Pola, mit vollendeter
Kunst in einen Mischling verwandelt, tänzelnd
heranschwebte, wies der Regisseur auf sie und fragte den
Dozenten:
 
»Finden Sie, daß sie so furchtbar aussieht?«
 
»Wer hat das behauptet?« rief Pola gekränkt und musterte
herausfordernd den Dozenten.
 
»Sie sind eine Eurasierin,« sagte der kleinlaut.
 
»Was bin ich? Soll das vielleicht eine Beleidigung sein?«
 
»Sie sind eine Kreuzung . . .«
 
»Bin ich ein Hund?«
 
». . . eines Portugiesen mit einer Malayenfrau – aber nie im
Leben der Abkömmling eines Wedda.«
 
»Ob ich von Wedda oder vom Wedding abstamme, ist mir
ganz gleichgültig. Hauptsache, ich gefalle. Na – und?« – Sie
stellte sich kokett vor Paul hin: »Na, mach schon den Mund
auf! Du bist doch sonst so hinter mir her.«
 
Paul machte nicht viel Worte. Er riß Pola an sich und sagte:
 



»Du wildes Tier!«
 
»Halt!« rief Schönthaler. »Paul ist dein Vater! Wie wollt ihr
eine Steigerung in den Film hineinbekommen, wenn ihr
gleich mit einem Inzest anfangt.«
 
»Heben wir uns das auf,« erwiderte Paul und ließ Pola, die
ihm das mühsam in Wellen gelegte Haar zerzauste, los.
 
»Du hast mir eine Farm, ein Pferd, einen Mann
versprochen,« sagte sie zu dem Regisseur.
 
»Und halte mein Wort!« erwiderte der. »Geh hinunter ins
Atelier, da findest du alles.«
 
Pola riß die Tür, in die eben Harry Liefke trat, auf:
 
»Harry, du?« rief sie und warf sich ihm an den Hals.
»Liebst du mich noch?«
 
»Wenn Paul sein Jawort gibt,« erwiderte der. »Er hat das
Geld – und die Bananen.«
 
Da erschien Dieferle, ein Riesenkerl, tiefbraun, ein
geflochtenes Käppchen auf dem Kopf und ein sonderbares
Zeichen auf der Stirn.
 
»Bravo!« rief der Dozent. »So sieht ein echter Tamile oder
Dravida aus.« – Er wollte ihn eben befühlen, da schob der
Dravida ihn unsanft zur Seite, trat dicht an Harry heran
und sagte:
 
»Laß Pola los! Sie gehört mir.«
 
»Wieso?« fragte Harry.
 



»Hast du das Manuskript denn nicht gelesen?«
 
»Ich lasse mich überraschen.«
 
»Aber nicht von mir! Das kann ich dir raten.« – Er hob die
Faust gegen Harry.
 
»Laß den Unsinn!« rief der Regisseur. »Siehst du denn
nicht, daß er schon geschminkt ist?«
 
»Was kümmert das einen Dravida?«
 
»Nicht doch!« rief der Dozent. »Die Dravidas sind feige.«
 
»Im Manuskript steht nichts davon.«
 
»Im Manuskript steht nie etwas von dem, was man nachher
im Film sieht.«
 
»Pola soll selbst entscheiden!« regte Harry an. Er sah so
wenig wie Dieferle, der noch immer drohend vor ihm stand,
daß Pola längst am Halse eines Riesennegers hing, der Jan
Ning-Holl ähnelte und unbemerkt durch die offene Tür
getreten war.
 
»Ich entscheide mich für euch alle drei!« rief sie – »oder
für den, der der Stärkste von euch ist!« – Woraufhin sich
Pauls Garderobe im selben Augenblick in einen Boxring
verwandelte.
 
Dieferle lag infolge eines rechten Kinnhakens, den der
Neger ihm versetzt hatte, bereits bewußtlos und wurde von
Paul, dem Unparteiischen, eben ausgezählt, als der
Direktor S. Rachitis in die Garderobe stürzte und rief:
 
»Regisseur! Die Lampen brennen.« –



 
Weiter kam er nicht. – Nicht etwa, daß der Anblick des am
Boden liegenden Dieferle, den er für tot hielt, ihn rührte!
Nicht einen Augenblick lang.
 
»Gott im Himmel!« schrie er. »Mein Geschäft! Glaubt ihr,
ich fabrisiere für die Negerrepublik Haiti!? Ich bin
Amerikaner! Ich will Geld verdienen.« – Er sah sie der
Reihe nach an: »Gelbe Rasse! Schwarze Rasse! Braune
Rasse! Und nicht ein Weißer! Seid ihr meschugge?«
 
»Der Film ist doch zu Ehren von Gerhart . . .«
 
»Nix ist er zu Ehren. Oder lebt ihr etwa von der Ehre? Su
gesund bei den Gagen! N' Geschäftsfilm is er wie jeder
andre. Bin ich ein Schlemihl? Das mit dem Gerhart, dem
Dichter – unter uns: habt ihr schon was von ihm gelesen?
Ich nich – jedenfalls, das is Reklame. Für die Presse! Ich
habe mir gesagt: n' Film su Ehren von Gerhart, den
verreißt die Kritik nicht.«
 
»Aber, Sie zahlen uns für den Film ja gar keine Gagen!«
rief Pola.
 
»Ihr könnt es euch leisten, aus Ehre su spielen. Ich muß
Geld verdienen. Im übrigen: wosu macht ihr so dumme
Verträge? Hab ich euch geswungen? Ich hab euch gesagt:
»Kinder! Der Gerhart is 'n Dichter! Wenn der hält einen
Vortrag über den Film, lauscht die ganze Welt. Wenn die
ganze Welt lauscht seinem Vortrag, wird die ganze Welt
sehen wollen den Film. Was heißt su seinen Ehren? Muß
ich das binden jedem auf die Nase? Was geht die Leute
Gerharts Ehre an? Was können sie sich dafür kaufen?
Nichts! Also werd ich lassen weg die Ehre und werd sagen:
»der Johann Wolfgang Gerhartfilm.« – Da werden die Leute
glauben, der Film is von ihm und laufen und euch



bewundern, und ihr werdet noch berühmter werden, als ihr
schon seid, und ich werde Geld verdienen. Aber nix in
Schwarz und Braun und Gelb – sondern in Weiß!«
 
»Aber, Herr Direktor, das Manuskript!« sagte Paul.
 
»Reden Sie mir nix von Manuskript. Das is geschrieben von
so einem Dichter, einem unpraktischen Menschen, der nix
in die Welt paßt, damit der Regisseur sieht, wie man eine
gute Idee umbringt.«
 
»Aber, Herr Direktor,« wandte Pola ein, »ich heiße Djojo.«
 
»Jojo? Wie jiddisch,« erwiderte S. Rachitis.
 
»Und ich Mardiani,« hauchte Dieferle, der wieder zu
Bewußtsein kam.
 
»Was heißt Mardiani? Ich hab gedacht, Sie sind tot. Sie
werden nicht Mardiani heißen, Sie werden heißen – na, wie
werden Sie schon groß heißen? – Johann.«
 
»Aber, Herr Direktor, der Film spielt auf Sumatra oder
Ceylon.«
 
»Nu also! Da macht sich Don Johann doch ausgezeichnet.«
 
»Herr Direktor meinen Don Juan.«
 
»Ich mein', was ich sage. Sprechen Sie's aus, wie Sie
wollen.«
 
»Das ist ja doch ein spanischer Name,« meinte Djojo.
 
»Nu und? Wissen Sie, wo Sumatra liegt?«
 



»Offen gesagt – nein.«
 
»Andre werden's auch nicht wissen. Warum soll es also
nicht in Spanien liegen? – Ueberhaupt, man legt sich nicht
auf ein Land fest. Schließlich weiß doch einer Bescheid –
bei den heutigen Verbindungen.«
 
»Das tun wir ja,« erwiderte Schönthaler. »Ich schöpfe aus
Bädeker und Kaarsberg.«
 
»Kenn ich nich. Ich denke, Sie schöpfen aus Eigenem. Dasu
sind Sie Regisseur. Dafür werden Sie besahlt?«
 
»Erlauben Sie, in diesem Fall arbeite ich . . .«
 
»Aus Ehre! Ich weiß. Is Ihnen die vielleicht weniger wert
als Geld?«
 
»Mir nicht, Herr Direktor.«
 
»Nu also! – Das Durcheinander is mir schon ganz recht.
Sorgen Sie vor allem for Tempo. Woran scheitern die
meisten Films? Daß man den Leuten Seit läßt,
nachzudenken. – Meinetwegen nehmen Sie auch
meschuggene Namen. Aber ich bitt' mir aus: Unter den
Solisten nicht mehr als ein Farbiger.«
 
»Dann ich!« sagte Paul. »Ich habe drei Stunden dazu
gebraucht, um mich in eine andre Rasse zu verwandeln.«
 
»Und ich um Halfkast zu werden vier!« rief Djojo.
 
»Weder Ganz- noch Halbkaff!« rief Rachitis. »Knobeln Sie
um den Einen! Aber beeilt euch. In sehn Tagen müssen wir
aus dem Atelier raus sein. Und denkt daran, für wen ihr
spielt – für den Dichter Johann Wolfgang Gerhart!«



 
»Für Sie!« rief ihm Paul nach. »Für Ihr Portemonnaie.«
 
S. Rachitis wandte sich um und erwiderte:
 
»Und wenn ihr durch den Film in Amerika populär werdet
und Gagen besieht – sehnfach so hoch wie euer und unser
Präsident zusammen – gebt ihr mir was ab? Wie? – Verdient
ihr durch mich, warum soll ich nicht durch euch
verdienen?«
 
»Wo verdienen wir schon in Amerika?« fragte Djojo und
ahmte seinen Jargon nach.
 
»Gemacht!« rief Rachitis, hielt Djojo die Hand hin und
wandte sich an die andern: »Sie sind meine Seugen.«
 
»Was . . . ist?« fragte Djojo und zögerte, einzuschlagen.
 
»Gemacht!« wiederholte Rachitis. »Ich gebe Ihnen für fünf
Jahr fünfsig Prosent von der Gage, die Sie in Amerika
bekommen und sahle Ihnen außerdem noch für den Film
hier swansigtausend Mark. – Na, is das ein Wort – oder ist's
keins?«
 
»Hüte dich!« rief Paul.
 
Aber Djojo schlug ein und Dieferle, der wieder bei vollem
Bewußtsein war, trat auf Rachitis zu und sagte:
 
»Ich bin bereit, den gleichen Vertrag mit Ihnen zu
schließen.«
 
»Wenn ich mich schon ruiniere, dann mit der Pola, aber
nicht mit Ihnen,« erwiderte er und ging hinaus.
 



»So ein Gauner!« rief Paul – und Rachitis, der schon auf
der Treppe war, blieb stehen, lächelte und dachte:
 
»Wie gut, daß ich das nicht mehr gehört habe.«
 
IV.
 
Eine Stunde später brach unten im Atelier der Lärm
plötzlich ab.
 
»Licht!« rief laut eine Stimme.
 
Die grellen Lampen leuchteten auf.
 
Ein zweiter Ruf folgte:
 
»Aufnahme!«
 
Und der Film entstand, dessen Geschichte ich euch jetzt
erzählen werde:
 
Erstes Kapitel.
 
Getreu der Schilderung Kaarsbergs war das Atelier in
seiner ganzen Breite und Tiefe in eine Landschaft Sumatras
verwandelt.
 
Felder mit Reis und Obi, die in schnurgeraden Reihen
gepflanzt und mit Zäunen aus gelbem Bambusrohr
eingehegt waren. Hier gingen Malayenmütter vor dem
hölzernen Pfluge, den der Mann führte, und die nackten
kleinen Kinder saßen im Grase am Wege und spielten mit
Schneckenhäusern. Die dunklen Kinder waren dick, hatten
strotzende Reismägen und große mexikanische
Silbermünzen auf der Brust, Amulette, die sie gegen



Seuchen und Lungenkrankheiten schützen. Weiber mit
gefüllten, geflochtenen Strohsäcken auf dem Kopf gingen
vorüber – in der Richtung auf eins der Batakdörfer, das in
einem Hain fruchttragender Bäume und Palmen verborgen
lag. Ein nackter, schlanker Knabe trieb eine Herde
schwarzer und weißer Buckelochsen vorüber. Plötzlich fing
das Vieh an zu laufen, die Kinder sprangen auf und heulten
– aus dem Präriegras in der Ferne sah man ein paar
struppige Ponys, auf deren ungesattelten Rücken zwei
große schlanke Menschen saßen, herangaloppieren. Sie
rutschten eben die schroffen Abhänge einer Schlucht hinab
und krochen dann eine steile Halde hinauf. Die Reiter
waren abgestiegen und hielten sich an den Schweifen der
spindeldürren, starkknochigen Klepper fest, die ihre
scharfen, unbeschlagenen Hufe in die tiefgetretenen
Spuren des Weges hieben. Immer näher kamen sie. Und als
sie jetzt an den Kindern vorübergaloppierten, die wie
aufgescheuchte Vögel ängstlich aus dem Grase
aufflatterten, und an den dunklen Frauen, die neugierig
Ausschau hielten und trotz der ermunternden Zurufe ihrer
Männer nicht zu bestimmen waren, den hölzernen Pflug
weiterzuziehen – da sah man, daß der eine der beiden
Reiter eine Frau war – und zwar eine weiße. Sie schien mit
dem Pony, das sie mit den in Lederhosen steckenden
Beinen fest umschlungen hielt und, ohne die Zügel zu
benutzen, antrieb, verwachsen. Alle paar Augenblicke
wandte sie sich zu ihrem Begleiter um und rief auf
Englisch:
 
»Tempo! Tempo!«
 
Woraufhin der sich vergeblich abmühte, sein Pony in
schnellere Gangart zu bringen. Wäre die Frau nicht so
auffallend jung erschienen und das Tempo ein wenig
langsamer gewesen, so hätte man gewiß erkennen können,
ob die Reiterin wirklich Pola Djojo war, der sie so ähnlich



sah. Die Wahrscheinlichkeit war um so größer, als der
weniger ungestüm reitende Begleiter, dessen Abstand von
Djojo sich ständig vergrößerte, unverkennbar der lange
Dieferle war, den wir ebenfalls bereits kennen gelernt
hatten. Auch, daß er der weißen Frau mit zärtlicher
Stimme zurief:
 
»Miß Djojo, ich beschwöre Sie, bleiben Sie bei mir! Denken
Sie an die Tiger und Schlangen!« sprach für unsere
Vermutung. Einmal konnte Djojo ein Kosenamen sein, und
dann war es ja auch möglich, daß das, was sich da vor
unseren Augen abspielte, gar keine wahre Begebenheit,
sondern ein Film war. Wer vermag das heute noch zu
unterscheiden?
 
Ich setzte eben mein Glas an, um besser zu sehen, da
verschwanden die beiden Reiter auch schon in dem hohen
Gras, die dunklen Frauen zogen wieder den Holzpflug, und
die aufgescheuchten Kinder krochen aus ihren Verstecken
hervor und vereinigten sich wieder zu gemeinsamem Spiel.
 
Die Ponys galoppierten, ohne zu ermüden, durch das hohe
Gras. Oft sah man nur die Köpfe der beiden Reiter und für
Augenblicke die in die Höhe geworfenen Mähnen der
ausdauernden, temperamentvollen Tiere. Auf grüne
Savannen folgten wieder dschungelbewachsene
Bergrücken. Die Ponys trabten dreist durch reißende
Ströme und über versengte Lallangebenen.
 
Die Sonne stand weiß, blendend und glühend senkrecht
über den Köpfen der Reiter, als sie durch die Pforte eines
Dorfes ritten. Sie parierten die Pferde vor einem reich
bemalten Hause, dessen Giebel mit gekalkten Hirnschalen
von Büffeln und Hirschen geschmückt waren. Die weißen
Wände waren mit roten Eidechsen bemalt und auf den



überhängenden Giebeln waren lebensgroße hölzerne
Götzenbilder angebracht.
 
Der Pungullo des Dorfes, ein starker kräftiger Mann, der
unserm Reinhardtschauspieler Homolka verteufelt ähnlich
sah, saß auf der obersten Stufe der Bambustreppe seines
mächtigen Hauses, verdaute und stocherte mit der Spitze
eines meterlangen Schlachtschwerts mit
silberbeschlagenem Elfenbeingriff in seinen schwarzen
Zahnstümpfen. Als er die beiden Reiter sah, stieß er das
Schwert in die Scheide und ging ihnen entgegen. Dieferle,
der bis zu diesem Augenblick einen Kopf größer als der
Pungullo gewesen war, machte sich so klein, daß er wie ein
Zwerg neben ihm erschien. Hatte er eben noch neben der
weißen Djojo wie ein Halfkast wider Willen, ja beinah wie
ein Europäer gewirkt, so konnte man ihn jetzt für einen
Urbewohner von Sumatra halten. Er trat, die eine Hand auf
der Brust, die andere auf der Stirn, vor und verbeugte sich
unzählige Male tief vor dem mächtigen Herrscher dieses
Kampongs, von dem man sich erzählte, daß er in seiner
Jugend einen wilden Tiger ohne Waffen abgetan hätte. Und
wer Homolka kennt, traut es ihm zu.
 
Der Pungullo trug einen langen schwarzen Sarong, goldene
Armreifen und ein Kopftuch. Eine bunte, mit Perlmutter
besetzte Decke, die er sonst über der Schulter trug, hatte
er auf die Treppe gelegt.
 
Er sah Djojo mit seinen stechenden Augen an und stieß
einen gellenden Kehllaut aus, den selbst eine stark an
Einbildung leidende Frau nicht als Ausdruck des
Wohlgefallens auffassen konnte. Es schien vielmehr, daß
dieser Ton tiefste Verachtung über die weiße Haut und die
zarte Gestalt ausdrückte.
 



Aber Djojo, an Begegnungen dieser Art gewöhnt, setzte ihr
verführerischstes Lächeln auf, tat, als wenn er sie
willkommen geheißen hätte und dankte in farbenreichen
malayischen Worten für seine Gastfreundschaft.
 
Aber dieser Pungullo schien wilder und unzugänglicher als
alle, denen Djojo bisher begegnet war. Entschlossen zog sie
ihre Jacke aus, riß behende ihre kostbaren siamesischen
Silberknöpfe ab und reichte sie ihm – während Dieferle
noch immer in respektvoller Entfernung stand und sich
jedesmal, wenn er glaubte, daß der Pungullo ihn ansah, tief
verbeugte.
 
Der aber wog die Knöpfe in der Faust und lachte
bestialisch. Dann blies er in ein poliertes Büffelhorn und
befahl einem Jungen, der aus dem Hause kam, sich der
ermüdeten Ponys anzunehmen.
 
Jetzt gab er Djojo ein Zeichen, ihm zu folgen. Sie gingen
um das Haus herum. Da stand eins von seinen Weibern und
kochte ein Ferkel in Wasser und Reis und servierte es in
einer mächtigen rußigen Metallschüssel. Der Pungullo aß
mit den Fingern und lutschte an den fetten Knochen wie
ein Kind an einer Zuckerstange.
 
Djojo aber öffnete eine Ledertasche, die sie um den Hals
trug, und servierte eine ganz europäisch zubereitete
Mahlzeit, bestehend aus gekochten Eiern, gebratenen
Hühnern, Brot, Butter, Salz und einer Flasche Wein. Sie
reichte Dieferle Serviette und Besteck, aber der Pungullo
schlug sie ihm aus der Hand und wies auf die
Metallschüssel, so daß dem verängstigten Halfkast gar
nichts anderes übrig blieb, als unter Verzicht seiner
europäischen Hälfte nach Art seiner malayischen Vorfahren
mit den gepflegten Händen in die Schüssel zu greifen und
ein Riesenstück Schweinefleisch herauszufischen.



Behutsam erst und scheinbar mit Widerwillen gab er sich
dieser ungewohnten Mahlzeit hin. Dann aber meldete sich
das Blut seiner Ahnen – und er machte sich über die
Schüssel her. Der Pungullo und Djojo schüttelten sich vor
Lachen. Aber es störte ihn nicht. Djojo bot ihm ein Glas mit
Wein. Dieferle jedoch griff gierig nach der Flasche und
wollte sie in einem Zuge heruntergießen. Der Pungullo riß
sie ihm aus der Hand, erbat von Djojo das Glas, wandte
sich zu ihm und sagte:
 
»So trinkt ein Halfkast!«
 
setzte das Glas an und leerte es. Das belustigte wiederum
Djojo. Sie reichte dem Pungullo ein Besteck und unterwies
ihn im Essen. Etwas plump, aber nicht ungeschickt
verzehrte der das für Dieferle bestimmte Huhn.
 
Djojo sagte voller Ausgelassenheit zu dem Pungullo:
 
»Ueberlaß ihm dein Dorf und komm statt seiner als
Sekretär meines Vaters auf unsere Bananenfarm!«
 
Der Pungullo brüllte vor Lachen, aber Dieferle erschrak,
warf einen Riesenknochen, an dem er eben nagte, in die
Schüssel zurück, sprang auf und versuchte, sich in einen
Europäer zurückzuverwandeln. Er wusch sich in einer Art
Tümpel am Haus und brachte seine Kleidung in Ordnung.
Djojo bereitete inzwischen mit großem Geschick dem
Pungullo seine flachköpfige, langröhrige Metallpfeife. Als
er sie bat, sie ihm auch anzurauchen, da stutzte sie einen
Augenblick, nickte dann, wandte sich um, sagte: »Der
Wind!«, zog blitzschnell und ohne daß er es sah, ihr kleines
Taschentuch hervor, wickelte es um das Mundstück der
Pfeife und zündete sie an. Alles das dauerte ein paar
Sekunden. Dann wandte sie sich wieder zu ihm um und


