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“I have been working with this gender-issue for 24 years.
(…)

This chain of meanings is 24 years old.”
Sanna Kekäläinen: Queer elegioita (2013)

Näyttämöllä seisoo alaston nainen. Hänen vaaleat
hiuksensa on kietaistu huolettomaksi nutturaksi, ja hänen
meikittömät kasvonsa eivät hymyile. Jäntevä ruumis on
tarkkaavainen mutta samalla rento, vahvasti maahan
juurtuneet jalkaterät kääntyvät pakottamatta hieman
ulospäin. Nainen katsoo suoraan kohti yleisöä.

Sanna Kekäläisen läsnäolossa on jotain selkeästi
tunnistettavaa, jotain joka huokuu hänestä kaikissa
teoksissa. Opiskelu eurooppalaisissa nykytanssin kouluissa
Lontoossa ja Amsterdamissa, uran alkuvaiheet
performanssikokoonpanoissa kuten Homo $, ja tanssiminen



suomalaisten koreografien kuten Ulla Koiviston tai Ervi
Sirénin teoksissa 80-luvulla ovat tämän ruumiillisuuden
rakennusaineita. Mutta ennen kaikkea Kekäläisen yli 70
omaa teosta tanssija-koreografina ovat mahdollistaneet
päättymättömän löytöretken omaan ruumiiseen,
syventymisen sen sedimentteihin: materiaaliin ja
liikkeeseen. Kekäläinen on kultivoinut tätä läsnäolon tapaa
jo yli 35 vuoden ajan, ja nyt koko taiteellisen uran lävistänyt
liike ja ajattelu kukoistavat hänen ruumiissaan, paljastaen
katsojalle hyvin omaleimaisen tanssin poetiikan.

Kekäläinen on osa sitä laajaa ja heterogeenistä koreografien
joukkoa, joka kiinnostui uudenlaisesta tanssimisen tavasta
vaihtoehtona baletin tekniikan tuottamalle muotojen
tanssille ja modernin tanssin metodologioiden luomille
dynaamisille kehoille. Tanssi ja elämä lähenivät toisiaan kun
Judson Dance Theatren koreografit 60-luvulla inspiroituivat
arkipäivän liikkumisesta (kävely, istuminen, juokseminen)
tai käyttivät teoksissaan ammattitanssijoiden lisäksi
kadunmiehiä. Tämän ‘uuden tanssin’ (new dance) tai
postmodernin tanssin (postmodern dance) eksistentiaalinen
lähestymistapa liikkeeseen - sen syventyminen
kokemukseen ja läsnäoloon - loi uudenlaisen prosesseihin
perustuvan työskentelytavan, jonka tavoitteena ei ollut
esittää (represent) vaan näyttää (present).

Kun uusi tanssi rantautui Suomeen, Kekäläinen oli
raivaamassa tietä tälle erilaiselle taidemuodolle 80- ja 90-
luvuilla. Tanssimaailman perinteisiä toimintatapoja rikottiin,
kun uudenlaisesta tanssissa olemisesta kiinnostuneiden
itsenäisten koreografien tueksi ei perustettukaan perinteistä
tanssiryhmää vaan yhteisöllinen Zodiak Presents, joka
tarjosi perustajajäsenilleen verkostoja, rakenteita ja
vertaistukea, ehkä myös (taide)poliittista uskottavuutta.
Kekäläinen lähti kuitenkin yhä päättäväisemmin omille
poluilleen jo vuonna 1996 ja perusti Ruumiillisen taiteen



teatterin - sama taiteellisesti ehdoton työskentely jatkuu
nykyään nimellä Kekäläinen & Company.

Kekäläinen itse jakaa taiteellisen uransa kahteen jaksoon,
jossa varhaiskekäläinen vaihe ulottuu työskentelyn alusta
aina teokseen Puna-Red-Rouge (2007). Tämän teoksen
myötä kehittyi tapa “määritellä uudelleen määrittelemättä”
ja “luoda tilaa erilaisuudelle ja vieraudelle”; haastaa tuttuja
ja turvallisia sosiaalisia käytäntöjä sekä ravistella
normalisoituja ajattelumalleja.1 Tästä käännekohdasta
eteenpäin Kekäläisen työskentelyä voi kuvailla pelkistetyn
hienovaraiseksi, eräänlaiseksi riisutun liikkeen runoudeksi,
jossa monisyinen ajattelu kerrostuu henkilökohtaiseen ja
samalla äärimmäisen poliittiseen läsnäoloon.

Myös Kekäläisen näyttämö on riisuttu: pelkkä valkoinen
tanssimatto. Lavastuksena saattaa olla yksinkertainen
pöytä, tai muutama valkoinen tuoli, ehkä Kekäläisen paljon
käyttämä oranssi Sopu-teltta tai yksinäinen puhallettava
kumivene. Näyttämö on ruumiillisuuden laboratorio, jossa
erilaisia merkityksiä tutkitaan liikkeen, sanojen ja esineiden
avulla.2 Viime vuosina Kekäläisen työskentely on ollut myös
visuaalisesti riisutumpaa, kun teoksissa Onni-Bonheur-
Happiness (2009) tai THE BEAST – A Book in an Orange Tent
(2011) valosuunnittelulla rakennetut vaikuttavat
näyttämökuvat ovat vaihtuneet dogmaa muistuttavaan
tekniikkaratkaisuun, jossa koreografi itse manipuloi lavalta
käsin osaa teoksen äänistä ja valoista. Paljastamalla nämä
teatterin keinot ja tuomalla ne osaksi näyttämön tapahtumia
teatteritekniikka sulautuu osaksi Kekäläisen taiteellista
manifestia, joka kieltää kaiken spektaakkelinomaisuuden ja
keinotekoisuuden.

Valtavirran spektaakkelimainen kuvasto, sen rahan ja vallan
tuottama kuvatulva3, on Kekäläisen taiteen vastakohta. Hän
pyrkii kohti yksityistä näyttämöä; erilaista esittämisen



tapaa, jonka pohjaksi voisi asettaa uteliaisuuden ja
viattomuuden, kuten Sananvapaus & spektaakkeli (2014)
teksteissään hienovaraisesti ehdottaa. Uteliaisuus tarkoittaa
myös tiedonjanoa, ‘halua saada tietää’, samalla kun sana
viattomuus kuljettaa ajatukset synonyymiinsä ‘syyttömyys’.
Jokainen, joka on nähnyt Kekäläisen teoksia tietää, että
hänen taiteensa ‘viattomuus’ on suhteellista: hänen
näyttämönsä on täynnä haavoittavaa ajattelun ja tiedon
dynamiittia. Sen räjähdysvoima kohdistuu kapitalismin
raakuuteen, spektaakkelin yhteiskunnan perversioihin,
sukupuoleen kurinpidon välineenä tai suhteeseemme
toiseuteen ja toiseen – varsinkin jos tämä ’toinen’ on oma
itse. Kekäläinen on syyllinen valtavirran spektaakkelimaisten
kuvien pilkkomiseen, niiden räjäyttämiseen kappaleiksi,
jotta kuvien alla - itse ruumiissa - piilevä hiljainen ja viaton
tieto tulisi näkyviin.

Jos suurin osa meitä ympäröivistä kuvista on hegemonian
rakentamia, sitä kuvastoa joka ylläpitää ja vahvistaa
vallitsevaa maailmanjärjestystä, onko toisenlaisten kuvien
luominen mahdollista? Foucault muistuttaa että vallan
mekanismit heijastuvat suoraan ruumiiseen4, ja Kekäläinen
haluaa ymmärtää tätä vallankäyttöä - eräänlaista epäsuoraa
väkivaltaa - laajan ja tarkan ajattelun avulla. Hän tutkii niitä
vallankäytön normalisoituja muotoja, jotka pysyvät usein
näkymättöminä 2000-luvun yhteiskunnassa, ja käsittelee
niitä kriittisesti taiteessaan; oman ruumiinsa kautta.

Tämä artikkeli havainnoi Kekäläisen työskentelyä erityisesti
vuodesta 2013 vuoteen 2017 asti: Queer elegioita -
teoksesta Whorescopeen saakka. Tämän ajanjakson teosten
aihemaailmat kiinnittyvät vahvasti naisen ruumiin,
sukupuolen esittämisen ja queer-ajattelun ympärille,
samalla kun itse ruumiillisuus välittyy kannanottona naisen
yhteiskunnallisesta olemassaolosta.



Naisen ruumiin poliittinen jännite, ja sen sijoittuminen
meidän patriarkaalisen yhteiskuntamme toiseuteen, on ollut
Kekäläisen työskentelyn ytimessä pitkään. Taiteellisen
uransa alkupäivistä häntä ovat inspiroineet sekä feministiset
kirjoitukset että kapinalliset ja subversiiviset naiset.
Myyttinen ja eroottinen Lilith joka otti haltuun oman
ruumiinsa ja seksuaalisuutensa lähtiessään paratiisista,
Santa Teresa de Ávilan hurmiollinen kohtaaminen Jumalan
kanssa naisen orgasmin allegoriana, tai hysteeristen naisten
kokemuksellinen olemassaolo ovat läsnä monissa
Kekäläisen teoksissa. Näillä riippumattomilla ja itsenäisillä
naisilla on vahva kontakti omaan ruumiillisuuteen ja
seksuaalisuuteen, samalla kun he rikkovat perinteistä
käsitystä kauneudesta: heidän ruumiinsa eivät ole
miellyttäviä kuvia, vaan lihallisuudessaan röyhkeitä,
kiihottuneita, hävyttömiä, haltioituneita sekä rikkinäisiä,
groteskeja ja hysteerisiä. Yhteiskunnassa, jossa perinteinen
naisen rooli on ruokkia (maskuliinista) seksuaalista halua, ja
olla sen ruokana oman halunsa kustannuksella, Kekäläisen
kokemukselliset näyttämökuvat syventyvät tähän
subversiiviseen ruumiillisuuteen; lihalliseen läsnäolon
muotoon joka lävistää näiden naisten olemassaolon.5

2

1800-luvun lopulla Jean-Martin Charcot havainnoi ja
dokumentoi hysteeristen naisten ruumiillisuutta, yrittäen
ymmärtää tätä Salpêtrièren sairaalaan suljettujen potilaiden
olotilaa. Heidän ruumiinsa vaikuttivat olevan kiihtymyksen
ja tunteen lävistämiä, ja nämä tunnetilat (pathos) piirsivät ja
piirtyivät suoraan lihaan; ihon poimuihin ja sen väristyksiin,
väkivaltaisesti kaarelle taipuviin selkärankoihin ja
kouristuneisiin lihaksiin. Hysteeristen naisten ruumiiden
olemisen tapaa oli mahdotonta selittää lääketieteen keinoin.
Charcotin perusteellinen dokumentointi kuvaileekin naisten
olotilaa äärimmäisen vahvaksi ja kaoottiseksi, fyysiseksi



runoudeksi.6 Tällainen huokoinen ruumis on myös
Kekäläisen työskentelyn pohja. Koreografin oman kuvauksen
mukaan ajattelun ja kirjoittamisen tuloksena syntyneet
sanat ‘imeytyvät käsiin ja jalkoihin’7, lävistäen hänen
ruumiinsa. Sanat eivät muunnu ymmärrettäväksi tai
‘luettavaksi’ liikekieleksi tai kuvittamiseksi (mimesis), vaan
olemisen tavaksi joka huokuu ristiriitaista ruumiillista
pohdintaa. Kekäläisen tanssi on kysymyksessä olemista,
‘being in the question’8; eräänlaista epävarmuuden
tutkimista, joka herättää hänen ruumiinsa liikkeen. Näiden
monimuotoisten vastausyritysten pohjana on usein
eksistentiaalisia kysymyksiä, jotka nostavat näkyviin
liikkeestä ja ruumiillisuudesta koostuvia
vastakkainasetteluja ja paradokseja. Kekäläisen tanssiessa
hänen ihonsa tuntuu ohenevan, se muuttuu lähes
läpinäkyväksi, samalla kun koko ruumis pehmenee
vastaanottavaiseksi materiaaliksi, johon tämä lihallinen
runous muovautuu.

Kekäläisen fyysisyys onkin samanaikaisesti kiehtovaa ja
hämmentävää, henkeäsalpaavaa ja hurmaavaa, jopa
pelottavaa. Ennen kaikkea se on saavuttamatonta,
ruumiillisen ajattelun monikerroksista ajatusketjua, joka
tuntuu puhuvan samanaikaisesti monella eri kielellä. Ruumis
on yhtä aikaa kevyt ja painava, liikkumaton ja värisevä,
kylmä ja kuuma, täynnä synkooppeja ja elämää, ja niin
edelleen. Tanssi on välillä laaja-alaista ja ylenpalttista,
ajoittain minimalistista ja intiimiä, tai lähes näkymätöntä,
samalla kun ruumis suodattaa jatkuvasti ympäristöönsä tätä
mystistä, väkivaltaista ja runollista lihan olotilaa.
Pitkäaikainen ruumiillisuuden tutkiminen mahdollistaa
tämän ’paradoksien rovion’ Kekäläisen olemisen tanssissa.9

Kun lantio kiertyy mutkalle, selkä taipuu taakse ja
selkäranka vääntyy spiraaliin, Kekäläisen ruumiinosat
siirtyvät lähes pois paikoiltaan: liikkeen voima hakkaa hänet



palasiksi. Freud kuvailikin hysterian liikuttavan ruumiita niin
väkivaltaisesti, että se tuntui olevan tietämätön ihmisen
anatomiasta10. Sen pakottamissa ruumiiden ääriliikkeissä oli
hyvin epäihmismäisiä piirteitä, ja hysteria näyttäytyikin
katsojalle irrationaalisena, outona kielenä. Ruumiin
pohjamudista kumpuava voima piirtyy Kekäläisen lihaan,
muuttaa sen kivun ja tuskan eläväksi veistokseksi -
samantyyppiseksi visuaaliseksi runoudeksi, mitä hysterian
lävistämä ruumis ilmensi.

Tämä ruumiin katastrofi – tai katastrofaalinen ruumis – on
Francis Baconin maalausten keskeinen elementti. Ruumiit,
joiden olemista Bacon kuvaa, hakevat pakotietä omasta
materiaalisuudestaan tai ympäröivästä tilasta, kiertymällä
itsensä ympäri tai jonkun maalauksen pisteen ympärille.
Tämän kiertoliikkeen intensiivisyys häivyttää ruumiiden
ääriviivat; muodot pyyhkiytyvät muodottomiksi.11 Baconin
laajoja, dynaamisia ja häivytettyjä siveltimenvetoja
vastaavat Kekäläisen teoksissa äkilliset ja voimakkaat
liikkeet, yllättävät suunnanvaihdot tai jatkuvasti muuttuvat
olotilat, joihin ruumin muoto pakenee. Sen jatkuvaa
metamorfoosia on mahdotonta vangita yhteen kuvaan tai
representatiiviseen muotokuvaan.

Sekä Baconin muunnelmissa Paavi Innocentius X:n
muotokuvasta, että Kekäläisen näyttämöversiossa samasta
maalauksesta12 ruumis hakee pakotietä avonaisen suun
kautta. Molemmissa teoksissa koko ruumiin lävistävä,
tukahtunut ja hysteerinen huuto saa kasvot vääristymään:
suun paikalle piirtyy groteski kita, jonka kautta ruumiin
sisäinen olotila leviää ympäröivään maailmaan. Huuto
häivyttää hahmolta kaikki ihmisyyden merkit, ja sen liha
muuttuu kaoottisen olotilan ruumiillistumaksi.

Tämän huudon esiintuoma ruumiillisuus on yhtä
sanoinkuvaamatonta ja liikkuvaa kuin Robert Gravesin



kertomuksen läpitunkeva huuto: sen kauhu ei kiinnity
tiettyyn nuottiin, äänialaan tai värähtelyyn, vaan voi
muuntua miksi tahansa ääneksi. Saavuttamattomuudessaan
huuto ei tarkoita mitään, sen merkitystä ei voi sanallistaa,
mutta samanaikaisesti sen ääni on merkityksellinen; huudon
lävistävän ruumiin näkyväksi tuleminen - sen vääntyneiden
kasvojen pelkkä tarkkailu itse ääntä kuulematta - saa
katsojan sielun resonoimaan useita päiviä.13 Tämä
hysteriaankin sisältyvä muuntuva läsnäolo on
äärimmäisyydessään ja totuudessaan niin vaikuttavaa, että
kuka tahansa esiintyjä kadehtisi sen ilmaisuvoimaa. Samalla
näissä ruumiissa sykki teatterin sisin olemus tavalla, jota
itse teatteri olisi pelännyt tuoda päivänvaloon.14
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Kuinka tuoda ruumiin totuus katsojan silmien eteen
muuttamatta sitä esittämiseksi? Kuinka välttää sitä painoa,
niitä vaatimuksia ja miellyttämisen haluja, joita katseen
kohteena oleminen ruumiillisuudelle asettaa?

Kekäläinen tuntuu jatkuvasti kysyvän mikä tai mitä hänen
ruumiinsa on, tai onko tämä ruumis hänen ruumiinsa.
Paetessaan kuvittamista ja esittämistä, sen muotoihin
perustuvaa spektaakkelin logiikkaa, hän tuo näkyviin
hahmomaisen, liikkuvan, saavuttamattoman, läsnäolevan ja
muuntautuvan ruumiin.

Kun Kekäläinen tulee teoksissaan katsojien eteen, hän ei
halua piiloutua muotojen taakse: hän ei suostu sulkemaan
ruumistaan, suojelemaan sitä katseen läpitunkevuudelta.


