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Gewidmet
Michail Scholochow,
dem groflRen Epiker der Kosaken,
den ich bewundere wie ein Kind einen Konig.
(Auch, wenn er diese Widmung zuruckweisen wird.)

1

Der Blitz schlug ein, als niemand in der Kirche war.

Vater Ifan Matwejewitsch Lukin hatte im Garten
gearbeitet und die Bohnen angehaufelt, als der Regen
begann, ein voOllig unplanmalSiger Regen in dieser
Jahreszeit, in der alles grunte und bluhte und der schwere
Duft des Wermutkrautes sich vermischte mit dem sulien
Hauch der Kirschbluten, ein Odem, der uber die Steppe
schwebte und mit der Stromung des Flusses nach Suden
getragen wurde. Plotzlich war das helle Blau des Himmels
dunkelgrau geworden, aus dem Norden pfiff ein Wind
heran, trieb dicke Wolken uber den Don und liels es regnen,
als brache der Himmel ein. Ifan hatte sich schimpfend in
den Schutz eines alten Schuppens gestellt, stutzte sich auf
den Schaufelstiel und starrte missmutig in die dicken
prasselnden Tropfen. Da geschah es.

Ein Zucken in den Wolken, ein heller, zischender Strahl,
darauf ein Krachen, dass sich das Trommelfell bog, Vater
Ifan bekam weiche Knie und bekreuzigte sich, es roch
sogar nach Schwefel, als sei der Satan selbst unter die



Menschen gefahren - dann schlossen sich die Wolken, der
Donner grollte dumpf, und vorbei war alles.

Ifan Matwejewitsch sah es sofort, denn in dem Dach
klaffte plotzlich ein Loch.

»Welch ein Ungluck!«, schrie er und warf die Schaufel
weg. »Warum in die Kirche? Gibt es nicht genug Hauser
von unglaubigen Genossen? Immer trifft es die Falschen!«

Er rannte durch den Garten, raffte das lange schwarze
Popengewand und liel8 seinen weilsen Bart im Wind wehen.
In der Kirche roch es noch starker nach Brand und
Schwefel als draullen, doch beim ersten Blick bemerkte
Ifan nichts, was zerstort war. Das gezackte Loch in der
Decke wies den Weg, den der Blitz genommen hatte, auf
dem Steinboden waren drei Platten zersplittert, und schon
wollte Ifan aufatmen und dem heiligen Wladimir ein
Loblied singen, als er erstarrte und weite, vom Schrecken
aufgerissene Augen bekam.

Der Blitz war durch die Ikonostase gefahren, durch die
Wand mit den bunten Heiligenbildern, und hatte die
goldgrundige Ikone des Wladimir in zwei Teile zerrissen.

Ifan Matwejewitsch setzte sich auf die Stufen vor der
Ikonostase, verbarg beide Hande unter seinem Bart und
seufzte tief.

Der heilige Wladimir war der Schutzpatron von
Perjekopsskaja. Man muss dieses Perjekopsskaja kennen,
um zu verstehen, was das bedeutete. Ein elendes Nest ist
es an den seichten Ufern des Don, ein Bauernflecken mit
Holzhausern, Blockhutten, einem Steinhaus fur den
Dorfsowjet, einem langgestreckten Bau, der als Fest- und
Versammlungssaal dient, einer grofSen Banja, einer
Kollektivscheune und einem riesigen Stall fur die
Schweinezucht der Kolchose »Triumph der Revolution«.
Eine breite Stralle fuhrt durch das Dorf, immer am Ufer
des Don entlang, voruber an den Garten mit den



geflochtenen Zaunen oder den Palisaden aus Knuppelholz.
Es ist ein friedliches Dorf, auch wenn seine Bewohner
beruhmt waren fur ihre kriegerische Wildheit. Die Kosaken
von Perjekopsskaja, das waren Kerle gewesen, die in allen
Kriegen immer an der Spitze ritten, verwachsen mit ihren
schnellen, halbhohen, struppigen Pferden. Sonst aber
waren sie fleilSige Bauern, galten als wankelmiutige
Kommunisten und wurden in Woronesch, wo die
Distriktsregierung sal3, seit jeher kritisch beobachtet.

Der heilige Wladimir von Perjekopsskaja war ein
Wunderbild. 1914 hatte es begonnen, als die Kosaken im
fernen Norden gegen die Deutschen ihre Attacken jagten.
Die Weiber waren allein im Dorf, sie vermissten die
Manner, gackerten wie die Huhner und hatten vor
Sehnsucht schlaflose Nachte. Da hinein platzte eines Tages
Iwan Iwanowitsch Schilow. Er war Kosak, verwundet am
linken Arm, hatte Heimaturlaub und lie8 sich von den
Weibern bestaunen. Einen Orden trug er sogar auf der
Brust, aber das war es nicht, was sie Frauen so wild
machte. Schilow war kerngesund bis auf seinen Arm, und -
verdammt noch mal - er war ein Bild von einem Mann.
Groligewachsen, mit schwarzen Locken, einem Bartchen
auf der Oberlippe und harten Muskeln.

Ifan Matwejewitsch, damals ein junger Priester, sah es
mit verdunkelten Augen: die Weiber kamen um den
Verstand. Fast Schlange standen sie vor dem Haus
Schilows, schlichen nachts durch dessen Garten, lielsen die
Turen ihrer Hauser offen oder trugen Decken in die Busche
am Don.

»Er ist wie ein Stier!«, seufzte Ifan. »Woher nimmt er
das blofs?«

Vor Ostern geschah dann das Wunder des heiligen
Wladimir. Schilow kam zur Beichte, um den Ostersegen



reinen Herzens empfangen zu konnen, und erzahlte Vater
Ifan alles.

Ifan Matwejewitsch wurde es schwarz vor Augen, als er
die Namen horte, die Schilow herunterrasselte. Da fehlte
kaum ein Frauchen, selbst die Jungfrauen waren nicht
verschont worden. Sogar Proskowja, die Frau des
Dorfaltesten, war dabei, und sie zahlte immerhin schon
zweiundsechzig Jahre.

»Ist das alles?«, fragte Ifan muhsam.

»Ich glaube, es sind alle«, antwortete Schilow demditig.
Trotz seiner Potenz war er ein einfaltiges Gemut. In seinem
Schadel lag mehr Luft als Hirn. »Habe ich einen Namen
vergessen, Vaterchen ... was macht es? Ich habe die
Kontrolle verloren.«

Ifan Matwejewitsch starrte auf Schilows gesenkten
Nacken. Dann sprach er mit dunkler Stimme: »Knie vor
dem Bild des heiligen Wladimir und bete.«

Schilow tat es, und da geschah das Wunder.

Der Heilige sprach plotzlich zu ihm. Hohl, himmelsfern,
entruckt, aber deutlich.

»Dreh dich um, Schilow«, sagte er.

Schilow gehorchte. Was dann passierte, erzahlten
Schilow und Vater Ifan mit heiligem Schauer.

Der heilige Wladimir stieg aus der Ikone - Schilow sah
es nicht, denn er drehte ihm ja den Rucken zu - und gab
dem Sunder einen so machtigen Tritt, dass Schilow wie aus
einem Rohr geschossen durch die Kirche sauste, mit dem
Kopf gegen die erste Betbank stieS und die Besinnung
verlor.

»O Gott!«, sagte indessen Vater Ifan und hielt sich den
rechten Fuls fest. »Hat der ein hartes Gesal3!«

In der Sakristei zog er den Stiefel aus, konstatierte
einen Bluterguss im grofSen Zeh und hatte in den nachsten



Tagen grolSe Muhe, sich nicht durch Hinken zu verraten.

Perjekopsskaja aber erstarrte in Ehrfurcht vor der Ikone.
Schilow erzahlte es jedem, wie der Heilige ihn bestraft
hatte, und zwei Tage spater fuhr er weg, in den Suden,
nach Rostow, wo seine Schwester wohnte. Von Stund an
galt der heilige Wladimir als Bestrafer der Ehebrecher.
Immer wenn eine Frau vor ihm kniete und betete, bekam
deren Ehemann blanke Augen und stiftete heimlich eine
dicke Kerze vor dem Wunderbild. Auch Vater Ifan, nun
schon sechsundfunfzig Jahre als Priester in Perjekopsskaja,
lebte gut von der Furcht der Nestrauber. Sie brachten ihm
heimlich Speck wund Eier, Schinken und eingelegte
kandierte Beeren, gesalzenen Fisch und dicke Sahne.

»Sprich mit dem heiligen Wladimir«, hielS es dann
immer. »Es war nur eine Verirrung bei mir. Bete fur uns,
Vaterchen.«

Das war nun vorbei. Der Blitz hatte das Bild zerfetzt.
Der heilige Wladimir hatte Perjekopsskaja verlassen.

Ifan Matwejewitsch tat etwas, was sonst nur noch zu
Ostern und bei Katastrophen ublich war: Er lautete die
Glocke.

Eine halbe Stunde spater war die kleine, bunt bemalte
Holzkirche voller Menschen. Von den Feldern und aus den
Garten waren sie herangelaufen, sogar die Fischer hatten
die Kahne ans Ufer gerudert und standen nun, nach Fisch
stinkend, vor der geschandeten Ikonostase.

Vater Ifan bekam rotumranderte Kaninchenaugen. Er
sah auf Dimitri Grigorjewitsch Kolzow herab und freute
sich, dass auch dieser in der Kirche war. Kolzow war der
Burgermeister des Dorfes, Mitglied des Bezirkskomitees,
Altbolschewist und Vorsitzender der Kolchose »Triumph
der Revolution«.

»Wir sind vernichtet«, sagte Ifan dumpf.



»Die Kirche ist langst am Ende!«, schrie Kolzow zuruck.

Er war ein schwerer Mann mit grauen Haaren, die wie
ein Kranz um seinen dicken Schadel lagen.

»Ist das ein Grund, die Glocke zu schlagen?«
»Der heilige Wladimir ist vernichtet.«

Ifan trat zur Seite. Uber die Leute von Perjekopsskaja
senkte sich erschrockenes Schweigen. Auch Kolzow, der
Dorfsowjet, starrte auf das zerrissene Bild. Ihm wurde heild
unter dem Kragen, und er fuhr sich mit beiden Handen um
den Hals.

»Welcher Hund war das?«, schrie einer aus der Menge.
»Unser Wunderbild! «

»Es war der Himmel!«, sagte Ifan feierlich. »Ein Blitz,
Bruder. Ein einziger Blitz nur im ganzen Land, und er traf
uns!«

»Ich habe ihn gesehen und gehort«, rief eine alte Frau.
»Er zuckte aus dem blauen Himmel.«

Ifan widersprach nicht. Es ist das Recht der Wunder,
sich in der Fantasie zu verstarken.

»Und was bedeutet das?«, fragte Kolzow. Seine Kehle
war wie zugeschnurt. Der Bolschewismus ist von den
Menschen gemacht, dachte er, aber das hier war ein
Fingerzeig Gottes.

»Es wird ein Ungluck geben«, sagte Vater Ifan
drohnend. »Noch in diesem Jahr wird uber Perjekopsskaja
Feuer regnen.«

Die Manner und Frauen des kleinen Dorfes am Don
senkten die Kopfe.

Gab es einen neuen Krieg? Kamen die Deutschen
wieder?

»Wir werden aufpassen!«, sagte Kolzow in die qualvolle
Stille hinein. »Wir werden auf der Hut sein, Genossen.«



Jelena Antonowna stand neben dem Leiter der
Zollabfertigung hinter dem langen, blanken Tisch und
blickte auf die runde Uhr in der weitraumigen
Flughafenhalle.

Am Horizont, glitzernd gegen den blauen
Fruhlingshimmel wie ein Raubvogel mit silbernem
Gefieder, senkte sich eine Turbo-Prop-Maschine auf das
Rollfeld. Die Fahrwerke waren ausgeschwenkt, drei
Omnibusse fuhren dem Flugzeug uber eine Betonstralie
entgegen. Aus den Lautsprechern schallte die Stimme der
Sprecherin im Kontrollraum.

»Flug 23, Prag-Moskau, landet in wenigen Minuten. «

»Das ist sie«, sagte der Leiter der Zollabfertigung. »Die
TU 104. Soll ich ihn schon im Omnibus ausrufen lassen?«

»Nein. In der Halle. Ich will ihn mir aus der Ferne
ansehen.« Jelena Antonowna knopfte die Jacke ihres
hellblauen Sommerkostums zu. Sie war ein hubsches
Madchen mit langen Beinen und einem schlanken
Korperchen, grofSen dunkelbraunen Kulleraugen und einem
Kirschenmund. Die schwarzen Haare waren Kkurz
geschnitten, so kurz, dass der Wind hindurchfegen konnte,
ohne sie zu zerzausen. Das Kostum, das Jelena trug, war
ein Modell aus Budapest. Ein Glucksfall, den sie im
Kaufhaus »GUM« erstand, ehe die Sendung aus Ungarn in
der Bevolkerung uberhaupt bekannt wurde. Als dann die
Modenschau stattfand, war Jelena schon Besitzerin dieser
modischen Neuheit. Es hagelte zwar uber diese
»Schiebung« Beschwerden bei der Kaufhausleitung, aber
merkwurdigerweise horte man nie wieder etwas daruber.
Jelena Antonowna Dobronina besals einen geheimnisvollen,
machtigen Gonner - man wird noch manches daruber zu
sagen haben.

So wie sie jetzt hinter dem Zolltisch stand und auf die
landende Maschine aus Prag blickte, bot sie den Anblick



fruhlingsfrischer Jugend. Elegant, modern, mit einer Note
Keckheit und einem Schuss Sex. Ein Weibchen, bei dem die
Manner feuchte Lippen bekommen.

Die »TU 104« rollte aus, schwenkte auf die Piste, die
Gangway wurde herangefahren, die breite Tur klappte zur
Seite, zwei Stewardessen traten heraus und bildeten
Spalier fur die Fluggaste.

Eberhard Bodmar war einer der Ersten, die das
Flugzeug verlielsen. Er nickte den Stewardessen freundlich
zu und stieg die steile Treppe der Gangway hinab zu den
Russen. Auf halber Hohe blieb er stehen und uberblickte
den Flughafen Scheremetjewo.

Der klotzige Kontrollturm, die riesigen Krakenarme der
Radarstationen, das langgestreckte, in der Sonne
blendende Hauptgebaude und ringsherum das Waldmassiv,
dunkelgrun, ein wogendes Laubmeer, das am Horizont den
Himmel auffralS - erster Eindruck einer anderen Welt, in
der es keine Enge gibt, in der die Weite das Herz ergreift.

Eberhard Bodmar war zum ersten Mal in Russland. Aber
er kannte dieses Land aus Erzahlungen und Berichten,
Bildern und Filmen und aus den vergilbten Briefen seines
Vaters, an den er nur noch eine verschwommene
Erinnerung hatte. Acht Jahre war er alt gewesen, als ein
nuchterner Brief der Mutter und ihm mitteilte, dass der
Leutnant Holger Bodmar bei einem StolStruppunternehmen
gefallen sei. In Stalingrad. Mitten in der Stadt. In einer
Stralle, die zum Roten Platz fuhrte. »Er hat nicht lange
gelitten, er war sofort tot, schrieb der
Bataillonskommandeur. »Wir haben unseren Kameraden
Bodmar mit allen Ehren begraben.«

Seine Witwe glaubte es und setzte »in stolzer Trauer«
die Nachricht vom Heldentod ihres Mannes in die Zeitung.
Erst Jahre spater erfuhr sie, dass von einem Begrabnis >mit
allen Ehren< wohl keine Rede gewesen sein konnte. Als



Leutnant Bodmar fiel, war die eingeschlossene,
verhungernde, verfaulende, verratene 6. Armee bereits in
der Auflosung begriffen. Taglich starben Tausende an
Hunger, Verwundungen, Wundfieber, Typhus und Schwache
und wurden, steifgefroren wie bizarre Eiszapfen, in die
Trichter geworfen, in zerschossene Keller geschoben oder
einfach zwischen den Trummerbergen der Stadt
liegengelassen.

Aber die Briefe aus Russland waren geblieben. Eberhard
Bodmar hatte sie oft gelesen. Aus ihnen hatte er sich das
Bild dieses Landes gemacht, das seinen Vater verschlungen
hatte.

»Russland ist von einer schrecklichen Schonheit«, hatte
im Jahre 1942 der Leutnant Holger Bodmar geschrieben.
»Man kann verstehen, dass nur hier und nirgend anders ein
Iwan der Schreckliche, ein Peter der Grol3e, eine Katharina
und ein Rasputin leben konnte. Nur hier war es moglich,
dass man fur den Bau einer StralSse durch die Taiga 200000
Menschen opferte, nur hier kann man verstehen, dass der
einzelne Mensch elend und winzig ist und nicht mehr wert
als ein Staubkorn.«

Nun also war er, der Sohn, in Russland! Welch ein
Gefuhl, dachte er. Verdammt, ein Journalist sollte solche
Gefuhle nicht haben! Ein Journalist soll nuchtern denken,
klar, kompromisslos, wahr, frei von Emotionen und
leidenschaftslos. Er soll die Wirklichkeit sehen und daruber
berichten. Aber kann man das in Russland? Kann das ein
Eberhard Bodmar?

Er blieb vor dem Omnibus stehen und liels erst die
anderen Fluggaste einsteigen. Noch einmal blickte er in die
Runde.

Ich glaube, ich habe mir zu viel vorgenommen, dachte
er. In Deutschland, in der Redaktionsstube, sieht das alles
ganz anders aus. Da purzeln die Plane aus dem Hirn, da



fahrt der Finger auf der Karte einfach die Strecken ab, als
wolle man hinaus zum FulSsballstadion. Da sagt man
kaltschnauzig: »Na was denn! So ein Trip nach Stalingrad,
auf den Spuren der deutschen Armeen, was ist das schon?
Wir sind eine andere Generation, nuchtern, sachlich. Uns
steht nicht gleich das Wasser in den Augen, wenn wir
Namen nennen wie Minsk, Charkow, Terek, Grofser Don-
Bogen, Krim, Ladogasee, Ilmensee, Pripjetsumpfe, Orscha,
Rshew, Stalingrad. Das waren unsere Vater ... jetzt sehen
wir die Welt. Die Jugend, die Sohne der >Helden<. Und
wenn ich jetzt die Schlachtfelder von damals abfahren darf,
so will ich die Augen verdammt offenhalten. Fur unsere
Vater war dieses Russland das grolste, einschneidendste,
unvergesslichste Erlebnis ihres Lebens, erkauft mit zehn
Millionen Toten und dreifsig Millionen Verwundeten. Wir
sehen dieses Land anders! Wir werden den Krieg nicht
wieder aufwarmen wie ein Brotchen am Sonntag.«

Und nun stehst du auf russischem Boden, Eberhard
Bodmar, und denkst an deinen gefallenen Vater.

Junge, du fangst an, ein schlechter Journalist zu werden.

Er stieg in den Bus, liels sich uber das Rollfeld fahren,
betrat die grolle Abfertigungshalle, zeigte dem
Polizeibeamten an der Sperre seinen Flug- und
Passierschein und durfte weiter in die Halle.

Zolltische, wie uberall auf den Flughafen. Kofferreihen,
wartende Menschen, Zollbeamte, die Gepack durchsuchen,
Protestierende, Angstliche, die das zum ersten Mal erleben,
Abgebruhte, die mokant lacheln.

An einem Nebentisch drei Russen, zuruckgekehrt aus
Westdeutschland. Ihre Koffer werden ausgeleert und
peinlich untersucht. Genossen, man kennt die Tricks der
Imperialisten! Es ware nicht der erste Koffer mit doppeltem
Boden.



Eberhard Bodmar sah sich gerade um, in welcher Reihe
er sich anstellen sollte, als es direkt uber ihm in dem von
der Decke hangenden Lautsprecher knackte. Eine helle
Madchenstimme.

»Harr Bodmar aus Kaln wird gebatten, zum Zollburo zu
kommen. Achtung! Harr Bodmar aus Kaln wird gebatten
R

Bodmar blickte nach oben zu dem Lautsprecher, sah
dann seine Koffer auf dem FlielSband herangleiten und
zogerte. Was tun? Koffer dem Zoll vorzeigen oder
gehorchen?

Er entschloss sich, zum Zollburo zu gehen. Dass man
seinen Namen in der Halle von Scheremetjewo ausrief,
verwunderte ihn nicht. Er hatte so etwas erwartet. »Diese
Reise, Jungs, wird nicht glattgehen«, hatte er in Koln zu
seinen  Redaktionskollegen gesagt, als er sich
verabschiedete. »Was die mir in Moskau alles im Voraus
erlaubt haben - da ist ein Dreh dabei. Noch nie hat ein
westdeutscher Journalist die Erlaubnis bekommen, allein
mit der Kamera kreuz und quer durch Russland zu fahren.
Wohin er will. Und ausgerechnet ich darf es.«

»Tauwetter, mein Lieber«, behaupteten die Kollegen,
aber Bodmar behielt das kritische Gefuhl.

Nun war es soweit, sein Name tonte aus den
Lautsprechern. Harr Bodmar aus Kaln.

Bodmar nickte zu der noch immer ausrufenden Stimme
hinauf, blickte sich suchend um und entdeckte am Ende der
langen Tischreihe den Glaskasten des Zollburos. Ein Mann
in blauer Uniform stand davor. Neben ihm lehnte ein
hubsches Madchen in einem hellblauen Kostum an der
Wand.

»Da ist er«, sagte Jelena, als sie Bodmar aus der
Schlange der wartenden Menschen ausschwenken sah.
»Auf dem Foto sieht er ganz anders aus.«



»Ein schoner Mensch.« Der Leiter der Zollstelle offnete
hinter sich die Tur. »Grofs und blond. Man sollte IThr Herz
hier in den Panzerschrank schliefSen, Jelena Antonowna.«

»Dummbheit!« Jelenas weiches, frohliches Gesicht wurde
kantig und bose. »Es gibt auch grofSe blonde Russen - ich
habe keinen Deutschen notig, Awdeij Iwanowitsch. Einen
Deutschen - nie!«

Sie warf den Kopf in den Nacken und ging Eberhard
Bodmar drei Schritte entgegen, als sich dieser suchend
umblickte.

»Ich begrulle Sie in der Union der Sozialistischen
Sowjetrepubliken, Gospodin Bodmar, sagte sie, als sie vor
ihm stand. Zwei Kopfe kleiner als er war sie, und sie
musste den Kopf in den Nacken legen, um ihn
anzuschauen.

»Es lebe das Paradies der Arbeiter und Bauerng,
entgegnete Bodmar.

Das war eine Antwort, die Jelena sehr verwirrte. Sie
betrachtete das Gesicht des Deutschen, denn Spott lasst
sich nicht verbergen, am wenigsten in den Augen. Aber
diese Augen hier waren blau wie ein See unter einem
Sommerhimmel, klar und leuchtend. Das verwirrte sie noch
mehr, und sie senkte den Kopf.

»Kommen Sie mit, bitte«, sagte sie in einem fast reinen
Deutsch. »Ich bin von >Intourist< beauftragt, Sie zu
betreuen. Bevor wir alle Formalitaten erledigen und in die
Stadt fahren zu Ihrem Hotel, ware noch einiges zu
besprechen. Bitte.«

Sie betraten das Zimmer des Zollleiters, und Awdeij
Iwanowitsch verlielS den Raum. Er legte dabei grufSend die
Hand an die Mutze. Bodmar nickte ihm freundlich zu.

»Ich heilSe Jelena Antonowna Dobronina. «



»Welch ein Klang! Wenn das Tschaikowskij gehort hatte,
er hatte ein Lied daraus gemacht. Jelena Antonowna ...«

»Lassen Sie das!« Sie drehte ihm den Rucken zu und
ging zum Fenster, das hinausfuhrte auf den Vorplatz des
Gebaudes. »Merken Sie sich eins, Gospodin Bodmar: Thre
westliche Art, mit Frauen zu reden, ist hier unerwunscht!
Sie haben Ihre Aufgabe, derentwegen Sie nach Russland
gekommen sind, ich habe meine Aufgabe: den Auftrag,
IThnen Informationen zu geben, noch bevor Sie endgultig
unsere Republik betreten. Sie wissen, dass man mit Thnen
eine grolse Ausnahme gemacht hat.«

»Ja. Hat man Sie geschickt, damit ich mich dafur
bedanke? Eine blendende Idee.«

»Ihre Reise ist bestens organisiert.«

»Genau das wollte ich nicht. Ich habe die Zusage, mich
vollig frei in ganz Russland zu bewegen. «

»Wir halten unser Versprechen.« Jelena Antonowna
drehte sich langsam um. »Sie konnen hinfahren, wohin Sie
wollen - ich werde Sie begleiten.«

»Ich mochte dem Vaterchen vom Presseamt dafur ein
Kusschen auf seinen Bart drucken.«

Jelena zog das Kinn an. Ihr schoner Kopf mit dem kurzen
schwarzen Haar und den Kulleraugen gluhte vor
Emporung. Welch ein Affe, dachte sie. Uberheblich und
dumm. Dreist und widerlich. Gibt es in Deutschland keine
anderen Journalisten?

»Wir werden es schwer miteinander haben«, sagte sie
eisig und steckte die Hande in die Taschchen ihres
Kostums. »Kommen Sie mit zur Zollabfertigung und zur
Passkontrolle. Ich kann es ja nicht andern.«

Der Glockenrock wippte um ihre schlanken Beinchen, er
war kurz und lustig; schon war sie, die Jelena Antonowna,



und Bodmar hatte das Gefuhl, dass Russland begann,
aulSerst interessant zu werden.

Vor dem Flughafengebaude wartete die lange Reihe der
Taxen. Limousinen, an den Seiten mit einem
Schachbrettmuster bemalt.

»Nehmen wir auch ein Schachbrett?«, fragte er. Jelena
Antonowna zog die Augenbrauen hoch. In ihrem
kurzgeschnittenen Haar wirbelte der Wind ein paar
Strahnen hoch. Auch Bodmars Haar wehte uber seine
Augen.

»Wieso Schachbrett?«, fragte sie.
»Ein Taxi, Gosposha Jelena.«

»Nein.« Thre dunklen Augen schienen jetzt fast schwarz
zu sein. »Gehen wir.«

»Bis Moskau?«, rief Bodmar mit gespieltem Entsetzen.
»DreilSig Kilometer? Ich hatte nicht die Absicht, Russland
zu erwandern.«

Jelena Antonowna verzog das Gesicht, als habe sie an
einer Zitrone gelutscht, und lieS Bodmar einfach stehen.
Mit schnellen Schritten ging sie hinuber zu dem grolsen
Parkplatz.

Bodmar lief Jelena nach und sah, wie sie vor einem
schwarzen Moskwitsch-Wagen stehenblieb, ihn aufschloss,
aus dem Handschuhfach etwas herausnahm und sich dann
umdrehte.

»Das Presseamt des Informationsministeriums stellt
IThnen einen Wagen zur Verfugung«, sagte sie, als Bodmar
erstaunt das Auto umkreist hatte. »So war es doch
ausgemacht?«

»Man hatte so etwas angedeutet. Ich wollte mit meinem
eigenen Wagen kommen, aber es hiel5, das sei nicht
notwendig.«



»Sie haben alle Papiere bei sich? Internationalen
Fuhrerschein?«

»Naturlich. Sogar eine Lebensversicherung uber 50000
Mark. Ich weils nur nicht, wer sie nach meinem Ableben
bekommen soll.«

»Ihre Frau.«

»Fehlanzeige, Jelena. Ich bin unbeweibt.«
»Ihre Eltern.«

»Meine Mutter starb vor zwei Jahren.«
»(O Verzeihung.«

»Mein Vater fiel 1942 in Stalingrad.«

Jelena Antonowna liels den Autoschlussel, der an einem
Chromkettchen hing, um den Zeigefinger wirbeln. »Und
nun will der Sohn nach Stalingrad«, sagte sie hart.

»Ja, ich will auf den Spuren meines Vaters durch dieses
Land =ziehen. Aber das weiS man doch im
Informationsministerium. Die Kollegen vom Moskauer
Presseamt fanden die Idee grolsartig - so sagte es
wenigstens der Presseattaché in der sowjetischen Botschaft
in Rolandseck.«

»Und was wollen Sie schreiben?«

»Was ich sehe und ... empfinde.« Zogernd hangte
Bodmar das letzte Wort an den Satz, ein Wort, das er
eigentlich wahrend seiner Reise streichen wollte. Aber
jetzt, auf russischem Boden, merkte er, dass es sinnlos war,
Gefuhlen nicht zu gehorchen und vor Empfindungen
wegzulaufen. Dieses Land, diese Menschen, dieser Himmel,
unter dem sich so viel Schicksal vollzogen hatte, waren nur
zu entdecken, wenn das Herz mitsprach. Russland mit dem
Verstand zu begreifen ist eine Utopie; wer seine Seele zu
Hause lasst, wird in Russland immer ein Fremder bleiben.



»Bitte, Thre Schlussel, die Autopapiere, der
Sonderausweis des Innenministeriums. Der Wagen gehort
Ihnen.« Jelena Antonowna hielt ein Bundel Papiere Bodmar
unter die Nase. »Sie wohnen im Hotel >Ukraina< am
Dorogomilowskaja-Kai.«

»Sieh an. Ich kenne das Hotel von Bildern. Ein Palast,
ein Wolkenkratzer im Stil einer verzuckerten
Hochzeitstorte.«

»DreilSig Meter hoch, 1026 Zimmer fur 1500 Gaste.
Uber Stil und Schénheit kann man sich streiten. Ich finde
Ihre westlichen Wolkenkratzer scheulSlich.
Aufeinandergeturmte Steine, weiter nichts. Fassaden voller
Seelenlosigkeit. Fenster wie hundert erblindete Augen.
Unsere Bauten erfreuen das Herz. Wir sind stolz auf sie.«

Jelena offnete die Wagentur und setzte sich. Sie strich
den Rock uber ihren Schenkeln glatt und starrte missmutig
uber den halbleeren Parkplatz. Die Kolonne der Taxen
brummte uber die Ausfallstrale nach Moskau. Dazwischen
die Busse mit dem bunten Volkergemisch.

»Fahren wir?«, fragte Jelena bose. Bodmar nickte,
schwang sich hinter das Steuer und schloss seine Tur. Er
steckte den Schlussel in das Zundschloss und wandte sich
dann zur Seite.

»Ich nehme an, sowjetische Autos reagieren wie andere
Autos. Wenn ich den Schlussel drehe, brummt der Motor
auf, nicht wahr?«

Jelena beugte sich vor, als sei sie kurzsichtig. Bodmar
bemerkte unter der Bluse ihre kleinen spitzen Bruste.

»Ich werde die Zentrale bitten, mich abzulosen«, fauchte
sie. »Ich kann mit einem Menschen wie Thnen unmoglich
wochenlang zusammen sein. Oder wollen Sie, dass ich Sie
eines Tages umbringe?«



»Das Ende meiner Reise habe ich mir eigentlich anders
vorgestellt. Den Anfang allerdings auch.«

Jelena fuhr auf dem Sitz herum. Ihre schonen, vollen
Lippen zitterten. »Was gefallt Thnen nicht? Die Sowjetunion
empfangt Sie wie einen Ehrengast, und Sie benehmen sich
wie ein Revanchist!«

»Genau das ist es, was mir missfallt, Jelena Antonowna,
diese Katalogisierung des Menschen. Kommunist -
Revanchist ... Arbeiter - Kapitalist. Das ist zu einfach,
Gosposha.« Bodmar lieS den Motor an, loste die
Handbremse und gab vorsichtig Gas. Ein massives Auto mit
dem dicken Blech eines Traktors, Bodmar, ein Autonarr, der
aus Leidenschaft fur das Fahren auch Autos testete und
vielbeachtete Berichte daruber schrieb, fuhlte sich wohl in
dem  Moskwitsch-Wagen. »Ich habe nur ehrlich
ausgesprochen, was ich bisher gesehen habe. Ich nehme
an, auch bei Thnen ist Wahrheit oberstes Gebot.«

»Fahren Sie den Taxen nach.« Jelena wandte sich ab.
Innerlich bebte sie vor Zorn.

Sie fuhren uber eine breite Waldstralse nach Moskau.
Dorfer lagen rechts und links der Chaussee, flache Hauser,
umgeben von Garten, in denen die Obstbaume bluhten. Ab
und zu ein alter Ziehbrunnen, dessen Hebelmasten steil in
den blauen Fruhlingshimmel stachen. In der Ferne die
grune Wand der Walder.

Bodmar fuhr schnell, uberholte die Autobusse und die
karierten Taxen und sah, wie einige Chauffeure an den
Miutzen rissen und die Fauste schiuttelten.

»Darf man hier nicht uberholen?«, fragte er. »Wenn ich
etwas falsch mache, mussen Sie mir das sagen, Jelena.«

»Fahren Sie weiter!«

Die Flughafenstralse mundete in eine Art Autobahn. Hier
wurde der Verkehr dichter, fast westeuropaisch. Bodmar



fadelte sich ein und fuhr etwas langsamer, als er von
Weitem ein gewaltiges Denkmal sah: ein Monument aus
Reliefs, klobigen Steinen und heldenhaften Figuren.

»Was ist denn das?«, fragte er.

»Das Mahnmal zur Erinnerung an den Uberfall der
Deutschen.« Jelena tat es gut, so etwas zu sagen. »Bis
hierher kamen sie 1941, dann besiegte sie unsere Rote
Armee!«

Bodmar fuhr rechts ran und hielt auf einem Parkstreifen.
Stumm blickte er hinuber zu dem Ehrenmal. Dann sah er
die Autobahn hinunter - in der Ferne begannen die
Vorstadte Moskaus, ahnte man das Hausermeer der 7,5-
Millionen-Stadt.

»Wenn man bedenkt, dass hier unsere Vater lagen,
uberrascht vom eisigen Sturm eines plotzlichen Winters,
ohne Mantel, ohne Handschuhe, ohne warme Wasche, ohne
Fellstiefel, dass sie hier erfroren und krepierten, Moskau
vor Augen.«

»Das macht Sie machtig stolz, was?«

»Nein, das macht mich traurig, Jelena. So etwas darf
sich nie mehr wiederholen.« Plotzlich sprach Bodmar
Russisch, und Jelena fuhr herum, als habe man sie ins
Gesals gestochen.

»Sie konnen Russisch?«, schrie sie und ballte die Fauste.
»Ja. Ich habe zwei Jahre einen Kursus besucht.«

»Und mich lassen Sie die ganze Zeit Deutsch sprechen?«
»Ich dachte, es macht IThnen Spals, Jelena.«

»(Oh, ich hasse Sie! Ich hasse Sie!«

Sie trommelte mit den Fausten auf Bodmars Brust und
war aulSer sich vor Wut. Thr Kopf gluhte, als habe sie ein
offenes Feuer angeschurt. Bodmar liels sie trommeln, aber



dann packte er doch ihre Fauste und druckte sie auf die
Polster.

»Warum benehmen Sie sich so, Jelena?«, fragte er leise.
»Was habe ich Ihnen getan?«

»Sie sind arrogant, uberheblich, widerlich.«

»Das alles stimmt ja nicht.« Er schuttelte den Kopf, aber
hielt weiter ihre zuckenden Fauste fest. »Ich bin ein
verdammter Narr, Jelena. Ich bin in Thr Land gekommen,
um mit den Augen der neuen Generation das >deutsche
Schicksal Osten< zu betrachten. Die Hurra-Stimmung
unserer Vater hasse ich. Und dann sehe ich ein Ehrenmal
wie dieses hier, und plotzlich bin ich mitten durchgerissen.
Was soll ich in Russland tun, Jelena?«

»Weiterfahren!« Sie riss die Fauste aus seinen Handen
und presste sie in den Schols. Sieh ihn nicht an, befahl sie
sich. Sieh ihn nicht an! Seine Augen sind grof3 und traurig.
In die Arme musste man ihn nehmen und trosten. »Auch
Ihr Vater hat unser Land uberfallen, und mein Vater starb
in deutscher Gefangenschaft, an einer Blutvergiftung, in
Homberg-Hochheide ... Oh, ich habe den Namen behalten,
ich habe ihn auswendig gelernt, ich habe ihn so lange vor
mich hin geschrien, bis er in mein Gehirn gebrannt war.
Kohlen holte mein Vater aus dem Berg, jeden Tag zehn
Stunden lang in 450 Meter Tiefe, bei Kohlsuppe und
Schlagen. Seine Hande platzten auf, an den Fingern
bildeten sich Hornstreifen, sie wurden klobig und dick, und
dann ubersaten Furunkel seinen Korper, der Eiter drang ins
Blut, und er starb. Wissen Sie, was Vaterchen war?«

»Sagen Sie es, Jelena.«

»Pianist. Nikolai Jefimowitsch Dobronin. Er gab
Konzerte in New York und Paris, in Berlin und Tokio. In der
ganzen Welt. Und er musste in einem Bergwerk sterben.«

»Wir wollen uns die Grauen des Krieges nicht
gegenseitig aufrechnen, Jelena«, sagte Bodmar leise.



»Wozu das alles?«

Er griff nach ihrem Kopf und drehte ihn zu sich herum.
Da sah er, dass sie weinte. Lautlos rannen aus ihren grof3en
braunen Augen die Tranen uber das Gesicht.

»Jelena«, sagte er heiser. Eine Welle von Zartlichkeit
uberflutete ihn. Er umfasste ihre Schultern und zog sie an
sich heran. Sie lag in seinen Armen ohne Gegenwehr, nur
ihre Augen bekamen einen wilden Glanz.

»Tun Sie es nicht«, sagte sie wie erstickend. »Bitte,
lassen Sie das.« Dann schloss sie die Augen, und als er die
zuckenden, tranenfeuchten Lippen kusste, warf sie die
Arme um seinen Nacken und klammerte sich an ihn.
Ebenso plotzlich aber riss sie sich mit einem Ruck von ihm
los, stielS ihn mit beiden Handen fort und holte dann weit
aus. Klatschend schlug ihre Rechte in Bodmars Gesicht.

»Fahren Sie weiter!«, schrie sie, und ihr Gesicht war so
verzerrt, dass kaum noch eine Ahnlichkeit mit der
bisherigen Jelena Antonowna vorhanden war. »Wenn ich
Sie in Moskau abgeliefert habe, will ich Sie nicht mehr
sehen.«

Verwirrt lield Bodmar den Motor wieder an.

Sie hat mich wiedergekusst, dachte er. Sie hat die
Lippen geoffnet. Ich spurte ihre kleine Zunge, die
Weichheit ihres Mundes streichelte mich, und ihre Hande
glitten uber meinen Nacken.

Jelena Antonowna, wer soll das verstehen?

»Ich mochte zuerst zur deutschen Botschaft«, sagte er
heiser.

Der Presseattaché der deutschen Botschaft war sofort
im Bild, als Eberhard Bodmar sich bei ihm melden liels.

Die Reise des Journalisten aus Koln hatte die Diplomaten
in dem alten Palais an der GrofSen Grusinischen StralSe



Nummer 17 seit Tagen rege beschaftigt. In der Botschaft
verstand man nicht, wieso es einem westdeutschen
Schreiber gestattet wurde, sich so vollig frei in Russland
bewegen zu konnen. Bisher hatten die Sowjets es so
gehalten, dass fur Besuchs- und Besichtigungsreisen ein
detailliertes Programm zur Verfugung gestellt wurde, von
dem niemand abweichen durfte. Touristengruppen wurden
von Fremdenfihrern des »Intourist«, des sowjetischen
staatlichen Reiseburos, zu den Sehenswurdigkeiten
gebracht, durch Moskau gefahren oder auf den Routen -
bei Rundreisen etwa - begleitet. Fotografiert werden durfte
alles, was nicht militarisch war, aber was war in Russland
nicht militarisch? Schon die Fotos von den alten, schonen
bemalten Holzhausern in den Vorstadten von Moskau
erzeugten bei den Fremdenfuhrern Kummerfalten.

»Sie werden in Kurze abgerissen«, sagten sie
wegwerfend. »Es lohnt sich nicht, sie zu fotografieren.« Es
war, als schamten sie sich, dass um Moskau herum noch
Holzhauser standen, dass ein Funke der uralten Kultur
noch zu spuren war, ein Hauch Zarentum, ein Nebel der
herrlichen wilden Vergangenheit.

Und nun kam ein deutscher Journalist in das Land und
durfte sich frei bewegen, alles schreiben und alles
fotografieren. Wen wunderte es, dass in der deutschen
Botschaft die Diplomaten zu Ratselratern wurden.

»Irgendetwas stimmt da nicht«, sagte der Presseattache
zu Eberhard Bodmar und goss ein hohes Glas mit
grusinischem Kognak ein. »Wir haben versucht, ganz
vorsichtig naturlich, die Beweggrunde zu erfahren, warum
man bei Ihnen diese Ausnahme macht. SchliefSlich sind in
Stalingrad und in der nachfolgenden Gefangenschaft
234000 Deutsche ums Leben gekommen. Wenn jeder Sohn
nun den Spuren seines Vaters nachreisen wollte ...« Der
Attaché lachelte mokant und prostete Bodmar zu. »Das
ware eine neue Volkerwanderung. Bisher reagierten die



Sowjets immer sauer, wenn die Rede auf den Krieg kam.
Und nun erscheinen Sie, lieber Bodmar, ein - verzeihen Sie
meine Ehrlichkeit - nicht gerade allgemein bekannter
Journalist, und bekommen eine Freiheit, die man noch
nicht einmal befreundeten Reportern zugesteht.«

»Ich war selbst erstaunt.« Bodmar nippte an dem
herrlichen, dunkelgoldenen Kognak aus dem Kaukasus.
»Vielleicht werde ich eines Tages die Antwort erfahren.«

»Ganz sicher sogar. Der Herr Botschafter ist der
Ansicht, dass Ihre Reise eine Art Testfall ist. Ein
Versuchsballon, der leicht platzen kann ... und dann haben
wir die Scherereien.« Der Presseattaché stand auf, holte
von seinem Schreibtisch eine Karte und breitete sie vor
Bodmar auf dem Couchtisch aus. »Sie wollen von hier nach
Stalingrad?«

»Ja.« Bodmar beugte sich uber die Karte und fuhr mit
dem Zeigefinger seine Strecke ab. »Von Moskau nach
Woronesch. Dann auf den Wegen des deutschen
Aufmarsches bis zum Don-Bogen und dann kreuz und quer
durch den Kessel von Stalingrad, von Kalatsch bis zur
Wolga, von den Traktorenwerken bis nach Beketowska, wo
36000 deutsche Soldaten an Hunger und Frost gestorben
sein sollen. Und ich will - zu FulS - die TodesstralSe vom
Flugplatz Pitomnik nach Stalingrad Mitte zurucklegen,
diese mit steifgefrorenen Leichen gepflasterte StralSe, uber
die mein Vater in seinem letzten Brief schrieb: >Zum letzten
Mal bin ich von Pitomnik zuruckgekehrt in die Stadt. Wir
sollten Verwundete hinbringen, aber auf der HollenstralSe
starben sie unter unseren Handen. Wir haben sie am
StralSenrand liegen lassen wie die Zehntausende vor ihnen.
Aufeinandergeschichtet, Prellsteine aus Leibern, die die
Richtung weisen: Dort hinten ist die Holle!<« Bodmar
senkte den Kopf und starrte auf den roten Afghanteppich,
der das Zimmer ausfullte. »Der Brief wurde nicht
beschlagnahmt. Ein Freund meines Vaters brachte ihn mit,



sechs Jahre hatte er ihn durch die Gefangenschaft
geschleppt, versteckt im rechten Stiefel. Die Schrift war
vom Schweils fast zerfressen.«

»Genau das ist es, worauf die Russen allergisch
reagieren.« Der Attaché beugte sich wieder uber die Karte.
»Wann wollen Sie losfahren?«

»S0 schnell wie moglich.«
»Wo wohnen Sie in Moskau?«

»Im >Ukraina<. Ich werde hingebracht. Mein erster Weg
vom Flughafen war zu Ihnen.«

»Hingebracht?« Der Attaché hob ruckartig den Kopf.
»Sie sind nicht allein?«

»Nein. Ein entzuckendes Madchen von >Intourist< wartet
vor dem Haus im Wagen. Eine Kratzbruste, sage ich Ihnen,
bei der man jeden Stachel liebkosen mochte.«

»Dachte ich’s mir doch. Eine Frau. Lieber Bodmar, ein
guter Rat unter Kollegen: Das Gefahrlichste in Russland
sind die Frauen! Huten Sie sich vor ihnen. Die Liebe einer
Dolmetscherin von >Intourist< ist eingeplant, steht auf der
Betreuungsliste - vergessen Sie das nie! Auch wenn sie bei
IThnen im Bett liegt und noch so zartlich ist, am nachsten
Morgen schickt sie ihren Bericht zum Distriktsleiter. Wer
ist das Madchen im Wagen?«

»Sie nennt sich Jelena Antonowna Dobronina.«

Der Presseattaché holte vom Schreibtisch einen
Notizblock und einen Kugelschreiber und notierte sich den
Namen.

»Sie holte Sie am Flughafen ab?«

»Ja. Eine Ohrfeige habe ich schon weg. Genau unter
dem Mahnmal des deutschen Angriffs auf Moskau.«

»Sehr sinnig.« Der Attaché lachelte sul3sauer. Fir ihn
war die Situation, in die Bodmar die deutsche Botschaft



und vor allem die Pressestelle gebracht hatte, alles andere
als humorvoll. Er lebte seit drei Jahren in Moskau und
kannte mittlerweile alle Eigenheiten seiner Kollegen im
Kreml. Der »Fall Bodmar« war deshalb vollig widersinnig.

»Ich wunsche Thnen viel Gluck. Und noch eins, lieber
Kollege: Wir konnen nichts fur Sie tun, wenn Sie verbotene
Objekte fotografieren und dafur in irgendeine Zelle
gesteckt werden. Wir konnen auch nichts fur Sie tun, wenn
man Sie dann wegen Spionage anklagt und verurteilt. Sie
kennen die Grenzen, die man Ihnen trotz aller
Freiziigigkeit setzt. Uberschreiten Sie sie, sind Sie
verloren. Sie sind nicht der Typ, der zehn Jahre
Zwangsarbeitslager in Bleibergwerken aushalt oder bei
vierzig Grad Kalte Strallen baut. Das halten Sie sich immer
vor Augen, wenn Sie die Kamera ans Auge heben oder
wenn Sie in den Armen irgendeiner Jelena besonders
glucklich sind. Die Liebe der russischen Frauen ist wie ein
heilser Steppenwind.«

Bodmar verliels die deutsche Botschaft nach knapp einer
Stunde. Er traf Jelena Antonowna im Wagen sitzend an. Sie
rauchte eine Papyrossa und las in einem Buch.

»Da bin ich wieder!«, rief er frohlich und riss die Tur
auf.

Jelena klappte das Buch zu. Ihr bisher gelostes Gesicht
wurde wieder hart. »Haben Sie mich vermisst?«

Jelena Antonowna antwortete nicht. Sie warf das Buch
mit einem Schwung auf den Rucksitz und wischte mit einer
muden Bewegung uber das kurzgeschnittene schwarze
Haar.

»Ich will mir nicht wieder eine Ohrfeige einhandeln,
aber ich muss Thnen sagen, dass Sie mir direkt fehlten. Ihre
Nahe macht mich glucklich.« Bodmar lielS den Motor
aufschnurren und blickte in die Runde. Der Verkehr auf der
Stralle war nicht stark; es war einfach, sich auf die Mitte



der StralSe zu schieben. Die zwei Milizsoldaten, die vor der
deutschen Botschaft hin und her pendelten, blickten
interessiert in den schwarzen Moskwitsch-Wagen. Ein
Deutscher und ein russisches Vogelchen ...

»Fahren Sie endlich!«, sagte Jelena gequalt. »Wir fallen
ja schon auf. Wozu so viele Worte? Ich hore Thnen doch
nicht zu. Sie sind wie das Quaken eines Sumpffrosches.«

Stumm fuhren sie durch die Stadt, nur die Angaben
Jelenas unterbrachen die Stille zwischen ihnen: »Rechts,
sagte sie. Oder: »Links. Um den Platz herum.« Oder:
»Immer geradeaus. Bleiben Sie auf der UferstralSe.«

Moskau. Der Fluss. Die Backsteinmauer des Kreml mit
ihren Turmen und Toren. Die goldenen Kuppeln der
Kirchen, auf denen sich die Sonne spiegelt. In den Himmel
ragend die spitzen weilsen Hochhauser - das neue Antlitz
der Riesenstadt. Die weilsen Schiffe auf der Moskwa. Breite
Boulevards, mit Baumen eingefasst, wie in Paris. Die Parks
mit ihren Alleen und Blumenrabatten.

Moskau. Die »weilse Stadt«. Acht Jahrhunderte bauten
an ihr. Ein riesiger Schwamm, der die Volker in sich aufsog.
Metropole eines Landes, das ein Sechstel dieser Erde
umfasst. Vom sibirischen Meer mit ewigem Eis bis zu den
mongolischen Steppen, von der Schwarzen Erde der
Ukraine bis zu den Kohlenhalden von Chabarowsk, von den
Bohrtiirmen der Olfelder von Baku bis zu den endlosen, im
Sommer singenden, im Winter von Frost krachenden
Waldern der Taiga, durch deren meterhohen Schnee die
Hundeschlitten gleiten und das Geheul der Wolfe mit dem
Eissturm fliegt.

Moskau - das »Herz der Welt«, wie die Russen sagen.

Bodmar fuhr den Wagen in die Garage des Hotels
»Ukraina«. Ein Gepacktrager und ein Boy rannten heran,
nahmen die Koffer und schoben sie in einen der Aufzuge.
Der Garagenwarter begrulSte Bodmar wie einen alten



Bekannten. Jelena kannte er mit Namen und zwinkerte ihr
zu, was ihr sehr unangenehm war. Man sah es an ihren
geschurzten Lippen.

»Sie haben Zimmer 689«, sagte Jelena, als sie die
Hotelhalle betraten, die grols wie ein Bahnhof war und von
einem ungeheuren Luxus. An der riesigen Theke des
Empfangs drangten sich Gaste aus allen Landern.

»Ich habe gehort, dass man seinen Pass abgeben muss,
sagte Bodmar und griff in die Rocktasche. Seine Koffer
wurden auf einem kleinen Wagen vorbeigefahren und
entschwebten nach oben in einem der Dbreiten
Lastenaufzuge.

»Sie nicht.« Jelena sprach mit einem der Angestellten
hinter der Theke.

Ein Boy, ein kleiner Bursche mit einem schwarzen
Krauskopf, baute sich vor Bodmar auf und stand stramm.

»Folgen Sie mir bitte, Gospodin.«

»Und Sie?«, fragte Bodmar. »Sehe ich Sie wieder,
Jelena?«

»Ich hoffe nicht.«

»Dann ist das jetzt ein Abschied fur immer?«
»Ja.«

»Darf ich Thnen noch etwas sagen?«

»Wenn es unbedingt notig ist.«

»Es ist notig: Sie waren die schonste Frau Moskaus,
wenn sie ein wenig Rot auf Thre Lippen legten und sich die
Augenbrauen zupfen lieSen.«

»Ich hasse die dekadente Puppenschonheit des
Westens. «

»Wie Sie meinen, Jelena.« Er streckte ihr die Hand hin.
»Leben Sie wohl. Schade, ich ware so gern mit Thnen durch



