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»Glaub mir, Bruderchen, es ist ein Alptraum von einem
Zug, ein wahrer Satanszug, aber ich bin stolz, darin der
Schaffner zu sein!«, sagte Boris Fedorowitsch Mulanow zu
dem jungen Speisewagenkellner Fedja.

Sie standen im Gang zwischen dem Speisewagen und
einem Schlafwagen zweiter Klasse, rauchten miteinander
eine Papyrossa, blickten hinaus auf die vorbeigleitende
Landschaft und warteten auf die ersten Hauser von Gorkij.

Es war ein eintoniges Bild: Birken und Fichtenwalder,
dazwischen riesige Flachen mit Feldern, in Furchen
hingeduckte Dorfer, eine grolse Sowchose mit langen
Gerateschuppen, Teiche und kleine Flusslaufe.

Uber dem allen spannte sich ein bedeckter
Vorfruhlingshimmel, aus dem es seit zwei Wochen
ununterbrochen geregnet hatte. Es gab daher keine Wege
mehr durch dieses Land, nur ein Geflecht aus
Schlammstreifen, durch das sich die Fuhrwerke qualen
mussten - wie seit tausend Jahren.

Naturlich waren auch Strallen da, schone, breite, feste
Strallen, blanke Bander durch diese Einsamkeit; aber links
und rechts von ihnen begann immer wieder das Land, das
zweimal im Jahr in Schlamm und Morast ertrinkt, das
ewige alte Russland. Zweimal im Jahr: im Fruhling und im
Herbst, wenn der Regen entweder die Sommerglut oder die
eisige Winterkalte ankundigt.



»Du fahrst nun schon oft«, fuhr Mulanow fort und blies
den Rauch gegen die gewolbte Waggondecke, »die Strecke
Moskau-Wladiwostok. Das ist schon etwas! Quer durch die
halbe Welt! Auf der ganzen Welt gibt es keinen solchen Zug
mehr. Trotzdem: Es ist ein Satanszug!«

»Und warum, Boris Fedorowitsch?« Der junge Kellner
Fedja trat seine Papyrossa aus. Im beinahe leeren
Speisewagen langweilten sich drei Reisende, lasen Zeitung
und tranken Tee. »Es ist der schonste Zug der ganzen
Sowjetunion. Der Transsib! Ich bin rot vor Freude wie ein
kleines Madchen geworden, als ich damals hierher versetzt
wurde. «

»Der Zug ist schon. Aber die Menschen, Fedja, die
Menschen!« Mulanow zeigte hinaus auf die ersten
Hausergruppen von Gorkij. Die Wagen glitten weich und
gut gefedert uber Weichen; ein grofSer Verschiebebahnhof
zog an ihnen vorbei.

»Sieben Jahre fahre ich jetzt diese Strecke. Ohne
Reklamation! Der Genosse Abteilungsleiter hat mir die
Hand gedruckt und mich gelobt. Wem passiert so etwas,
na?« Mulanow lehnte sich stolz gegen die Wand.

Er war ein mittelgrofSer, stammiger Mensch mit einem
kleinen Schnauzbart und Stoppelhaar. Seine
Eisenbahneruniform trug er wie ein General, und wenn er
durch die Gange »>seines Zuges< schritt und die Abteile
inspizierte, war es, als nahme er eine Parade ab.

»Weilst du, was das heilst?« Nun gab’s kein Halten mehr,
Mulanow war bei seinem Lieblingsthema angekommen.
»Keine Reklamationen! Bei diesen Menschen in diesem
Zug? Alles kleine Teufel, sage ich dir. Mehrere hundert
Teufel auf zwei Schienen, und zehn Tage und zehn Nachte
immer in deinem Nacken! >Genosse Abteilungsleiter<, habe
ich geantwortet, als er mir die Hand druckte, »ich habe
meine Nerven im Stahlwerk von Kuibyschew eingekauft.



Beste dicke Drahtseile!<, und er hat gelacht, der Genosse
Abteilungsleiter. Hat gelacht, dass sein Bauch wackelte und
er sich fast verschluckte.«

Mulanow kratzte sich den stoppeligen Kopf.

»Ein Diplomat muss man sein, Fedja, und ein
Psychologe, und man muss die Menschen erkennen -
sofort! Mit dem ersten Blick, wenn sie bei dir einsteigen
und sich in ihrem Abteil hauslich niederlassen, muss man
sie erkennen. Man sieht’s sofort, wie sie die Koffer
behandeln, ihre Mantel ausziehen, die Mitreisenden
begrulSen, ihre Ehefrauen kommandieren, ihre Kinder
anschnauzen, uber den Zug meckern, die Fahrkarten
hinhalten, wenn man sie kontrolliert ... Die einen nicken
einem freundlich zu, die andern sehen einen gar nicht
dabei an, andere suchen und fluchen, manche ziehen sogar
ihre Schuhe aus, als wenn sie dort die Billetts
untergebracht hatten, und wieder andere tun so, als
solltest du sie am Hintern lecken! Und das zehn Tage und
zehn Nachte lang ... ich sage dir, Fedja, ein Betriebsausflug
der Teufelchen aus der Holle! Und trotzdem bin ich stolz
darauf, hier Schaffner zu sein ...«

Vor dem Fenster sah man jetzt die Vorstadte von Gorkij.

Zuerst sausten die alten Hauser aus der Zeit, als Gorkij
noch Nischni Nowgorod hiel5, vorbei, dann die
Neubaublocks. Es waren Betonkasten wie uberall auf der
Welt, uniform, seelenlos; Wohnsilos, die unter einem truben
Himmel noch grauer und abstolsender wirkten als sonst.

Endlich fuhr der Express in die riesige Bahnhofshalle
ein, und ein Gewirr von Schienen, Weichen, Elektromasten
und Lagerhallen, Abstellplatzen und Werkstatten umgab
sie.

»Ein paar neue Hollenkinder steigen zu!« Mulanow
zuckte sein Notizbuch. »Wen haben wir denn da
vorangemeldet? Zweiter Klasse - interessiert nicht! Erster



Klasse: zwei Parteifunktionare, vier Geologen, einen
Professor fur Physik, der nach Irkutsk will. Aha, und dal!«
Mulanow zeigte die Eintragung dem jungen Kellner.
»Werner Forster, Abteil drei, Wagen funf. Das ist eines der
Staatsabteile, Bruderchen. Nur zwei Platze ... haben den
ganzen Raum fur sich, wo sonst sechs sitzen. Das sind die
Schlimmsten, Fedja! Reserviert von einem Ministerium!
Man muss sie anfassen wie weiche Eier. Werner Forster, ein
Deutscher!« Mulanow klappte sein Notizbuch zu. »Ein
wichtiger Mensch muss das sein. Fahrt bis zur Endstation
Wladiwostok. Ich werde ihn auf Deutsch begrulsen: Gutten
Tak, gospodin. Die Auslander sind wichtig, Fedja! Unser
Zug ist die Visitenkarte Russlands. Was man spater von uns
erzahlt, farbt auf das ganze Land ab.«

Der Zug hielt. Boris Fedorowitsch Mulanow kontrollierte
noch schnell den korrekten Sitz seiner Mutze, riss die Tur
auf und sprang auf den Bahnsteig.

Aus den Lautsprechern tonte noch die Zugansage. Das
ist Olga, dachte Mulanow, Olga mit der schnell
sprechenden hellen Stimme. Olga mit dem dicken Hintern

. Madonna von Kasan, wie man jede Kleinigkeit nach
sieben Jahren kennt ...

Es war keine Kunst, Werner Forster zu entdecken. Er
stand neben zwei hellen Schweinslederkoffern, die allein
schon die Aufmerksamkeit der sowjetischen Reisenden auf
sich zogen. Und dann die Kleidung! Der Anzug aus
englischem Stoff, graubraun mit einem Karo in Blau.
Rotliche weiche Schuhe in Mokassinform, uber dem Arm
einen Mantel aus Fuchspelz - in Moskau gekauft -, vor der
Brust einen Fotoapparat, uber der Schulter eine moderne
Tasche mit langem Riemen, ohne Hut ...

Ein Mensch, der auffiel, weil alles an ihm anders war als
in Russland.



Mulanow straffte sich, setzte sich in Bewegung und
marschierte auf den Deutschen zu. Drei Schritte vor ihm
blieb er stehen, als habe jemand »Halt!« kommandiert, und
legte die Hand an den Mutzenschirm.

»Gutten Tak, gospodin«, sagte der Bahnbeamte. »Ich
bien Schaffner von Sie!«

Werner Forster nickte freundlich. Die grofRe Reise, ein
Traum, den er schon als Junge getraumt hatte, wurde
Wirklichkeit. Er suchte nach seinem Fahrschein, aber
Mulanow winkte groSmutig ab.

»Sie sind mir angezeigt, gospodin«, sagte er jetzt auf
Russisch. »Bitte, folgen Sie mir.«

Er wartete, ob der Deutsche ihn verstand, und zu seinem
Erstaunen antwortete Forster auf Russisch: »Sie sind
wirklich sehr hoflich. Danke!«

Eine schauderhafte Aussprache, dachte Mulanow.
Deutsches Schulrussisch! Aber man kann ihn verstehen.

Es wird sich die Moglichkeit ergeben, ein Schwatzchen
zu halten. Noch knapp zehn Tage bis Wladiwostok.

Vielleicht kann man - ganz vorsichtig - erfahren, wie die
Deutschen leben. Zum  Beispiel ein deutscher
Eisenbahnschaffner! Vergleiche sind immer gut.

Die Mulanows leben zufrieden, das kann man wohl
sagen. Eine hubsche Frau mit zwei Kinderchen, und eine
Wohnung mit zwei Zimmerchen in Moskau. Ein Bad fur drei
Mietparteien - na, ist das etwa nichts? Und bisher keine
Reklamationen mit dem warmen Wasser, wie’s im Block
nebenan immer ist. Da tutet es aus dem Kran, wenn man
warmes Wasser haben will! Ein Musiker, der dort wohnt,
sagte neulich, es ware a-Moll! Und er wolle eine Sonate
uber das Getute schreiben ...

Mulanow tat etwas, das sonst unter seiner Wurde war:
Er nahm einen der schonen Schweinslederkoffer und trug



ihn dem Deutschen voraus zum Wagen funf.

Vor den Waggons der zweiten Klasse - GrolSraumwagen
fur sechzig Personen - stauten sich die Reisenden, warfen
ihr Gepack voraus durch die Fenster, enterten den Wagen,
als seien sie Piraten, stielSen sich gegenseitig weg und
benahmen sich so, wie es Mulanow nicht anders erwartet
hatte und seit sieben Jahren kannte.

Die Erste-Klasse-Reisenden waren schon eingestiegen.
Sie hatten Platzkarten und suchten in Ruhe ihre Platze auf.

»Bitte, gospodin«, sagte der Schaffner und zeigte auf ein
geschlossenes grolses Fenster. »Das ist Ihr Abteil. Nur fur
zwei Personen. Es wird Thnen bei uns gefallen.«

»Davon bin ich uberzeugt.« Forster folgte dem Schaffner
bis zu der breiten Schiebetur. Im Abteil salS bereits ein
Reisender, der sich sofort erhob, als Mulanow und Forster
eintraten.

»Darf ich Thnen behilflich sein?«, fragte der Herr.
»O danke. Es geht schon.«

Werner Forster hob die Koffer in die Ablage, hangte den
Pelzmantel an einen Haken und stellte Fotoapparat und
Umhangetasche auf die lange, dick gepolsterte Bank.

Mulanow Kklappte ein Tischchen unter dem Fenster
heraus und zog das weilse Deckchen gerade, das uber die
Nackenstutze gezogen war.

Forster fuhr zum ersten Mal mit einem sowjetischen
Luxuszug. Bisher hatte er Russland nur vom Flugzeug oder
Auto aus kennengelernt Und die landlichen Zuge, die er
zweimal benutzen musste, hatten ihn an Erzahlungen von
Tolstoi oder Gorki erinnert: es waren rollende,
schwankende, rappelnde und in den Federn achzende
Historien.

Wegen der Pflichterfullung kontrollierte Mulanow noch
schnell die Fahrkarte und das Sonderbillet fur den



Staatswagen, grulSte dann stramm und verliels das Abteil.

Er rannte durch den langen Zug zur zweiten Klasse.
Dort gab es Streit wegen eines Fensterplatzes. Irgendein
Idiot bei der Fahrkartenausgabe hatte zweimal den
gleichen Platz reserviert, und nun standen sich zwei
Manner gegenuber wie David und Goliath und zankten sich
darum.

Der eine - ein Riese mit einem schonen Bass, der aber
leider stotterte -, der andere klein wie ein Frettchen und
mit einem Mundwerk, das man nur zuschweilSen konnte,
damit es Stillstand.

»Ruhel«, brullte Mulanow. »Sie befinden sich im
Transsib, Genossen, und nicht in einem Ferkelzug! Zwei
gleiche Nummern? Ist das meine Schuld? Warum einigt
man sich nicht? Jeder sitzt einen Tag am Fenster, immer
abwechselnd! Ist das denn so schwer? Beginnen wir mit
dem kleinen Genossen ...«

»Wa-warum?«, brullte der Riese zuruck. »Er ha-hat Platz
im Gep-packnetz!«

»Ein Baumstamm ohne Hirn!«, kreischte der Kleine
zuruck. »Genosse Schaffner, ich kann Ihnen ein arztliches
Zeugnis beibringen! Im Gepacknetz! Ich leide seit vier
Jahren an chronischen Blahungen. Ich muss mich gerade
setzen. Sitze ich krumm - schon geht’s los! Soll ich es
Ihnen vormachen, Genossen? Auf Thre Verantwortung! Ich
habe ein arztliches Zeugnis ...«

In seinem Abteil hatte sich Werner Forster an das
Fenster gesetzt und blickte hinaus. Er konnte durch den
offenen Teil der Halle hinubersehen auf eine Gleisanlage,
die etwas aulSerhalb der Bahnsteige lag.

Hier warteten Loks und Waggons auf ihre
Zusammenstellung oder waren nach der Fahrt abgestellt
worden, um gereinigt zu werden.



Da die Bahnsteige leer waren, beobachtete Forster, dass
vor einem langen Zug mit Guterwagen ein paar
Milizsoldaten hin und her patrouillierten. Sie hatten
Maschinenpistolen vor der Brust und fuhrten Schaferhunde
an ihrer Seite.

Der Herr im Abteil rausperte sich diskret. Forster
wandte den Kopf.

»Wir werden zehn Tage lang zusammenwohnen«, sagte
der Herr in einem absichtlich langsam und deutlich
gesprochenen Russisch. »Da ist es gut, wenn man sich
kennt. Mein Name ist Pal Viktorowitsch Karsanow,
Professor der Agrarwissenschaft. «

Er erhob sich und verneigte sich hoflich. Forster
verbeugte sich ebenfalls. Wie bei Tolstoi, dachte er von
Neuem.

Das ist das Geheimnis Russlands, vor dem wir sprachlos
stehen. Seit uber funfzig Jahren verandert sich in Russland
alles, und es verandert sich so, dass es das neue Gesicht
der Welt mitbestimmt - aber im Grunde ihrer Seele bleiben
die Russen, was sie immer waren: menschliche Ratsel
zwischen Himmel und Holle!

Allein schon dieser Zug! Uberall spricht man vom
Sozialismus; alle Menschen sind gleich ... aber man hat
eine zweite Klasse mit sechzig Platzen, man hat eine erste
Klasse mit vier oder sechs Platzen und Sonderabteile mit
zwel Sitzen. Reserviert fur hohe Offiziere,
Parteifunktionare und Staatsgaste.

Wer hat von einer klassenlosen Gesellschaft gepredigt?
War’s Lenin?

»Ich heilSe Werner Forster und bin Ingenieur. «

Dann salSen sie sich gegenuber, blickten aus dem
Fenster und suchten den Anfang fur ein Gesprach.



Er sieht aus wie ein biederer Familienvater, dachte
Forster. Gutmutig, behabig, das graumelierte Haar wird
schon licht in der Mitte. Er tragt einen Anzug aus dem
Kaufhaus, Marke »Stirallka«, wie die Leute diese Anzuge
nennen, die nach einem Regenguss wirklich wie
zusammengenahte Staubtucher aussehen. Die Schuhe sind
mehrfach besohlt, das blauliche Hemd ist zerknittert, nur
der rote Schlips ist neu.

Ein lieber Onkel, ein Professor, der Formeln besser
kennt als eine Bugelfalte in der Hose.

»Sie sind Deutscher?«, fragte Karsanow.

»Man hort es, nicht wahr?« Forster lachte jungenhaft.
Sein offenes Gesicht wurde dann beinahe alterslos. Er
konnte achtzehn, aber auch dreilig Jahre alt sein. In
Wirklichkeit war er dreiunddreifSig.

»Ich hatte grofSe Muhe, soweit Russisch zu lernen, dass
ich mich verstandlich machen kann. Fur einen Deutschen
ist Russisch ein Alptraum!«

»Das Kompliment gebe ich zuruck.« Karsanow lachte
nun ebenfalls. »Fur jeden Auslander ist Deutsch die
Sprache der krachenden Zunge. Sie fahren auch bis
Wladiwostok?«

»Ja! Mein Kindertraum wird wahr.«

Forster blickte wieder aus dem Fenster. Der Zug da
draulSen auf den Rangiergleisen interessierte ihn. Die
Milizionare mit den Hunden riegelten anscheinend das
ganze Gebiet ab. AulSer ihnen war kein Mensch dort zu
sehen. Kein Bahnarbeiter, keine Rangierer und auch nicht
die Frauen mit den verblichenen Kopftuchern, die mit
Schrubbern an langen Stangen die Waggons von aulsen
abwaschen. »Von Wladiwostok fahre ich dann per Schiff
nach Hause.«



»Eine wundervolle Reise. Sie haben in Russland
gearbeitet?«

»Ja, an der geplanten Erdgasleitung nach Deutschland.
Ich war eine Art Vorkommando. Es gab da vieles, was man
koordinieren musste.«

»Naturlich, die Erdgasleitung! Eine gute Sache, mein
Herr! Zwei Volker kommen sich endlich naher, weil sie
sehen, dass man sich gegenseitig braucht. Wie hielS Thr
Vater?«

Forster sah Karsanow verblufft an. »Anton Forster.
Warum?«

»Sehr gut!« Karsanow lachelte freundlich. »Es redet
sich leichter im Russischen, wenn man das weils. Sie
gestatten, dass ich Sie Werner Antonowitsch nenne? Ich bin
Pal Viktorowitsch! Wir werden uns in den kommenden zehn
Tagen lieben oder zerfleischen lernen. WeilS man es im
Voraus?«

An dem abgesperrten Zug geschah jetzt etwas
Merkwurdiges.

Aus einigen Luftungsschlitzen wehten Taschentucher im
Wind, und ein paar Papierschnipsel trieben trage uber die
Gleise davon.

Die Milizionare wurden unruhig, traten an die Waggons
und schlugen mit den Fausten dagegen. Die Hunde zerrten
an den Leinen und bellten, aber die Taschentucher
verschwanden nicht. Sie flatterten weiter aus den
Schlitzen, bis endlich ein paar Milizsoldaten mit den Laufen
ihrer Maschinenpistolen die weillen Stofffetzen wegrissen.

»Sehen Sie sich das an, Pal Viktorowitsch«, meinte
Forster. »Da druben, der Guterzug! Aus den Luftschlitzen
winken Taschentucher. In den Waggons transportiert man
also Menschen! Dazu die Miliz mit Hunden ... Ich denke,
das gibt es nicht mehr in Russland?«



»Blicken Sie woandershin, Werner Antonowitsch,
knurrte Karsanow.

Seine Stimme hatte sich plotzlich verandert. Sie klang
argerlich und etwas harter als zuvor.

»Vor drei Tagen in Moskau habe ich noch mit einigen
Herren daruber diskutiert. «

Forster zeigte hinuber zu dem Guterzug. Die Milizionare
stieSen wieder mit den Gewehrkolben gegen die
geschlossenen Waggons und schimpften.

»Sagen Sacharow und Solschenizyn die Wahrheit?, habe
ich gefragt. Ich gehore einer Generation an, die bei
Kriegsende vier Jahre alt war. Was unsere Vater erzahlten,
was man spater in vielen Buchern las - es mutete alles so
unglaubwurdig an, und dann das, was man uns in den
Schulen erzahlte ... wer hat recht? Wenn Solschenizyn ...«

»Nennen Sie diesen Namen nicht!«, sagte Karsanow
ungnadig.

Er streckte die stammigen Beine aus und blinzelte
missmutig zu dem Zug und den Milizsoldaten hinuber.

»Jedes Ding kann man von zwei Seiten betrachten. Die
einen sehen in einer Toilette eine hygienische Einrichtung,
die andern dagegen sagen nur: Es stinkt! Beide haben
recht! Warum es leugnen? Ja, das dort druben ist ein
Transport mit Staatsfeinden. Ist es nicht das Recht eines
jeden Staates, fur Ordnung zu sorgen? Jeden Ansatz von
Chaos zu vernichten? Die Sowjetunion ist ein Land des
Friedens. Naturlich hapert es noch an vielen Ecken und
Enden ... Was tausend Jahre vernachlassigt haben, kann
man nicht in funfzig Jahren wegbugeln! Wer das nicht
einsieht ...«

Karsanow erhob sich und knopfte die Jacke seines
Anzugs zu. Die Hose beulte sich an den Knien, der Stoff
knitterte im Rucken. Werner Forster blickte zu ihm hinauf.



»Es gibt also Deportationen in Straflager?«

»Werden bei Ihnen die Verurteilten in goldenen
Kutschen weggefahren? Russland hat andere
Entfernungen, also mussen auch die Transportmittel
andere sein.«

Karsanow verliels das Abteil.

Forster sah, wie er ausstieg und mit schnellen Schritten
uber den Bahnsteig ging. Vor einem Verkaufskiosk fur
Limonade und Backwaren traf er auf einen Bahnbeamten
und sprach ihn an.

Es musste ein ziemlich erregtes Gesprach sein, denn der
Beamte ruckte nervos an seiner Miutze, und Karsanow
gestikulierte mit beiden Armen.

Tatsachlich sagte Karsanow: »Wer ist verantwortlich fur
diese Sauerei? Glotzen Sie mich nicht so blode an,
Genosse! Dort druben steht ein Transport nach Sibirien, fur
jedermann sichtbar, als biete man Tomaten feil! Steht da,
wo man weill, dass der Transsib einlauft und mit
Auslandern besetzt ist! Und da wundert man sich hinterher
in Moskau, wenn die westliche Propaganda auf die Pauke
haut. Eine Schweinerei ist das! Wer ist dafur zustandig?«

Es zeigte sich, dass niemand zustandig war.

Karsanow ging mit dem Beamten in das
Telefonhauschen der Bahnsteigaufsicht und telefonierte
herum - vom Stellwerk bis zum Bahnhofsvorsteher, vom
Milizkommandanten bis zum Leiter des ortlichen KGB.
Jeder nannte diese Panne eine Dummheit, die fast an
Sabotage grenze - aber verantwortlich war niemand. Wer
den Deportiertenzug gegenuber vom Transsibirien-Express
abgestellt hatte, war nicht mehr nachprufbar.

Irgendjemand hatte am Telefon gesessen und die
Anweisung gegeben, dann hatte alles andere die Technik
ubernommen, die Weichen wurden elektronisch gestellt,



Miliz marschierte auf, sperrte ab - man hatte sogar - eine
halbe Stunde vor Einlaufen des Transsib! - die
Waggonturen geoffnet und Verpflegung verteilt.

Hunderte Menschen hatten zugesehen, aber da es
ausschlieSlich Russen waren, loste dieser Anblick keinerlei
sichtbare Reaktionen aus. Glucklich der, der frei auf einem
Bahnsteig stehen kann!

Karsanow hangte wutend den Horer ein.

»Es ist nervtotend!«, sagte er laut »Immer das Gleiche!
Keiner ist zustandig! Ich werde es nach Moskau melden,
Genosse. Mich wundert nur, dass niemand die Verurteilten
an unserem Zug voruberziehen lasst - wie Mannequins!«

Aus dem Lautsprecher schallte von Neuem die helle
Stimme Olgas mit dem dicken Hintern: »Alle Reisenden
einsteigen und die Turen schlielSen! Der Transsibirien-
Express fahrt in Kurze ab!«

Karsanow beeilte sich, zu seinem Wagen zu kommen.

Er war gerade aufgesprungen, als Mulanow hinter ihm
die Tur zuschlug. Es klang wie ein Schuss, als die schwere
Tur ins Schloss krachte, und Karsanow zuckte heftig
zusammen.

»Haben Sie sich erkundigt, Pal Viktorowitsch?«, fragte
Forster, als sich Karsanow schnaufend und voll angestauter
Wut auf die Polsterbank warf.

Der Zug ruckte an und verlielS dann fast lautlos die
riesige Bahnhofshalle von Gorkij. Der Bahnsteigaufseher
grulSte stramm, als der Wagen Nummer funf an ihm
vorbeirauschte.

Karsanow kniff die Lippen zusammen und ignorierte die
flehentliche Geste des kleinen Beamten: Genosse,
verschonen Sie mich! Ich bin nur ein unwesentlicher
Beamter, der die Zuge abfahren lasst ...

»Wo geht der Transport hin?«



»Werner Antonowitsch, wir sollten uns einigen, wenn
wir zehn Tage zusammenleben mussen«, erwiderte
Karsanow mit erzwungener Ruhe. »Verbrecher gibt es in
jedem Land. In Threm Vorbild Amerika gibt es mehr als -
zusammengerechnet - in der ganzen Welt! Und uber solche
Menschen sollte man nicht diskutieren. Verstehen wir
uns?«

»Im Prinzip - ja, Pal Viktorowitsch.«

»Sehr gut.« Karsanow versuchte ein Lacheln, aber es
geriet schief. »Bleiben wir bei Radio Eriwan und seinen
Witzen. Obgleich auch die ein vollig schiefes Bild liefern
R

Forster lehnte sich in die Polster zuruck. Draulsen flogen
die Hauser vorbei.

Bilder wie uberall, wenn ein Zug eine Stadt verlasst.

Und nach wenigen Minuten begann wieder das
schlammige Land, diese vom Regen aufgeweichte
Grenzenlosigkeit aus Feldern, Buschen und Waldern ...

»Sie lassen nicht ein Staubchen auf Threm Land liegen,
was?«, fragte Werner Forster und suchte in der
Pelzmanteltasche nach seinen Zigaretten.

»Nein! Ich bin Russe!« Karsanow schob das Kinn vor.
»Meine Heimat ist fur mich heilig.«

Nach zwei Stunden verliels Forster das Abteil, um in den
Speisewagen zu gehen. Boris Fedorowitsch Mulanow war
noch einmal vorbeigekommen, hatte den Kopf durch einen
Turspalt gesteckt und gefragt, ob alles in Ordnung sei. Da
keiner eine Antwort gab, hatte er rasch die Tur wieder
zugeschoben. Dann ging er aus dem Blickfeld des Abteils
und stellte sich an ein Gangfenster.

Dicke Luft, dachte er. Das gutige Vaterchen und der
Deutsche! Wer hatte das gedacht? Man muss ein Auge auf
sie haben.



Er seufzte und richtete sich darauf ein, die nachsten
zehn Tage seine Drahtseilnerven zu gebrauchen.

Forster und Karsanow hatten in den letzten zwei
Stunden kein Wort miteinander gesprochen. Pal
Viktorowitsch las in einem Buch, das »Die Helden vom
dunklen Fluss« hielS und beschrieb, wie vier tapfere
Geologen die Einoden Kamtschatkas uberwanden und
dabei reiche Bodenschatze entdeckten. Es war ein schones
Buch aus der Pionierzeit Sibiriens.

Forster blickte aus dem Fenster. Die Sonne war durch
die Wolken gebrochen, das ertrunkene Land sah jetzt
freundlicher aus. Die Dorfer an der Strecke hatten etwas
Marchenhaftes an sich: Holzhutten mit geschnitzten und
bemalten Fensterladen, strohgedeckt und moosbewachsen,
oder mit Brettern und Dachpappe vernagelt und mit dicken
Steinen gegen die Herbststurme beschwert. In den mit
Knuppelzaun umgebenen Garten arbeiteten Frauen und
blickten kurz auf, als der Luxuszug an ihnen vorbeiraste.
Ihre Kopftucher flatterten im Wind, auf ihren
ausgeblichenen Kleidern lag der Sonnenglanz, als konne er
ihnen neue frohe Farben geben.

»So habe ich mir Russland immer vorgestellt«, sagte
Forster einmal, aber Karsanow gab keine Antwort.

Das ist schon wieder eine Frechheit, dachte er nur
Diese Hutten, die bald im Verlauf eines neuen
Zehnjahresplans verschwinden werden, wo moderne Hofe
mit Zentraldepots fur Maschinen entstehen sollen, diese
Hutten nennt er das typische Russland! So kann nur ein
Deutscher denken.

Russland - das sind fur ihn alte Hutten, arme Bauern,
vollbusige Madchen, Balalaikamusik, Krakowiak und
Wodka!

Karsanow las beleidigt weiter und schielte nur ab und zu
uber den Buchrand zu Forster hinuber.



Er frisst mit den Augen, stellte Karsanow fest. Aber
begreift er denn auch, dass dieses riesige Land nicht wie
sein Ruhrgebiet sein kann, Haus an Haus, Stralle an
Stral’e?

Auf dem Gang zum Speisewagen prallte Forster mit
einer Frau zusammen, die ihm plotzlich den Weg
versperrte. Er hatte sie nicht kommen sehen, und der
ZusammenstolS war so stark, dass er taumelte, Halt
suchend um sich griff und in etwas Festes fasste. Ebenso
schnell zuckten seine Hande zuruck, und er lehnte sich
verlegen an die Gangwand.

Zwei gewaltige, runde und feste Bruste wolbten sich ihm
entgegen, durch die dunne Bluse kaum verhullt, und ein
Gesicht von wilder herausfordernder Schonheit, umwallt
von einem Kranz feurigroter Haare, lachte ihn an.

»Verzeihung -«, sagte Forster verwirrt. »Ich muss beim
Gehen geschlafen haben. Es war nicht meine Absicht ...«

Die Frau mit den flammenden Haaren und den grell
geschminkten, etwas zu dicken Lippen blieb stehen. Sie
versperrte den Weg mit ihrer wuchtigen Figur.

Fur eine Dame war sie zu auffallig gekleidet und
geschminkt; und wie sie jetzt dastand, die dicke Brust
vorgestreckt, die Beine etwas gespreizt, ein breites Lacheln
auf dem runden, aber durchaus noch schonen Gesicht,
erinnerte sie Forster an jene Madchen, die er in
Hafenstadten an Hausturen oder hinter Fensterscheiben
gesehen hatte und die nicht ubers Wetter sprachen,
sondern ihren Preis nannten.

»Ein neuer Gast!«, sagte sie und musterte Forster. Auf
eine Russin musste er in seinem Mallanzug wie ein
Millionar wirken. »Amerikaner?«

»Nein, Deutscher. «
»Bis Wladiwostok?«



»Erraten.«
»Eine lange Fahrt, Sie schoner Mann!«

Sie atmete tief ein und aus, und ihre Bruste lockten. Das
war gekonnt! Forster stellte es fest, wie ein Schiedsrichter
ein Tor ansagt.

»Uber das Schlafen kénnen wir reden ...«
»Uber was, bitte?«, fragte Forster iiberrascht.

»Sie haben doch eben gesagt, Sie hatten beim Gehen
geschlafen.«

Die Rotflammende stutzte sich mit den Armen rechts
und links von den Gangwanden ab. Ihr ganzer Korper
schien durch den dunnen Stoff zu glanzen, die Linie des
Leibes, die Schenkel, die Huften wirkten wie entblofst.

»Man schlaft nicht im Gehen, wenn es andere
Moglichkeiten gibt. Ich habe Abteil dreiundzwanzig.«

Die Frau lachte ihn an, und ihr geschminktes Gesicht,
auf dem jetzt ganz kurz Sonnenglanz lag, wirkte komisch
und tragisch zugleich - wie eine Clownsmaske.

»Schones Herrchen, haben Sie Deutsche Mark? Es gibt
zehn Prozent Rabatt gegenuber dem Rubel!«

Forster begriff, und die Begegnung begann ihm Spals zu
machen.

»Vielleicht spater -«, sagte er. »Jetzt habe ich Durst.« Er
schob sie an die Wand, und sie richtete es so ein, dass er
ihre festen Bruste von Neuem streifen musste. Dabei
seufzte sie tief und bekam einen traurigen Blick.

»Ich habe zu trinken in meinem Abteil.«
»Haben Sie ein Abteil ganz fur sich?«, fragte Forster.

»Wo gibt es das, schoner Mann? Es sind noch drei
Mitreisende drin, eine Ehepaar und ein junges Madchen.«

»Aber das geht doch nicht,...«, meinte Forster unsicher.
»Sie konnen doch nicht,...«



»In der Nacht hat jeder sein Bett!« Die Rotflammende
strich sich wollustig mit beiden Handen uber die Brust.
»Das Ehepaar schlaft. Es sind alte Leute, muss man wissen.
Und das Madchen? Wen stort es? Entweder schlaft es auch.
Oder es lernt noch etwas dazu. Wer wird sich an solchen
Problemen stolsen? Sagen wir, um zehn Uhr? Ich notiere
es.«

»Nein!« Forster drangte sich an ihr vorbei. Der
Gedanke, vor Zuschauern zu lieben, jagte ihm Schauer
uber den Rucken. »Ich glaube, wir kommen nicht ins
Geschaft.«

»Wenn es IThnen lieber ist, komme ich in Thr Abteil,
gospodin!«

Forster dachte an Karsanow und schuttelte lachend den
Kopf. Er stellte sich Pal Viktorowitsch als Augen- und
Ohrenzeugen nachtlicher Umarmungen vor und geriet in
eine verruckte Frohlichkeit.

»Mein Abteilgenosse ist ein vornehmer Mensch.« Er
lachte. »Sie konnen ihn ja einmal fragen. Wagen funf. Abteil
Nummer drei. Er wird Ihnen etwas von Lenin vorlesen.«

»Das sind die Schlimmsten!«, rief die Frau ihm nach. Sie
hatte die Bruste eingezogen, und Forster konnte passieren.

Im Speisewagen bestellte er Tee und eine Flasche
Mineralwasser. Dann gab er sich wieder dem Anblick der
russischen Landschaft hin.

Die nachste Station ist Kirow, dachte er. Dann Perm, die
wildromantische Fahrt durch den Ural, und schlielSlich
Swerdlowsk. Das war dann schon Sibirien, das Tor in eine
riesige neue Welt, von Menschen kaum zu bezwingen: die
Taiga!

Swerdlowsk ...

Werner Forster holte seine Sonnenbrille aus dem
Jackett. Der Vorfruhlingstag ging zu Ende, die Sonne stand



tief und blendete. Was hatte sein Vater von Swerdlowsk
erzahlt?

Die Zentrale der Gefangenenlager, der AulSenlager, die
uber das ganze Land verstreut waren. Darin beinahe
sechzigtausend Deutsche aus Stalingrad ...

Er war gespannt, wie dieses Land aussah, in dem die
Graber der deutschen Plennis lagen, flachgewalzt,
unbekannt ...

Jeder Krieg ist ein Verbrechen, hatte sein Vater gesagt.
Jeder Krieg, mein Junge! Da verrecken Millionen und
wissen nicht, warum. Hat das ganze BlutvergielSen
wenigstens einen Sinn gehabt, ist die Welt dadurch besser
und kluger geworden? Nein, im Gegenteil!

Die Gegensatze sind noch grolser, die Ideologien noch
fanatischer geworden. Als ob das Blut nur Dunger gewesen
ware, damit der Irrsinn noch uppiger wachst ...

Forster trank seinen Tee und eine halbe Flasche Wasser,
kaufte noch ein belegtes Brot - Schwarzbrot mit einer
fetten Leberwurst - und ging zuruck in sein Abteil.

Schon von Weitem horte er Stimmengewirr. Eine Frau
kreischte, dazwischen schrie Karsanow. Als Forster die
Abteiltur aufschob, kam ihm die uppige Rothaarige
entgegen. Sie hatte keine Spur mehr von erotischer
Ausstrahlung, sondern  wirkte  megarenhaft. Ihre
wutgeweiteten Augen blitzten.

»Ein Flegel, Ihr Nachbar!«, schrie sie Forster an. »Ein
ekelhafter Eunuch! Ha, an dem werden Sie Freude haben!
Zehn Tage mit ihm, und ich gehe ins Kloster! Kommen Sie
zu mir! Um ihn zu argern, verlange ich von Ihnen kein
Geld!«

»Ein Skandal!«, brullte nun auch Karsanow, nachdem er
Forster erblickt hatte. Er hatte einen hochroten Kopf, und



seine Haare spreizten sich vor Wut wie bei einem gereizten
Hund.

»Diese Huren werden immer frecher! Kommt hier ins
Abteil, setzt sich mir gegenuber, luftet den Rock, dass ich
ihr bis zur Galle sehen kann, und sagt: >Na, Alterchen,
bewegt sich nichts bei dir? Da war doch mal was, nicht
wahr?<, und als ich aufspringe und losschreie: >Hinaus, du
Hurenbiest!c, da sagt sie doch: >Ubernimm dich nicht,
Alterchen! Brull nicht weg, was du an anderer Stelle
brauchst ...« Was soll man dazu sagen? Es ist
ungeheuerlich!«

Karsanow lielS sich erschopft auf die Bank fallen,
druckte seinen Kopf gegen das Polsterkissen und schnaufte
laut.

»Man sollte solche Weiber steinigen!«, sagte er spater,
als die Frau das Abteil schimpfend verlassen und er sich
wieder etwas beruhigt hatte. Er nahm sogar aus Forsters
Reiseflasche einen Schluck grusinischen Kognak an, was
ihm sichtlich gut tat.

»Diese Hure ist ubrigens besonders impertinent. Die
anderen waren sanfter. «

»Wieso die anderen? Sind noch mehr im Zug?«

»Ich fahre diese Strecke dreimal im Jahr, Werner
Antonowitsch.« Karsanow bediente sich noch einmal aus
der Reiseflasche. »Es ist jedes Mal eine andere.«

»Aber immer ist eine Dirne im Zug?«

»Was wollen Sie?« Karsanow hob resignierend die
Schultern. »Man verbietet es; man bestraft sie, wenn sie
angezeigt werden. Trotzdem fahren sie immer mit. Sie
gehoren fast schon zum Zugpersonal. Ich vermute, die
Schaffner bekommen Prozente. Auch das ist ein Skandal!
Aber beweise das mal einer! Doch dieses Luder werde ich
anzeigen, das schwore ich Thnen! Alterchen, sagt sie zu



mir. Ich bin vierzig Jahre alt. Ist man mit Vierzig ein Greis?
Sehe ich aus wie eine vertrocknete Kartoffel? Ich bin tief
getroffen, Werner Antonowitsch. Dieses Aas werde ich in
Wladiwostok verhaften lassen!«

»Warum denn erst in Wladiwostok, Pal Viktorowitsch?«,
fragte Forster.

»Glauben Sie, ich will von anderen Reisenden zerrissen
werden?«, antwortete Karsanow schlicht. »Zehn Tage und
zehn Nachte sind eine lange Zeit ...«

Irgendwo auf der Strecke hatten sie Verspatung. Warum,
das wusste nicht einmal Mulanow.

Zwischen Perm und Swerdlowsk hielten sie mitten im
Ural in einer Felsschlucht, und als sie weiterfahren durften,
war der Fahrplan so durcheinandergeraten, dass sie
Swerdlowsk erst in der Nacht erreichten.

Mulanow, der sich verpflichtet fuahlte, seinen
hochgestellten Gasten im Wagen funf Erklarungen
abzugeben, mutmalite, dass einige Signale eingefroren
waren. Man hatte tatsachlich Arbeitertrupps passiert, die,
dick in Winterjacken vermummt, wie Gespenster links und
rechts des Schienenstranges standen.

Im Ural kam man wieder in den Winter. Das Land lag
schlafend unter einer dichten Schneedecke. Hier gab es
keinen Vorfruhling, hier herrschte im Marz noch tiefster
Frost.

Forster stand am Fenster, als sie endlich in Swerdlowsk
einfuhren.

Karsanow schlief auf seiner aufgeklappten Bank, die
man in ein gutes Bett verwandeln konnte, und schnarchte.

Vor der ersten gemeinsamen Nacht hatte er sich bereits
vorbeugend entschuldigt: »Ich habe das Ubel =zu
schnarchen, Werner Antonowitsch. Wenn es TIhnen
unangenehm wird, zwicken Sie mir ruhig in die Nase. Oder



pfeifen Sie einen hellen langgezogenen Ton, das hilft!
Meine Frau tut das auch immer. Warum ein Schnarcher
dann aufhort, weils ich nicht, aber Pfeifen hilft immer!«

Forster pfiff weder, noch zwickte er in Karsanows Nase.
Er gewohnte sich schnell an das Schnarchen, und jetzt, in
Swerdlowsk, war er sogar froh, dass Karsanow tief und fest
schlief.

So war er mit seinen Gedanken allein. Allein mit den
Worten seines Vaters; und er horte ihn erzahlen:

»In Swerdlowsk haben wir auf dem Bahnhof den
Wasserturm romisch zwo gebaut. Ob er noch steht? Wir
haben namlich in den Beton Salz und Zucker gemischt, weil
es hiels, eines Tages mache das den Beton murbe. Ob es
stimmte? Wir haben damals alles geglaubt. Junge, war das
ein Jahr in Swerdlowsk! Wir haben im Vergleich zu allen
anderen Lagern wie die Maden im Speck gelebt. Diese
AulSlenkommandos wurden von allen beneidet. Einige
hatten sogar Weiber, Russinnen, die in Arbeitsbrigaden am
Bahnbau arbeiteten. Aber die anderen Lager! Junge, da gab
es Tage, da konnten die Grabkommandos nicht so viele
Locher in den vereisten Boden hacken, wie Tote
herumlagen. Das war Swerdlowsk!«

Der Bahnsteig war fast leer.

Es stiegen nur ein paar Reisende in den Transsib, mude
vom langen Warten, durchgefroren und den armen
Mulanow beschimpfend, der an der Verspatung am
wenigsten schuld war.

Und dann sah Forster sie ...

Zunachst war es nur eine Gestalt im Schatten des langst
geschlossenen Verkaufskiosks, so eng an die Wand
gedruckt, dass das Licht der Bogenlampen auf dem
Bahnsteig sie nicht erreichte.



Erst als die Reisenden eingestiegen waren und die
Stimme eines ebenfalls muden Beamten aus dem
Lautsprecher das ubliche >Turen schlielsen< verkundete,
regte sich die einsame Gestalt.

Forster erkannte ein schlankes Madchen, den Kopf
umwickelt mit einem ausgeblichenen Kopftuch, das bis zur
Schulter reichte. Es trug einen langen gesteppten Rock und
eine wattierte Jacke aus grauem Leinen.

Das Madchen hatte kein Gepack bei sich. Es lief
wieselschnell aus dem Schatten des Kiosks uber den
Bahnsteig zum Zug und sprang rasch in die noch geoffnete
Tur eines Zweiter-Klasse-Wagens hinein.

Im gleichen Augenblick rannte Mulanow am Zug
entlang, stielS die noch offenen Turen zu und hob den Arm.
Der Zug ruckte an, der Schaffner sprang auf und hauchte
in seine Hande.

Diese Kalte! Welch ein Land, dieses Sibirien!

Im Winter musste man ein Barenfell haben, und im
Sommer hatte man Lust, nackt herumzulaufen.

Mulanow wollte in sein Schaffnerabteil gehen und kam
dabei an Nummer dreiundzwanzig vorbei.

Leise schob er die Ture auf und lauschte. Das alte
Ehepaar schlief, auch das Madchen links oben war ruhig.
Aber unten links herrschte rege Tatigkeit. Das Bett
knirschte und knackte.

»Alles in Ordnung, Klaschka?«

»Ein guter Tag. Boris Fedorowitsch!« Klaschkas Stimme
klang etwas belegt, ohne dass das Rumoren unterbrochen
wurde. »Fur dich funfzehn Rubelchen!«

Zufrieden schob Mulanow die Tur wieder zu. Er sparte
auf einen Moskwitsch-Wagen, und so ein Auto, Freunde, ist
fur einen Schaffner eine teure Sache ...



Leise verlielS Werner Forster sein Abteil und tastete sich
durch die nur schwach erhellten Gange zu den Wagen der
zweiten Klasse.

Wer war dieses Madchen?, dachte er. Warum versteckte
es sich und sprang erst im letzten Augenblick in den Zug?
Ohne Gepack, angezogen, als kame es direkt aus einer
Arbeitskolonne?

Wo war es geblieben?

Nur den Bruchteil einer Sekunde hatte der Deutsche das
Gesicht der Unbekannten gesehen, ihre Augen, grofs, aber
gehetzt und randvoll mit Angst. Ein Blick, der sich in ihn
eingebrannt hatte.

Sie hat auch mich gesehen, dachte er. Sie muss mich am
offenen Fenster gesehen haben, und mit wilder
Verzweiflung hat sie sich in den Zug geworfen. Sie hat mich
doch auch angesehen - mit einem Blick, der mich beinahe
zerschnitt! Wie kann ein Mensch einen solchen
verzweifelten Blick haben?

Er tappte weiter, kam in die zweite Klasse und begann,
systematisch alle Reisenden zu mustern. Sechzig in jedem
Wagen.

Ein Konzert aus schlafenden Mundern, Wolken von
Ausdunstungen ... Er sah verkrummte Korper auf den
Sitzen, Kinder in den Gepackablagen und Menschen in
Decken und Mantel gewickelt, auf dem Mittelgang des
GrolSraumwagens. Er sah einen Betrunkenen, der im Schlaf
rulpste. Er sah ein junges Paar, das erschrocken
auseinanderfuhr, als Forster es anstarrte ...

Wer ist dieses Madchen?, dachte er immer wieder. Wo
ist es geblieben? Was ist mit einem Menschen geschehen,
der solch einen verzweifelten Blick hat?
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Nicht nur alle, die Mulanow kannten, sondern er selbst
fragte sich manchmal, wann denn eigentlich auf dieser
Mammutfahrt von zehn Tagen und Nachten der mit einem
Handedruck des Abteilungsleiters ausgezeichnete
Schaffner ein notwendiges Nickerchen hielt. Denn immer,
wenn man ihn brauchte, war Mulanow zur Stelle; und er
war auch gegenwartig, wenn man ihn nicht brauchte.

Schlaf kannte er anscheinend nicht, solange er mit
seinem Transsib quer durch einen Kontinent rollte.
Vielleicht kam das daher, dass er die Wagen drei bis sechs
unter seiner Kontrolle hatte, die besten Wagen mit den
wichtigsten Passagieren des ganzen Zuges.

So stielS auch Werner Forster unausweichlich auf
Mulanow, als er von seiner nachtlichen Suche in die zweite
Klasse zuruckkam und sich durch die Wagengange tastete,
die nur notdurftig erhellt waren.

»Suchen Sie etwas, gospodin?«, fragte Boris
Fedorowitsch freundlich.

Er hatte es sich bequem gemacht, trug keine Mutze,
hatte den Schaffnerrock aufgeknopft und das Hemd bis
zum Gurtel offen.

Die Wagen waren gut geheizt. Wahrend draulSen der
Frost in den Baumen knackte, rann einem hier der Schweils
uber den Nacken.



»Nein«, antwortete Forster mude. »Ich habe mich nur
verlaufen. Plotzlich stand ich in der zweiten Klasse.«

»Ein Problem, gospodin, ein wirkliches Problem, diese
zweite Klasse.« Mulanow schloss die unteren Knopfe der
Jacke, um nicht ganz vor diesem hohen Staatsgast im
Freien zu stehen.

Wusste man denn, welche Funktion er hatte? Ein
Deutscher, der in einem Abteil reist, das sonst nur hohen
Funktionaren und Generalen vorbehalten war - das gibt
zum Denken Anlass!

Vielleicht ist er ein in Westdeutschland bekannter
Politiker, auch wenn auf der Meldung der Zentrale
>Ingenieur< steht. Viele wichtige Personlichkeiten reisen
heute inkognito.

Man kann nie wissen ...

Ein gutes Wort uber den Schaffner Mulanow an der
richtigen Stelle, und eine neue Auszeichnung ist fallig!

»Die Leute liegen da herum, stinken die Wagen voll,
benehmen sich wie eine Hammelherde und haben bis zur
Endstation hundertmal Streit miteinander. Man sollte
diesen Zug nur mit der ersten Klasse fahren lassen,
gospodin. Und einen anderen, einen zweiten Zug fur die
Bauern und Arbeiter. Nicht, dass wir unsozial denken -
aber tun wir den Reisenden mit weniger Kultur einen
Gefallen, wenn sie zusammen mit den Gebildeten fahren?
Nein! Sie fuhlen sich gehemmt, werden in ihrem
gewohnten Leben beeintrachtigt; eine Qual wird’s fur sie,
sich so zu benehmen, wie sie’s nur in Buchern lesen!«

Mulanow blickte den Gang hinunter, den Forster gerade
heraufgekommen war. »Sie haben nichts gesucht,
gospodin?«

Das kann ich dir doch nicht sagen, dachte Werner
Forster. Ich suche zwei angstliche, in Panik geweitete



