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NOTA DEL AUTOR

Los virus son unos inquietantes desconocidos. Los
protagonistas de este libro son dos virus que no existen, el
RE-VI y el XicuV. Mi intención ha sido escribir un texto
sencillo sobre un tema complejo, priorizando que sea
ameno y comprensible. De modo que crear un par de ellos
a medida me pareció la mejor fórmula para poder explicar
la mayor cantidad de ideas interesantes con el menor
número de palabras posible. Por supuesto, para mantener
el realismo, han recibido un par de nombres incómodos,
como los virus de verdad, pero no existen ni reflejan con
exactitud ninguno concreto.

El campo de estudio de los virus es realmente amplio y
complejo, pero este libro está escrito para desvelar sus
secretos de forma simple, coloquial y directa, lo cual
implica hacer concesiones. Así que no está escrito para
virólogos, químicos ni científicos en general, sino para
lectores con ganas de aprender. Con esa idea se han hecho
adaptaciones en beneficio de la comprensión y la claridad,
y carece deliberadamente de referencias científicas.

Las situaciones que se plantean como ejemplos han sido
ideadas para facilitar la lectura. Asimismo, se ha evitado
terminología específica y se han generalizado algunos
conceptos. Por ejemplo, los anticuerpos se han usado en
ocasiones como único elemento de nuestras defensas, y se



han ignorado matices químicos como la existencia de
isótopos o la aparición del deuterio. Para ser minuciosos
habría hecho falta citar muchos otros términos, pero esto
habría alargado las explicaciones. En resumen, he escrito
sobre virus sin usar la palabra «cápsida», que es como
escribir sobre cine sin mencionar El Padrino. Y aun así,
este libro refleja de forma precisa, aunque
intencionadamente desahogada, y con fundamento
científico, la realidad de los virus y de su convivencia con
nuestra especie. Es un intento de desnudarlos y de dejarlos
sin la muralla que los aísla del medio (que, por última vez,
es la cápsida).



TODO ES LO MISMO

Electrones, protones, neutrones, átomos, moléculas,
macromoléculas… la ciencia maneja una cantidad
agotadora de términos para referirse a la materia. Son
palabras que describen las piezas de distinto tamaño de las
que está formado todo lo que existe en el universo y cómo
se ensamblan.

Los objetos están hechos de estos ladrillos, una roca
caliza está constituida por carbonato de calcio (CaCO3),
que es el resultado de la unión de calcio, carbono y oxígeno
en unas proporciones y condiciones determinadas. En los
seres vivos, como en la roca caliza, también abundan el
carbono, el oxígeno y el calcio. Los seres vivos estamos
hechos del mismo material que los inertes, pero la receta
produce un resultado claramente distinto. ¿Qué determina
que los átomos se unan para crear materia viva y no inerte?
Entendemos sin dificultad en qué consiste estar vivo
porque sentimos que lo estamos, incluso si no conocemos la
definición precisa de vida. Y no necesitamos conocerla para
asegurar que una gallina y un árbol están vivos, y un
televisor y una piedra caliza, no. Si existe, la respuesta
tiene que ver con el ADN, pero no adelantemos
acontecimientos.



¿Están vivos los virus? La mayoría de nosotros podría
intuir que sí, porque al ser agentes infecciosos parecen
muy dinámicos. Pero la definición de vida no incluye el
dinamismo, si no, el viento estaría vivo. Aunque pueda
sorprender, gran parte de la comunidad científica no
considera los virus seres vivos, y el debate tiene su interés
y ayuda a comprenderlos.

Los átomos de los que se compone la materia, tanto viva
como inerte, aparecieron mucho antes que la vida y que
nuestro planeta. Los primeros surgieron muy poco después
del origen de la expansión del universo, hace unos trece mil
ochocientos millones de años. Desde entonces, los átomos
de hidrógeno y helio que surgen de la fusión de un número
bajo de neutrones, protones y electrones andan sueltos.
Unos millones de años más tarde, empezaron a aparecer
átomos un poco más complejos (con más electrones,
protones y neutrones), hasta que, poco a poco, se
completaron todas las combinaciones que refleja la tabla
periódica de los elementos. Por ejemplo, el carbono está
constituido por átomos que contienen 6 protones, 6
neutrones y 6 electrones. Todos los átomos con esa
proporción tienen las características de lo que llamamos
carbono, y siempre que encontremos 26 protones, 29
neutrones y 26 electrones tendremos hierro.

Desde su origen en la juventud del universo, los átomos
más veteranos ya se enlazaban para formar algunas
combinaciones simples produciendo moléculas muy
elementales (por ejemplo, 2 hidrógenos para dar lugar a


