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NOTA DEL AUTOR

Los virus son unos inquietantes desconocidos. Los
protagonistas de este libro son dos virus que no existen, el
RE-VI y el XicuV. Mi intencién ha sido escribir un texto
sencillo sobre un tema complejo, priorizando dque sea
ameno y comprensible. De modo que crear un par de ellos
a medida me parecid la mejor formula para poder explicar
la mayor cantidad de ideas interesantes con el menor
numero de palabras posible. Por supuesto, para mantener
el realismo, han recibido un par de nombres incomodos,
como los virus de verdad, pero no existen ni reflejan con
exactitud ninguno concreto.

El campo de estudio de los virus es realmente amplio y
complejo, pero este libro estd escrito para desvelar sus
secretos de forma simple, coloquial y directa, lo cual
implica hacer concesiones. Asi que no esta escrito para
virélogos, quimicos ni cientificos en general, sino para
lectores con ganas de aprender. Con esa idea se han hecho
adaptaciones en beneficio de la comprension y la claridad,
y carece deliberadamente de referencias cientificas.

Las situaciones que se plantean como ejemplos han sido
ideadas para facilitar la lectura. Asimismo, se ha evitado
terminologia especifica y se han generalizado algunos
conceptos. Por ejemplo, los anticuerpos se han usado en
ocasiones como Unico elemento de nuestras defensas, y se



han ignorado matices quimicos como la existencia de
isotopos o la aparicion del deuterio. Para ser minuciosos
habria hecho falta citar muchos otros términos, pero esto
habria alargado las explicaciones. En resumen, he escrito
sobre virus sin usar la palabra «capsida», que es como
escribir sobre cine sin mencionar EI Padrino. Y aun asi,
este libro refleja de forma  precisa, aunque
intencionadamente desahogada, y con fundamento
cientifico, la realidad de los virus y de su convivencia con
nuestra especie. Es un intento de desnudarlos y de dejarlos
sin la muralla que los aisla del medio (que, por ultima vez,
es la capsida).



TODO ES LO MISMO

Electrones, protones, neutrones, atomos, moléculas,
macromoléculas... la ciencia maneja una cantidad
agotadora de términos para referirse a la materia. Son
palabras que describen las piezas de distinto tamano de las
que estd formado todo lo que existe en el universo y cémo
se ensamblan.

Los objetos estan hechos de estos ladrillos, una roca
caliza estd constituida por carbonato de calcio (CaCOs3),

que es el resultado de la union de calcio, carbono y oxigeno
en unas proporciones y condiciones determinadas. En los
seres vivos, como en la roca caliza, también abundan el
carbono, el oxigeno y el calcio. Los seres vivos estamos
hechos del mismo material que los inertes, pero la receta
produce un resultado claramente distinto. ¢Qué determina
que los atomos se unan para crear materia viva y no inerte?
Entendemos sin dificultad en qué consiste estar vivo
porque sentimos que lo estamos, incluso si no conocemos la
definicion precisa de vida. Y no necesitamos conocerla para
asegurar que una gallina y un arbol estan vivos, y un
televisor y una piedra caliza, no. Si existe, la respuesta
tiene que ver con el ADN, pero no adelantemos
acontecimientos.



¢Estan vivos los virus? La mayoria de nosotros podria
intuir que si, porque al ser agentes infecciosos parecen
muy dindmicos. Pero la definicion de vida no incluye el
dinamismo, si no, el viento estaria vivo. Aunque pueda
sorprender, gran parte de la comunidad cientifica no
considera los virus seres vivos, y el debate tiene su interés
y ayuda a comprenderlos.

Los atomos de los que se compone la materia, tanto viva
como inerte, aparecieron mucho antes que la vida y que
nuestro planeta. Los primeros surgieron muy poco después
del origen de la expansion del universo, hace unos trece mil
ochocientos millones de anos. Desde entonces, los atomos
de hidrégeno y helio que surgen de la fusién de un nimero
bajo de neutrones, protones y electrones andan sueltos.
Unos millones de anos mas tarde, empezaron a aparecer
atomos un poco mas complejos (con mas electrones,
protones y neutrones), hasta que, poco a poco, se
completaron todas las combinaciones que refleja la tabla
periddica de los elementos. Por ejemplo, el carbono esta
constituido por atomos que contienen 6 protones, 6
neutrones y 6 electrones. Todos los atomos con esa
proporcion tienen las caracteristicas de lo que llamamos
carbono, y siempre que encontremos 26 protones, 29
neutrones y 26 electrones tendremos hierro.

Desde su origen en la juventud del universo, los atomos
mas veteranos ya se enlazaban para formar algunas
combinaciones simples produciendo moléculas muy
elementales (por ejemplo, 2 hidrégenos para dar lugar a



