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Die Legende vom heiligen Trinker

An einem Frithlingsabend des Jahres 1934 stieg ein Herr gesetzten Alters
die steinernen Stufen hinunter, die von einer der Briicken iiber die Seine
zu deren Ufern fithren. Dort pflegen, wie fast aller Welt bekannt ist und
was dennoch bei dieser Gelegenheit in das Gedichtnis der Menschen
zuriickgerufen zu werden verdient, die Obdachlosen von Paris zu schlafen,
oder besser gesagt: zu lagern.

Einer dieser Obdachlosen nun kam dem Herrn gesetzten Alters, der
ibrigens wohlgekleidet war und den Eindruck eines Reisenden machte,
der die Sehenswiirdigkeiten fremder Stidte in Augenschein zu nehmen
gesonnen war, von ungefihr entgegen. Dieser Obdachlose sah zwar
genauso verwahrlost und erbarmungswiirdig aus wie alle die anderen, mit
denen er sein Leben teilte, aber er schien dem wohlgekleideten Herrn
gesetzten Alters einer besonderen Aufmerksambkeit wiirdig; warum wissen
wir nicht.

Es war, wie gesagt, bereits Abend, und unter den Briicken, an den Ufern
des Flusses, dunkelte es stiarker als oben, auf dem Kai und auf den
Briicken. Der obdachlose und sichtlich verwahrloste Mann schwankte ein
wenig. Er schien den ilteren wohlangezogenen Herrn nicht zu bemerken.
Dieser aber, der gar nicht schwankte, sondern sicher und geradewegs
seine Schritte dahinlenkte, hatte schon offenbar von weitem den
Schwankenden bemerkt. Der Herr gesetzten Alters vertrat geradezu dem



verwahrlosten Mann den Weg. Beide blieben sie einander gegeniiber
stehen.

»Wohin gehen Sie, Bruder?« — fragte der dltere wohlgekleidete Herr.
Der andere sah ihn einen Augenblick an, dann sagte er:

»Ich wiilSte nicht, dafd ich einen Bruder hitte, und ich weif nicht, wo mich
der Weg hinfiihrt.«

»Ich werde versuchen, Ihnen den Weg zu zeigen« — sagte der Herr. »Aber
Sie sollen mir nicht bdse sein, wenn ich Sie um einen ungewodhnlichen
Gefallen bitte.«

»Ich bin zu jedem Dienst bereit« — antwortete der Verwahrloste.

»Ich sehe zwar, dafd Sie manche Fehler haben. Aber Gott schickt Sie mir in
den Weg. Gewifd brauchen Sie Geld, nehmen Sie mir diesen Satz nicht
ibell Ich habe zuviel. Wollen Sie mir aufrichtig sagen, wieviel Sie
brauchen? Wenigstens fiir den Augenblick?«

Der andere dachte ein paar Sekunden nach, dann sagte er: »Zwanzig
Francs.«

»Das ist gewifd zu wenig« — erwiderte der Herr. »Sie brauchen sicherlich
zweihundert.«

Der Verwahrloste trat einen Schritt zuriick, und es sah aus, als ob er fallen
sollte, aber er blieb dennoch aufrecht, wenn auch schwankend. Dann sagte
er: »Gewif$ sind mir zweihundert Francs lieber als zwanzig, aber ich bin
ein Mann von Ehre. Sie scheinen mich zu verkennen. Ich kann das Geld,
das Sie mir anbieten, nicht annehmen, und zwar aus folgenden Griinden:
erstens, weil ich nicht die Freude habe, Sie zu kennen; zweitens, weil ich



