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An einem Frühlingsabend des Jahres 1934 stieg ein Herr gesetzten Alters
die steinernen Stufen hinunter, die von einer der Brücken über die Seine
zu deren Ufern führen. Dort p�legen, wie fast aller Welt bekannt ist und
was dennoch bei dieser Gelegenheit in das Gedächtnis der Menschen
zurückgerufen zu werden verdient, die Obdachlosen von Paris zu schlafen,
oder besser gesagt: zu lagern.

Einer dieser Obdachlosen nun kam dem Herrn gesetzten Alters, der
übrigens wohlgekleidet war und den Eindruck eines Reisenden machte,
der die Sehenswürdigkeiten fremder Städte in Augenschein zu nehmen
gesonnen war, von ungefähr entgegen. Dieser Obdachlose sah zwar
genauso verwahrlost und erbarmungswürdig aus wie alle die anderen, mit
denen er sein Leben teilte, aber er schien dem wohlgekleideten Herrn
gesetzten Alters einer besonderen Aufmerksamkeit würdig; warum wissen
wir nicht.

Es war, wie gesagt, bereits Abend, und unter den Brücken, an den Ufern
des Flusses, dunkelte es stärker als oben, auf dem Kai und auf den
Brücken. Der obdachlose und sichtlich verwahrloste Mann schwankte ein
wenig. Er schien den älteren wohlangezogenen Herrn nicht zu bemerken.
Dieser aber, der gar nicht schwankte, sondern sicher und geradewegs
seine Schritte dahinlenkte, hatte schon o�fenbar von weitem den
Schwankenden bemerkt. Der Herr gesetzten Alters vertrat geradezu dem



verwahrlosten Mann den Weg. Beide blieben sie einander gegenüber
stehen.

»Wohin gehen Sie, Bruder?« – fragte der ältere wohlgekleidete Herr.

Der andere sah ihn einen Augenblick an, dann sagte er:

»Ich wüßte nicht, daß ich einen Bruder hätte, und ich weiß nicht, wo mich
der Weg hinführt.«

»Ich werde versuchen, Ihnen den Weg zu zeigen« – sagte der Herr. »Aber
Sie sollen mir nicht böse sein, wenn ich Sie um einen ungewöhnlichen
Gefallen bitte.«

»Ich bin zu jedem Dienst bereit« – antwortete der Verwahrloste.

»Ich sehe zwar, daß Sie manche Fehler haben. Aber Gott schickt Sie mir in
den Weg. Gewiß brauchen Sie Geld, nehmen Sie mir diesen Satz nicht
übel! Ich habe zuviel. Wollen Sie mir aufrichtig sagen, wieviel Sie
brauchen? Wenigstens für den Augenblick?«

Der andere dachte ein paar Sekunden nach, dann sagte er: »Zwanzig
Francs.«

»Das ist gewiß zu wenig« – erwiderte der Herr. »Sie brauchen sicherlich
zweihundert.«

Der Verwahrloste trat einen Schritt zurück, und es sah aus, als ob er fallen
sollte, aber er blieb dennoch aufrecht, wenn auch schwankend. Dann sagte
er: »Gewiß sind mir zweihundert Francs lieber als zwanzig, aber ich bin
ein Mann von Ehre. Sie scheinen mich zu verkennen. Ich kann das Geld,
das Sie mir anbieten, nicht annehmen, und zwar aus folgenden Gründen:
erstens, weil ich nicht die Freude habe, Sie zu kennen; zweitens, weil ich


