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I

Je perçois les parfums de terre mouillée.

Mercredi 31  décembre.
Pontarlier 21  h  15.



L’ordre avait été formel.
«  Il vous faut trouver du fric, des thunes, du flouze,

du blé. Vous utilisez le terme que vous voulez, je m’en
moque. La seule chose préoccupante est qu’il faut faire
vite. Les moyens pour y arriver, je m’en fous. C’est votre
taf, pas le mien. Vous voulez faire partie de l’aventure, tel
est le prix à payer, l’épreuve, le Saint Graal, comme disent
les gens biens.  »

Pierre Martin se souvenait de ce sourire ironique qui
s’était affiché sur le visage buriné de l’homme. Il se
souvenait de ces yeux noirs, de ce regard dur et glacial qui
avaient transpercé son corps tout en lui offrant l’espérance
qu’il attendait. Enfin quelqu’un qui l’avait encouragé dans
sa démarche, qui mesurait la valeur de son intégrité, de
son attachement aux convictions du groupe. Il se savait
malhabile, gauche, hésitant, un tantinet pleutre et,
pourtant, malgré ses défauts qu’il nommait handicaps, la
force qui émanait du personnage rencontré au mois de
septembre lui avait redonné confiance. D’ailleurs, n’avait-il
pas prononcé les mots souverains avant de se quitter  :
«  Sachez que l’organisation vous en sera reconnaissante et,
grâce à vos actes de bravoure, nous avancerons ensemble,
bâtissant la nation unie d’un monde juste.  »

Les phrases magiques furent un baume guérisseur.
Elles martelaient inlassablement le cerveau du jeune

homme qui s’habillait dans le noir, toutes lumières éteintes
de la demeure familiale. Elles l’enrobaient d’une aura
révélatrice. Il avait senti grandir l’appel qui l’autorisait à
combattre des montagnes. Il allait vaincre ce qui le
paralysait jusqu’à aujourd’hui. Il était devenu celui que la
terre avait accouché. Il possédait la noblesse de cœur des
chevaliers d’antan. Il serait le justicier de ce siècle.

L’adolescent, de 16 ans révolus, se rappelait, aussi,
comme si c’était hier, les recommandations du chef envers
le noyau des derniers arrivants.



«  Vous ne devez pas attirer l’attention  ». Comme il
n’était pas très grand, voire même petit comparé aux gars
de sa classe qui dépassaient le 1  m 80, cette taille lui était
avantageuse ce soir. Son 1  m 72 l’avait complexé toute sa
scolarité du primaire, il n’aurait jamais cru qu’elle
l’avantagerait un jour.

«  Vous devez vous fondre dans la masse jusqu’au
jour fatidique que vous aurez choisi pour votre épreuve.
Méfiez-vous de votre entourage. Surveillez vos
connaissances autant que vos ennemis. Méfiez-vous de vos
voisins, tous des langues de vipères qui crachent leurs
venins à la moindre occasion. Ce sont des lâches qui
n’hésitent pas à balancer des fadaises à la police pour se
mettre en valeur.  »

Raison pour laquelle il s’habillait dans l’obscurité,
vêtements épars sur un lit en bataille, trahissant son
agitation.

Prudence.
Ne pas être visible du voisinage.
Afin de justifier son refus à participer aux

réjouissances du 31  décembre, le jeune homme avait donc
raconté à sa famille et à ses copains qu’il était nauséeux
depuis le matin, avec des maux de ventre, en sus, à vous
tordre les boyaux dans tous les sens.

Son mensonge avait porté ses fruits au-delà de ses
espérances. Plus que de convaincre, il avait fait l’effet
d’une bombe auprès des siens. Il faut dire qu’il n’avait pas
ménagé la cuvette des w.-c. pour faire croire aux
inquisiteurs à un début de gastro-entérite qui serait
miraculeusement guéri demain. Une tromperie facile à
entretenir tout au long de la journée. Régulièrement, il
s’était enfermé dans les toilettes. La profusion de
magazines qui débordaient du porte-revues procurait des
heures et des heures de lecture à tous ceux qui
souhaitaient s’instruire. Un large choix pouvait cependant
décourager le lecteur potentiel dans sa quête d’apprendre



quelque chose de nouveau. Aller savoir pourquoi sa mère
avait tenu particulièrement à satisfaire l’instruction de ses
invités d’un jour.

À l’unanimité, Pierre Martin avait été fui comme la
peste.

Résultat très positif. Il avait pu éviter le sempiternel
réveillon, savourer cette solitude inespérée. Il était resté
tranquille, peinard. Il avait pu s’isoler dans sa chambre dès
la fin de la matinée. Il avait eu le loisir de peaufiner son
plan d’attaque. Son heure de gloire était enfin venue. Il le
pressentait.

Ils ne vont pas être déçus, les compatriotes, pensa-t-
il, en continuant à s’affairer dans la pièce.

Il l’attendait avec impatience, ce jour J, comme
d’autres attendaient les douze coups de minuit qui
changeraient leurs quotidiens sous la baguette magique de
la nouvelle année. Pour lui, la magie, ce fut l’électricité
produite par sa rencontre avec le chef. Il avait fait sa
connaissance au début de l’automne grâce à l’entremise de
son copain, Charles Henri de la Boissière, fils unique d’une
des relations professionnelles de sa mère. De trois ans son
aîné, par ses belles manières et son look un tantinet
bourgeois, cette progéniture de médecin généraliste et de
mère au foyer enchantait son monde, avec un patronyme à
particule de surcroît. Les traits de son caractère  :
ambitieux, consciencieux et désireux de plaire, s’opposait à
ceux de l’adolescent  : désinvolte, sournois et paresseux.

Quel bourge, ce Charles, qui s’encanaille avec le
peuple, s’exclama-t-il à haute voix. Un étudiant en fac de
droit, en deuxième année, s’il vous plaît. Il réussira à être
avocat, lui, et un grand, un de ceux qui se pavanent devant
les caméras de télévision en costume cravate, la fierté de
son connard de toubib. Et les parents qui n’ont rien
compris dans cet univers de tarés. Le père passe son temps
à faire des courbettes en ouvrant la porte de son taxi à des
clients qui le toisent, et la mère s’échine à laver le cul des



gens dans sa maison de retraite sans avoir d’autres
prétentions que son dévouement. Pour les remerciements
qu’ils en obtiennent tous les deux. Qu’ils aillent brûler en
enfer avec leur savoir vivre et leur hypocrisie. Ne suis pas
dupe, moi. Je ne cherche pas à gravir les échelons de la
classe sociale selon leur genre. Il est obsolète le modèle.
J’ai des ambitions qui sont au-dessus de leur valeur morale.

La chance lui avait donc souri un après-midi de
septembre. Bientôt, il montrerait au monde qui il était
réellement. En attendant, le groupe avait besoin d’argent
pour mener à bien sa mission. C’était devenu vital
aujourd’hui. Les prospectus glissés dans la boîte aux
lettres, chaque semaine pour le rachat de métaux précieux,
avaient fini par le convaincre. Un paiement immédiat en
cash et sans rendez-vous. Une discrétion assurée et un
bonus pécuniaire avec la présentation du flyer. Le chef
serait content, il sifflerait d’admiration.

Il lui était inutile de se creuser les méninges, il
savait où se procurer de l’or. Un lieu facile d’accès, dans un
périmètre isolé, visité il y avait quelque temps déjà. La
vente du métal serait importante, il en était persuadé.

21  h  25.
Il était presque prêt. Il lui restait encore à faire une

chose indispensable.
D’un geste assuré, il enleva les trois gros classeurs

gris alignés par ordre alphabétique sur l’étagère. Il les
regarda en haussant les épaules. Cours d’hôtellerie en vue
de décrocher un bac professionnel. Un avenir tracé qui
remplirait une vie, selon les dires de ses enseignants.

Approbation parentale à 100  %.
Aucune objection mise à part la sienne.
Il les posa sur son bureau, à côté de son ordinateur

portable. À la clarté lunaire, il déplaça lentement l’épais
livre d’œnologie pour s’emparer d’un sac en velours
bordeaux dissimulé derrière. Délicatement, il dénoua le lien
qui dévoila un fourreau finement ciselé, cadeau de son



nouvel ami et chef de bande, offert en guise d’intronisation.
Il s’empara du poignard au manche d’os qui le renfermait.
Il passa ses doigts sur le tranchant de la lame courbe en
acier trempé, qu’il avait affûté la veille, lorsque ses vieux
étaient sortis pour les préparatifs de la Saint Sylvestre. La
jouissance qu’il ressentit en touchant l’objet exacerba sa
motivation, bien supérieure à l’orgasme sexuel qu’il avait
éprouvé avec ces femmes vulgaires, faciles, souvent
mariées, des putes à deux balles qui s’envoyaient en l’air
avec un jeune sous prétexte de lui apprendre l’expérience.
L’expérience, lui, il l’avait acquise avec ses frères, d’un
autre genre, de celle qui vous forgeait un homme, un vrai.

Terminer la brigade.
Fini les railleries inconsidérées.
Stop.
Fini les recettes à appliquer scrupuleusement. Sa

recette à lui était bien réelle. Il allait la mijoter, la savourer,
en apprécier les saveurs exquises, en extraire les sucs, la
cuisiner à feu doux vers l’ascension finale.

Il ne lui restait plus qu’à revoir l’inventaire de son
sac à dos  : une hachette, des tournevis plats et cruciformes,
un marteau, une pince, un chiffon, une clé à molette qui
pourrait servir, une corde, une lampe de poche cylindrique
et une barre de fer de 50  cm qui s’accordait à la perfection
avec le pied-de-biche fabrication maison. L’atelier paternel
regorgeait d’outils avec son établi et son étau.

Pour un chauffeur ringard, il est bien fourni, le père,
lâcha l’adolescent. Le bric-à-brac du parfait cambrioleur,
s’imagina-t-il, en proie à une hardiesse qu’il se découvrit.

L’arme blanche rejoignit l’outillage.
Il ne souhaita plus s’attarder.
Il enfila sa doudoune et attrapa ses gants de motard.

Il lissa, par automatisme, ses cheveux châtains coupés en
brosse sur le dessus de son crâne.

Pantalon en toile de jean d’importation américaine
authentique, casque intégral et baskets. Il était bleu marine



et noir de la tête aux pieds. Le reflet que lui renvoyait la
glace de son armoire satisfaisait sa vision du camouflage. Il
quitta la chambre.

Ses doigts cherchèrent la rampe. Il s’y cramponna
pour ne point trébucher avec son barda, digne du fier
soldat qu’il incarnait. Il descendit l’escalier en bois jusqu’à
atteindre le feuillage du ficus de l’entrée censé accueillir la
maisonnée et apporter de l’oxygène à l’air ambiant. Il
s’interrogea, une fois de plus, quant à l’efficacité de la
photosynthèse dans un endroit cloisonné comme celui-ci,
sombre et exigu.

En rajustant sa tenue, il tourna à gauche, pénétrant
dans la cuisine.

Il pouvait se repérer comme un félin dans la nuit. Il
connaissait les obstacles qui auraient pu l’entraver pour
avoir arpenté la pièce de façon méthodique
quotidiennement. Il lui incombait toujours le rangement de
la vaisselle et des denrées alimentaires après les repas. De
ce fait, il était le dernier à quitter la table. Encore plus
maintenant qu’il avait reçu en cadeau, pour Noël, sa
tablette tactile. D’ailleurs, elle traînait sur le plan de
travail, reluisant au clair de lune, d’un blanc laiteux,
contrastant avec le carrelage en grès. Regrettant de devoir
la délaisser, il ouvrit la porte de communication avec le
garage et la referma aussitôt en la verrouillant.

Surtout ne pas être bruyant.
Il poussa la massive porte en chêne vers l’extérieur

avec son pied droit tandis qu’il sortait son scooter tant bien
que mal.

Putain  ! Pas facile d’être un héros par les temps qui
courent, tempêta-t-il. Je suis du mauvais côté. Je ne peux
pas ouvrir en grand sans risquer d’être pris en flag. Eh,
merde  !

Des graviers crissèrent dans la cour mais la musique
des voisins en couvrit le son, y compris celui du portillon en
fer noir qui avait la fâcheuse tendance à grincer.



Personne en observation derrière les rideaux. À
cette heure, chacun vaquait à ses occupations à l’intérieur
des maisons du lotissement faiblement éclairées par les
guirlandes clignotantes. Il discerna néanmoins des
silhouettes en marchant à côté du vélomoteur. Prudent, il
ne mettrait le moteur en route que sur la nationale. Il avait
seulement 200 mètres à parcourir à la lueur des
réverbères.

Malgré la température basse en cette soirée festive,
il n’avait pas froid. Au contraire, des gouttes de sueur
coulaient le long de son dos. Le pull-over était trop épais.

Merde, j’ai trop chaud. Je suis engoncé dans ces
fringues, se plaignit-il en poussant.

Vingt minutes s’étaient écoulées. Il roulait
maintenant à plein régime, le dos courbé vers l’avant, son
sac coincé entre ses mollets. Il souriait à sa vie future,
exposant sa mine radieuse à ces individus qui ne le
connaissait point et qui allait, sous peu, apprendre à le
connaître.

Vers Dommartin 22  h  05.
Pierre Martin avait déjà parcouru les trois quarts de

la distance qui le séparait de son objectif. Les quelques
personnes qu’il avait pu croiser aux feux tricolores avant de
quitter la ville, n’avaient pas réussi à capter son attention.
Son esprit était focalisé sur une pensée unique  : réussir.
Elle virait à l’obsession.

Les décorations communales lui procuraient une
sensation de supériorité. Elles lui traçaient la voie. Elles
étaient les lumières qui illuminaient son passage et le
portaient aux nues.

Il se sentait plus fort, ce soir, beaucoup plus qu’il ne
l’aurait imaginé. La haine qu’il éprouvait envers le monde
occidental coulait dans ses veines et le nourrissait. Elle le
sustentait à chaque minute et, particulièrement,
maintenant.



Il approchait. Il comptait les virages. Il cherchait le
panneau routier.

Un frisson d’impatience parcourut son corps.
Il avait hâte de prouver à sa nouvelle famille ses

capacités de dur à cuire. Il voulait la surprendre. Il
souhaitait suggérer l’admiration et la fierté des siens,
contrairement à l’affirmation parentale qui lui serinait que,
sans instruction et sans diplôme, il n’arriverait à rien dans
la vie.

Comme s’il pouvait me forcer à bosser, mes vieux,
dit-il en éclatant de rire dans le casque embué. Merde  ! J’ai
failli rater l’intersection. Ne fais pas le con, mec, les cons,
ce sont les autres, ne l’oublie jamais  !

Il s’en était persuadé. Les abrutis qui n’avaient pas
su écouter la parole, c’était les autres, surtout pas lui. Lui,
il avait pigé de suite les mots prononcés par le chef. Ils
avaient été limpides comme de l’eau de roche, ces mots. Ils
avaient résonné dans sa tête. Il les avait bus comme le
petit-lait nourrissant l’enfant qui venait de naître. Et c’était
bien une renaissance qui s’accomplirait dans quelques
minutes.

En attendant l’instant propice, il gravissait le
sentier. La pleine lune suffisait pour discerner le paysage.
Phare éteint, moteur au ralenti, le scooter peinait à monter
la côte. Il brinquebalait sur les cailloux et les mottes de
terre aussi dures que la pierre. La température avait
encore perdu quelques degrés.

Faudrait pas qu’il gèle, marmonna le jeune en tenant
d’une main ferme le guidon.

Il repéra le chêne centenaire au détour d’un virage.
Et, soudain, il la vit, égale à ses souvenirs. Au milieu de la
clairière, elle se dressait avec la statue de la sainte coiffant
la cheminée. Un muret l’entourant délimitait l’enclos. La
chapelle Niai-Nion resplendissait au firmament, entourée
par les épicéas centenaires et les hêtres au port altier.



C’est une sacrée aubaine qu’elle se situe en retrait
de Dommartin. Ça me facilite la tâche, clama-t-il sans
aucune retenue. Et la municipalité a amélioré l’accès
depuis que nous sommes venus avec les vieux. Putain de
veine que j’ai  !

Il avança de quelques mètres vers ce parc miniature
jusqu’à toucher les premières pierres de l’enceinte en
partie recouvertes de mousse. Il arrêta le moteur vers une
zone d’ombre. Sac à l’épaule, il l’adossa au mur humide.

Ne mets pas la béquille, mec. Marche à l’instinct, se
persuada-t-il. Si tu dois filer en douce, un coup de pas de
bol, faut prévoir, on est jamais trop prudent, ceinture et
bretelle. Fais gaffe, Martin, ça, c’est de la parlotte à la
Charles Henri. Tu vas glisser dans le langage châtié.
Reprends-toi, mec, où les potes se foutront de ta gueule.

Il s’aventura pour une inspection minutieuse du
bâtiment. Il eut vite fait le tour des mètres carrés. L’édifice
était loin d’être volumineux avec ses trois ouvertures.

Il observa. Il respira l’odeur de l’humus.
Il entendit le hululement de la chouette Tengmalm,

typique de la contrée.
Il leva la tête vers les fenêtres.
Trop hautes. Inaccessibles. Protégées du vandalisme

par des barreaux de fer datant d’Érode.
Il opta pour la seule et unique entrée  : une porte

métallique attaquée par la rouille en de nombreux endroits
dont la partie ajourée permettait, aux pèlerins de passage,
de découvrir l’intérieur. Lampe de poche à la main, il
regarda attentivement la serrure. Il n’était pas le premier à
convoiter le butin. Quelqu’un avait tenté l’expérience avant
lui. Il remarqua les traces de son prédécesseur qui avait
commencé l’ouvrage. Il lui restait à terminer l’œuvre.

Ingénieuse idée le pied de biche et la barre,
constata-t-il. La gâche a été forcée. Je n’ai plus qu’à
l’agrandir. Trop fastoche  !



Un grincement lugubre dans la nuit répondit à
l’oiseau nocturne.

Il ramassa ses affaires et se faufila à l’intérieur.
Coup d’œil circulaire.
Sur le mur du fond, derrière l’autel en pierre, il

distingua le blason. Il l’avait cherché dès son entrée dans la
chapelle. Il était au milieu de la fresque. C’était bien celui
que lui avait montré son père lors de leur dernière visite.
Une chance que la famille ait été invitée, à l’époque, par
l’association de Pontarlier pour la sauvegarde du
patrimoine local. À sa droite, dans la niche, l’objet de ses
désirs, oublié et poussiéreux, luisait aux rayons lunaires.

Il attrapa le reliquaire aux moult toiles d’araignées
contenant un morceau de la couronne du Christ. Il
l’entoura avec le chiffon emporté et l’enferma dans son
bagage.

Inutile de s’attarder. Faut foutre le camp en vitesse,
décida-t-il sur le champ. Dans moins d’une heure, je serais
peinard  ; les pieds en éventail, à jouer avec mon iPad, en
attendant que les vieux rentrent à moitié bourrés. Le fiston
idéal comme l’aristocrate, le Charles Henri. Tu parles,
Charles  ! Maintenant, active-toi les méninges, mec, il faut
planquer ce truc. Je n’ai pas deux plombes pour y réfléchir.

Il enfourcha son bolide.
La descente s’accompagna de jurons envers la

première neige de la saison.
Les flocons tourbillonnaient autour de lui. Ils

s’accrochaient aux branches basses, s’attardaient sur les
tiges des fougères et venaient tapisser, en douceur, les
feuilles tombées à l’automne. Ils recouvraient les traces du
voleur après son passage. Demain, le grand manteau blanc
s’étendrait sur le vallon. Personne ne se rendrait compte de
son vandalisme.

Tandis qu’il roulait prudemment sur la chaussée,
approchant de son domicile, une idée perverse germa dans
son cerveau. Un sourire cynique transfigura son visage. Il


