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»Louise!«
»Madame?«
»Ich bin für niemanden zu sprechen. Sollte Besuch

kommen, so erklärst Du, daß ich heute nicht empfange. Ich
will niemanden sehen – hörst Du, niemanden!«

»Sehr wohl, Madame. – Haben Madame sonst noch
Wünsche?«

»Packe den kleinen Koffer, der im Schlafzimmer steht,
aus!«

Die Kammerfrau verschwand und ließ ihre Herrin in dem
lauschigen, mit größtem Luxus ausgestatteten Zimmer
allein.

Marion Delorme, die bisher auf einer Chaiselongue
gelegen hatte, erhob sich und trat ans Fenster.

Sie hatte von hier aus einen wunderbaren Blick über die
ruhig dahinfließende Seine und die im Hintergrunde
auftauchende Kirche St. Germain. Ihre dunklen, feurigen
Augen bekamen jetzt einen verträumten Ausdruck. Die
letzten drei Tage, die sie fern von Paris verlebt hatte, zogen
an ihrem Geiste vorüber. Wie glücklich war sie in dem
kleinen Städtchen Blois gewesen, dem Orte, in dem einst
ihre Wiege gestanden hatte und den sie von Zeit zu Zeit
aufsuchte, wenn es galt, dem Manne zu begegnen, nach
dem sie mit allen Fasern des Herzens verlangte.

Und doch zitterte Marion Delorme vor dem Augenblick, in
dem Marcel Pareche erfahren würde, wer jene Marie sei, die
auch er, der unbekannte Dichter, über alles liebte.

Das kleine Städtchen Blois war nur vierzig Kilometer von
Paris entfernt. Wie oft waren hier Offiziere und Vertreter des
Hochadels, und Marion Delorme war vielen von ihnen sehr
gut bekannt.

Marion schüttelte den Kopf mit dem vollen Lockenhaar.



Nur nicht daran denken, das Leben auskosten, das ihr bis
jetzt so freundlich gelächelt hatte. Was wollte sie eigentlich
noch? Sie entstammte kleinen, bürgerlichen Kreisen, war als
blutjunges Mädchen nach Paris gekommen und hatte durch
ihre Schönheit den in Paris bekannten Dichter Edmond
Desbarreaux derart gefesselt, daß er Marion seine heiße
Liebe gestand, sie mit Geschenken überschüttete und als
Gegengabe das köstliche Geschenk, das sie zu vergeben
hatte, ihre Tugend, erhielt.

Sie schaute zum blauen Firmamente empor. Wie
merkwürdig war doch ihr Schicksal. Sie hatte niemals daran
glauben wollen, daß sich die Zukunft, die man ihr einstmals
prophezeit hatte, wirklich so freundlich gestalten würde. In
dem kleinen Blois war es ein recht bescheidenes Dasein
gewesen, das sie geführt. Der Vater hatte sich mühsam sein
tägliches Brot verdient, es war schwer, die Familie zu
ernähren. Sie sah nicht gerade fröhlich in die Zukunft, zumal
die Eltern ständig kränkelten.

Da flatterte eines Tages eine Botschaft in das Haus, die sie
kaum glauben wollte. Eine Patin, die sich wenig um Marion
gekümmert hatte, vererbte dem heranwachsenden jungen
Mädchen eine bescheidene Summe, die es Marion
ermöglichte, nach Paris zu gehen, um sich hier als
Lehrmädchen in einem Geschäft den Grundstein zu einer
selbständigen Existenz zu legen.

Bei einer Besorgung, die sie in Paris zu machen hatte, war
ihr dann der Dichter Desbarreaux begegnet, der sofort von
der eigenartigen Schönheit des jungen Mädchens gefesselt
wurde, mit Marion eine Unterhaltung begann und der sie
schließlich zu dem machte, was sie heute war.

Desbarreaux hatte nie daran gedacht, das schöne,
bürgerliche Mädchen zu seiner Gattin zu machen.

Marion Delorme war mit dem, was er ihr bot, vollauf
zufrieden. Er schuf ihr eine geradezu künstlerisch
eingerichtete Wohnung, seine Einnahmen gestatteten ihm
jeden Luxus, und da er wußte, daß Marion Schmuck und



schöne Toiletten über alles liebte, kam ihm niemals der
Gedanke, daß seine blendend-schöne Freundin den
immerhin bereits stark alternden Mann einmal verlassen
könnte.

Marion selbst empfand für den berühmten Dichter nur
freundschaftliche Gefühle. Sie forderte und Desbarreaux
erfüllte ihre Bitten. Nur eine nicht, und das war die, nach der
sie förmlich lechzte. Immer wieder hatte sie ihn bestürmt, er
möge sie in den adligen Klub mitnehmen, möge sie dort als
seine Muse vorstellen, denn Desbarreaux gab im adligen
Klub häufig seine neuesten Gedichte zum besten.

Alle ihre Bitten, bei solch einem Vortrage zugegen zu sein,
fanden taube Ohren. Desbarreaux lehnte stets ab, mit dem
Hinweis, daß er Marion nicht einführen dürfe, man hielte
darauf, daß nur der Adel dort vertreten sei.

»Schönheit ist auch Adel!« hatte Marion heftig gerufen.
Man würde froh sein, wenn man Marion Delorme zu den

ständigen Gästen zählen konnte.
Man huldigte ihr von allen Seiten. Zeigte sie sich mit dem

Dichter, so drehte sich manches Haupt nach ihr um, denn
ihre Schönheit war so auffallend, daß selbst Herzöge und
Grafen fragen ließen, wer jene Dame sei, die an der Seite
Desbarreaux spazierengefahren sei.

Das alles kam zu Marions Ohren; ein triumphierendes
Lächeln glitt dann über ihr Gesicht. Ihr Ehrgeiz ging weiter.
Sie wollte nicht nur die Geliebte eines Dichters sein. Sie
wollte einmal herrschen, Paris, die halbe Millionenstadt,
sollte von ihr sprechen, die Degen der Offiziere sollten sich
grüßend vor ihr neigen. Tag und Nacht sann sie darüber
nach, wie es wohl möglich sei, das gesteckte Ziel zu
erreichen. Es mußte ihr gelingen, sich Zutritt zu den
höchsten Adelskreisen zu verschaffen. Auf irgendeinem
Wege mußte es möglich sein, die Bekanntschaft des
Herzogs von Nevers oder des Herzogs von Montmorency zu
machen.



Montmorency gehörte zu den ältesten Adelsgeschlechtern
Frankreichs und hatte überall großen Anhang und Einfluß.

Aber noch ein anderer Plan war in ihr erstanden.
In Paris gab es einen, der bedeutend mächtiger war als

König Ludwig  XIII., einen Mann, der den schwachen König
völlig beherrschte, den Kardinal Richelieu.

Marion Delorme wußte natürlich, daß der Kardinal, der
erst kürzlich den aufständigen Adel mit aller Energie
bekämpft und unterdrückt hatte, für Frauen nichts übrig
hatte. Und doch beschloß sie, eine Gelegenheit zu suchen,
um mit dem Kardinal zusammenzutreffen. Konnte ein Mann,
selbst wenn er Richelieu hieß, ihrer faszinierenden
Schönheit widerstehen?

Alle diese ehrgeizigen Pläne verstummten an einem Tage,
an dem sie bei einem Ausfluge nach Blois Marcel Pareche
erblickte. Wie gebannt schauten sich die beiden jungen
Menschen an. Marcel war über die Schönheit der
Unbekannten so fassungslos, daß er Marion nicht einmal
den Weg freigab. Sie sah seine Verwirrung, lächelte ihn an,
ging endlich weiter, wissend, daß er ihr folgte.

Unauffällig erkundigte sie sich nach ihm. Marcel Pareche
war ein armer Dichter, der in einem kleinen Stäbchen lebte,
hungerte und fror, der weiter nichts besaß, als die Hoffnung
auf Ruhm und Erfolg.

Es war Marion ein leichtes, sich in Blois in einem
bescheidenen Häuschen einzumieten. Sie wollte dem
unbekannten Dichter wieder begegnen. In dem kleinen
Städtchen war das nicht schwer, und schon wenige Tage
später war die Bekanntschaft gemacht.

Sie verschwieg ihren wahren Namen. Er kannte sie nur als
Marie und betete sie als Marie an.

Er durfte sie besuchen, sie ließ sich seine Gedichte
vorlesen, lächelte über seine schwärmerischen Ergüsse, die
nur ihr galten. Sie war für ihn der Inbegriff der Tugend und
Keuschheit, er sah in ihr eine Heilige und wagte daher nicht,
seine Hände nach ihr auszustrecken.



Marion tat diese Ehrfurcht, die er ihr zollte, unendlich
wohl. War er bei ihr, so war sie eine völlig andere. Nichts
konnte man von der ehr- und herrschsüchtigen Marion
merken, sie war die zurückhaltende, bescheidene Jungfrau,
für die es nichts Herrlicheres gab, als einen ehrfurchtsvollen
Handkuß des jungen Dichters entgegenzunehmen. Oftmals
kam ihr der Gedanke, den Unbekannten mit einem Schlage
berühmt zu machen. Sie wollte ihn in literarische Kreise
einführen. Wenn er dann aber erfuhr, daß eine Marion
Delorme ihn protegierte, würde er diese hilfreich gebotene
Hand gewiß von sich gestoßen haben.

Es zuckte weh in ihrem Gesicht, wenn sie daran dachte,
daß erst kürzlich einmal die Rede auf die vielen Verhältnisse
gekommen war, die jetzt in Paris üblich waren.

Voller Verachtung hatte Pareche von den Frauen
gesprochen, die ihren Körper verschenkten, um Geld und
Gut dafür einzutauschen. Wenn er ahnte, daß auch sie seit
längerer Zeit die Geliebte Desbarreaux’ war, jenes Mannes,
den Marcel so sehr verehrte, wenn er weiter erfuhr, daß
Desbarreaux in ihrem Leben nicht der Einzige war, daß er
noch zwei Nebenbuhler hatte, dann würde es für immer
vorbei sein mit jenen traulichen Stunden in Blois, er würde
sich verächtlich von ihr wenden.

Eine herrische Stimme draußen auf dem Flur schreckte sie
aus ihren Gedanken.

»Für mich nicht zu sprechen? Ich will doch sehen …«
»Madame ist unpäßlich.«
»Mir einerlei!«
Die Tür wurde aufgestoßen, in ihrem Rahmen erschien die

stattliche Gestalt Edmond Desbarreaux’. Unwillig drehte sich
Marion nach ihm um. Ihr schönes Gesicht zeigte einen
zornigen Ausdruck.

»Seit wann ist es Sitte, bei Damen einzudringen, die …«
»Seit wann ist es Sitte, mir einfach davonzulaufen, mich

ohne Nachricht zu lassen? Und heute, da Du wieder daheim
bist, meinen Besuch abzulehnen?«



»Ich wollte allein sein!«
»Launen, meine liebe Marion! Und Launen dulde ich

nicht!«
»Launen duldest Du nicht, mein Lieber? Schau, das ist mir

neu! Im übrigen ersuche ich Dich, mir gegenüber einen
etwas anderen Ton anzuschlagen! Oder hast Du verlernt, mit
Damen umzugehen?«

Edmond Desbarreaux warf sich auf den Diwan nieder,
steckte sich eine Zigarre in Brand und sagte mit leichtem
Ärger in der Stimme:

»Zunächst möchte ich eine Erklärung Deinerseits, was
Dich veranlaßt, in letzter Zeit Paris heimlich zu verlassen?«

»Bin ich Deine Gefangene?«
»Ich bin nicht hergekommen, um mit Dir zu streiten, liebe

Marion. Ich habe eine freudige Botschaft, und glaube Dir
damit eine kleine Freude zu bereiten. Ich sehe aber, daß es
heute nicht angebracht ist, Dir davon zu berichten.«

»Eine Freude, die Dich allein betrifft oder auch mich?«
»In der Hauptsache Dich, Marion!«
»O, dann laß hören!«
Desbarreaux lachte auf.
»Wie Du mit einem Male liebenswürdig sein kannst! Ja,

schau mich nur an, schwarze Hexe, da siehst Du wieder
einmal, was ich alles für Dich tue! Und wie dankst Du es
mir?«

Sie trat dicht an den Diwan heran und schlang ihre Arme
um den Mann. Dann drückte sie ihren Kopf mit dem
seidenweichen Haar zärtlich an seine Wange.

»Was ist’s für eine Freude?«
Er zog sie völlig zu sich auf den Diwan und sagte leise:
»Erst sage mir, wo Du warst!«
»In meiner Geburtsstadt, in Blois.«
»Was tust Du dort?«
»Ich genieße Stunden der Einsamkeit.«
»Allein sicherlich nicht«, lachte er.
»Jetzt sage, was Du mir mitzuteilen hast!«



Zärtlich berührten ihre Lippen seine Stirn.
»Ich habe eine Einladung vom Herzog von Orleans

bekommen. Ich soll in seinem Palais meine neuesten
Gedichte vorlesen. Der Herzog hat ausdrücklich
geschrieben, daß es mir erlaubt ist, meine Muse
mitzubringen.«

Stürmisch richtete sich Marion empor, aber Desbarreaux
zog sie erneut zu sich nieder.

»Unklug ist es von mir, Marion, diese Bitte zu erfüllen.
Herzog Gaston ist ein großer Frauenfreund. Ferner weiß ich,
daß an einem solchen Abend die Prinzen Condé anwesend
sind, außerdem andere Vertreter des Adels. Man wird
meiner Muse mehr huldigen, als mir lieb ist.«

»Ach Du«, sagte sie zärtlich, »glaubst Du wirklich, daß ich
Dich vergessen könnte?«

Gewaltsam mußte sich Marion zur Ruhe zwingen.
Das Herz klopfte stürmisch in dem Gedanken, daß sich

nun endlich ihr sehnlichster Wunsch erfüllen würde.
Der Herzog von Orleans war der Bruder des jetzt

regierenden Königs, ein selten schöner und eleganter Mann,
der ein leidenschaftliches Temperament besaß.

Desbarreaux war ein guter Frauenkenner. Er merkte
sofort, wie stark Marion erregt war und ahnte, was in ihrem
Innern vorging.

»Vergiß nicht, was Du mir schuldig bist, Marion! Aus dem
Nichts habe ich Dich herausgehoben.«

»Närrchen«, lachte sie, und dieses Lachen war so
verführerisch, daß Desbarreaux all sein Mißtrauen vergaß,
das schöne Weib an sich riß und aufs neue mit
Liebkosungen überschüttete.

In dieser Stunde des innigsten Beisammenseins gab der
Dichter seiner Geliebten das Versprechen, Marion am
übernächsten Freitag zum Herzog von Orleans
mitzunehmen.

»Am Freitag?« wiederholte sie gedehnt.
»Am Freitag abend im Palais Orleans.«



Sekundenlang legte sich ein leichter Schleier über ihre
Augen.

Marion Delorme hatte Marcel für Freitag ein
Zusammensein in Blois zugesagt, das mußte nun freilich
verschoben werden, denn die Einladung beim Herzog von
Orleans ging vor.

Das nächste, was sie beschäftigte, waren die
Kleidersorgen.

»Ich will mich königlich schmücken«, rief sie, »man soll
Deine Muse nicht scheel ansehen, Edmond. Perlen werde ich
tragen, auch das Diadem. Ob ich wohl schön genug sein
werde, Edmond?«

»Du bist immer schön, Marion! O, was sie für Augen
machen werden!«

»Weißt Du, wer noch anwesend sein könnte?«
»Nein, Marion, es ist das erstemal, daß ich von dem

Herzog von Orleans in dessen Palais geladen werde. Ich
nehme aber an, daß sich dort eine sehr illustre Gesellschaft
zusammenfinden wird.«

»Ob der König auch da ist?«
»Schon möglich.«
»Ich muß dem König gefallen – ich muß so schön sein, daß

er sich erkundigt, wer die Dame mit der Perlenkette ist. Ich
werde zum König befohlen werden …«

Lachend unterbrach sie Desbarreaux.
»Würdest Du den König kennen, würde Dir seine

Bekanntschaft nicht erstrebenswert erscheinen? Ein
Schwächling ist er, ein Spielball in den Händen seines
Ministers, weiter nichts!«

»Trotzdem ist er der König.«
»Wenn ihm Richelieu befiehlt: Majestät dürfen keinen Blick

auf diese Frau werfen, so duckt sich Ludwig  XIII. scheu
zusammen und wagt es nicht, seine Augen zu Dir zu
erheben. Wenn Du einen Mann betören willst, Marion, so
suche Dir den Kardinal aus. Er regiert heute in Frankreich,
nicht dieser Schwächling Ludwig.«



»Ich halte ihn für stark und groß War er es nicht, der den
Mut besaß, seine herrschsüchtige Mutter zu verbannen? Gab
er nicht den Befehl, Concini zu ermorden, der sich gegen ihn
empörte? Und schließlich war er es doch, der aus allen
seinen Günstlingen den Mann herausfand, dem es gelang,
die Hugenotten niederzuhalten und den letzten Aufstand zu
unterdrücken.«

»Ludwig würde sich freuen, eine so warme Fürsprecherin
in Dir gefunden zu haben. Aber komm ja nicht mit seiner
eifersüchtigen Gattin, der spanischen Anna, in Konflikt. Sie
soll sehr eifersüchtig sein.«

Marion lächelte träumerisch.
»Ich will Dir einen besonderen Triumph bereiten, Marion«,

fuhr Desbarreaux fort. »Die neuen Gedichte, die ich Dir zu
Ehren schrieb, werde ich im Palais Orleans vorlesen.«

Lachend nahm sie seinen ergrauten Kopf zwischen ihre
Hände und drückte ihm zärtliche Küsse auf die Lippen.

»Vielleicht kann ich Dir einmal vergelten, was Du an mir
getan hast, Edmond. Wohl zählst Du zu den großen Dichtern
Frankreichs. Vielleicht kann ich Dich aber zu einem der
Größten machen.«

»Du meinst, wenn Ludwig XIII. mein Nachfolger geworden
ist?«

»Ich glaube, dann muß ich mich an Kardinal Richelieu
wenden.«

»Mache erst keinen Versuch, Marion, Du würdest Dir Deine
schönen Zähne ausbeißen. Richelieu ist unbestechlich,
Frauenschönheit gilt ihm nichts!«

»Ich werde mich schmücken«, sagte sie träumerisch,
»aller Augen sollen sich auf mich richten, und dem Kardinal
werde ich zulächeln. – Ob er dann auch noch widerstehen
kann, Edmond?«

»Laß uns endlich von anderen Dingen reden, Mädchen!
Deine Pläne sind nicht gerade angenehm für mich. Aber ich
kenne mein Schicksal. Ein grauer Kopf besitzt keine Reize
mehr für Marion Delorme.«


