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,Stein‘, ,Halm‘ oder ,Pflug‘, schon immer habe ich solche
Wörter geliebt, ihre Einfachheit, Klarheit, Beständigkeit.
Höre ich sie oder kann ich sie in einem Gespräch selbst
verwenden, macht mich das froh. Doch da sind auch diese
anderen Lautfolgen, denen diese Klarheit allerdings fehlt,
bei denen ich zusammenzucke, bei denen es mich schüttelt.
Und bei manchen werde ich rot. Diese Wörter verfolgen
mich.

Vor Jahren hatte ich mir vorgenommen, ein Verzeichnis
der unscharfen Begriffe zu veröffentlichen, ein Wörterbuch
der Unklarheit sozusagen, wo sie alle festgestellt werden
und, soweit möglich, erläutert. Bis heute blieb es bei der
Idee.

Weil, so mein Verdacht, bereits der Klang mancher Wörter
jede Systematik verwirrt. Weil diese Begriffe schnell
abzufärben beginnen und auch das Verzeichnis so
angreifbar und verschwommen machen, dass Logik und
alles Augenwischen nicht helfen. Soviel zeigten mir schon
die Vorarbeiten.

Vielleicht ist das so, weil Systematiken zuordnen wollen,
doch diese Wörter Facetten enthalten, die einander
widersprechen und sich fortwährend ändern und zuordenbar
deshalb kaum sind. Weil manche Bedeutung vielleicht nicht
festpikbar ist wie so ein Schmetterling mit einer Nadel. Weil
sie mehr mit Beziehung zu tun hat als etwa mit Steinen.
Weil sie vielleicht lebt. 
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Das Turmzimmer im ersten Stock des Cafés. Ein Cappuccino
steht vor Clara, einer vor mir. Sie rührt um, ihr Blick streift
kurz die Schokoladenbeigabe. Mein Blick geht über den
Neckar, das treibende Laub, die Weiden, die Schwäne, den



Hölderlinturm und ich frage mich, was mich an dieser Idylle,
an unserem, nun, tiefsinnigen Gespräch so stört.

Der Cappuccino ist gut.
„Was meinst du eigentlich mit seelenvoll?“
Clara trinkt noch einen Schluck und mustert mich knapp

über dem Tassenrand.
Aus unserer Unterhaltung nenne ich nur Stichworte wie

die Seelenvorstellung bei Aristoteles, die Seellosigkeit der
Konsumgesellschaft (Entschuldigung), die Bedeutung des
Atems in der altindischen Philosophie, die aktuelle
Hirnforschung (schon wieder), die Funktion des
Bewusstseins, den seit einigen Jahren wieder
überschießenden Gebrauch des Wortes ,Funktion‘, den
Geschmack des Cappuccino, die weiteren Tagespläne – und
schon stehe ich draußen im böigen Wind und sehe ihr nach,
wie sie wippend im Gewimmel der Passanten verschwindet.

Dann zu Hause am Schreibtisch, vom plötzlich
aufgekommenen Regen nass: Das Gespräch lässt mir keine
Ruhe. Vielleicht sind es weniger die Inhalte, als dieses sich
immer wieder erneuernde Gefühl des eigenen Versagens in
der Sprache. Das Gefühl, auch bei anderen nur etwa eine
Wegbeschreibung oder die Zusammenfassung des neuesten
Kinofilms richtig formuliert zu sehen (wenigstens
manchmal), in Unklarheit und ,Atmosphäre‘ aber fast zu
ersticken, sobald es um Wesentliches geht.

Diesmal, wenigstens dieses eine Mal, will ich nachhaken.
Wenn schon ein Wörterbuch zu viel sein mag: Diesem Wort
unter allen will ich nachgehen, dem nur, der ,Seele‘.

Denn ich hoffe: Wenn man einmal nachfragt, einmal
dieses Bemühen um Klarheit nach außen bringt,
exemplarisch sozusagen, verändert die ganze Sprache sich.
(Na ja.) 

Wie beim Blick über den Strand, über Kiesel und Sand –
spüren Sie Nähe und Abstand zu sich! Und dann bücken Sie
sich, greifen einen Kiesel heraus, lassen ihn tanzen in Ihrer
Hand  ... Sie lassen ihn wieder fallen, aber irgendwie,



vielleicht ganz unmerklich, haben sich nun alle Kiesel
verändert, der Sand auch, womöglich sogar die Wellen, das
Meer.

Natürlich: Sprache neigt dazu, sich zu entziehen, sie ist
vielfältig, vieldeutbar, ihr Verständnis erlangt nicht der, der
nach dem einzig richtigen Weg sucht wie nach der Lösung
einer Rechenaufgabe. Deshalb kommt sie auch an unseren
Schulen kaum vor, höchstens als Fremdsprache, zum
Lexikonwissen erniedrigt. Um irgend ein Festnageln oder
Regulieren kann es nicht gehen – aber um ein Erkunden.

Viele Wege verfolgen, und den Blick nicht auf den Asphalt
nur richten, sondern ihn schweifen lassen über die Blumen
und Gräser am Wegrand, über Wälder, Felder, über die
Berge am Horizont und die Wolkenberge darüber.

Nicht auf der Autobahn, nur auf den Pfaden lebst du den
Wald, auf den Holzwegen womöglich, wenn du stehen
bleibst, wo der Pfad endet, wenn du zögerst – und
weitergehst, weglos zwischen die hohen Buchen hinein. 
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Weglos.

Ich schließe die Augen, und es erscheinen Bilder aus der
Natur: Der See, der Himmel, ein Einschluss im Inneren des
Berges: ein Diamant.

Der See und der Himmel haben sich selbst, sie brauchen
den Menschen nicht. Aber die Seele gehört doch zum
Menschen.

Warum verbindet meine Assoziation die Seele gerade mit
dem, was ohne den Menschen gut auskommen würde?

Als ruhte die Seele in sich.
Aber was da ist, was existiert, hängt mit anderem

zusammen, sonst wäre es nicht ,da‘, oder könnte
wenigstens nicht wahrgenommen werden. Und wenn es nur
über den Lichtstrahl zusammenhängt, der das Auge des



Betrachters und dieses Objekt verbindet. Oder nur mit der
Erde, auf der es liegt, mit dem Himmel, der es umströmt.
Was mit anderem zusammenhängt, wird auch von diesem
anderen beeinflusst.

Ganz sicher beeinflusst der Lichtstrahl jedes Objekt, er ist
Energie.
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Es scheint, dass unsere Sprache eine ganze Reihe solcher
unklarer Wörter bereitstellt, die alle auf denselben Bereich
zielen, denselben Nebel zu fassen versuchen. Es scheint, als
würden wir mal das eine, mal das andere verwenden und so
den Schwierigkeiten auszuweichen versuchen, in die ein
Wort alleine uns bringen müsste, weil mit der Logik, selbst
mit der animistischen Logik der Sprache, dieser Nebel nicht
fassbar ist, weil er je nach dem Blickwinkel, aus dem wir ihn
betrachten, immer etwas anders erscheint.

Versammlung einiger der Begriffe, die in dieser Wolke
taumeln: Psyche, Seele, Lebenskraft, Spiritus, Anima,
Atman, Geist, Person, Bewusstsein, Wille  ... Alles Begriffe,
die einander ergänzen sollen, die einander widersprechen,
in deren Zusammenklingen diese Erfahrung ruht, die
Menschen dazu bringt, sich immer wieder neu um ein
Zentrum zu mühen.

Vielleicht ist es naiv, bei solcher Lage von einem Begriff
etwas zu erwarten. Vielleicht ist es naiv zu meinen, einen
davon aufhellen, klären, abgrenzen zu können und eine
Antwort wäre dann da. Vielleicht wäre es bei solcher Lage
erforderlich, sich mit der Begriffswolke als solcher zu
beschäftigen, nicht mit den einzelnen Begriffen oder gar
bloß mit einem einzigen davon, mit der ,Seele‘. 
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Der Bibliothekar hat eine Seite des Buches umgeschlagen,
nun fährt er mit den Fingern über die Schrift. Es ist nicht die
Berührung des anderen, Fremden, was er so liebt, es ist die
Bewegung seines eigenen Geistes in diesem freien Raum,
der sich öffnet, wenn die Flut der inneren Bilder, wenn das
Gemurmel der Stimmen an den Buchstabenkanten verebbt.

„Meine Seele, wohnt sie nicht in der Leere zwischen den
Wörtern?“, hat er zu einer der Wände gesagt. Und sich
gewundert, wie die Fülle geradewegs aus dem Nichts zu
kommen scheint, wie sie nicht zu spüren ist in der
Besprechung mit den Kollegen, nicht in der Mittagspause,
auch nicht im Trubel des Weihnachtsmarkts in der Stadt – es
sei denn vielleicht, man schaut in die Wunderkerzen, deren
sprühende Funken alle Dinge zu einem Hintergrund machen
– und auch hier sind es nicht die Funken selbst, sondern die
Leere, die plötzlich zwischen ihnen hervorlugt, wo eben all
die Dinge noch waren.

Der Bibliothekar spricht gern mit den Büchern und
Wänden. Die Menschen sind ihm zu unruhig, sie lassen im
Wirbel der Bilder die Seele nicht zu. Einmal hat er mit einem
Eichhörnchen gesprochen, das an den Stamm der alten
Kastanie vor dem Eingang geklammert auf ihn herab sah,
mit großen Augen, und hatte mehr als bei den Menschen ein
Gefühl des Verstehens.

Noch ein wenig weiter den Gang hinauf ist der Saal mit
den Rechnern, da sitzen die Leute und bedienen die Tasten,
und die Rechner rechnen, und auf den Bildschirmen
erscheint dann einfach eine Antwort.

Das Eichhörnchen hatte etwas anderes verstanden, als es
ihn ansah. Womöglich etwas von dem, das erscheint, wenn
nichts sich bewegt, wenn die Bilder verschwinden, die
Farben, die Klänge – womöglich etwas vom einen Klang, der
dann bleibt, von der einen Präsenz, die dann spürbar wird. 

Es ist der Moment, bevor das Lesen beginnt.
Das Eichhörnchen steht womöglich immer davor.


