


Heinrich Mann

Zwischen den Rassen
Roman



Heinrich Mann

Zwischen den Rassen
Roman

Veröffentlicht im Null Papier Verlag, 2021
EV: Albert Langen, München, 1907
1. Auflage, ISBN 978-3-962818-39-5

null-papier.de/711

null-papier.de/katalog



Inhaltsverzeichnis

An mer kun gen zur Be ar bei tung
Ers ter Teil

I
II
III

Zwei ter Teil
I
II
III
IV
V

Drit ter Teil
I
II
III
IV
V



Dan ke

Dan ke, dass Sie sich für ein E-Book aus mei nem Ver lag ent schie den
ha ben.

Soll ten Sie Hil fe be nö ti gen oder eine Fra ge ha ben, schrei ben Sie
mir.

 
Ihr
Jür gen Schul ze



Anmerkungen zur
Bearbeitung

Schreib wei se und In ter punk ti on des Ori gi nal tex tes wur den über- 
nom men; of fen sicht li che Druck feh ler wur den kor ri giert.

Die Or tho gra fie wur de der heu ti gen Schreib wei se be hut sam an- 
ge gli chen.

Grund la ge die ser Ver öf fent li chun gen bil den fol gen de Aus ga ben:

Al bert Lan gen, Mün chen, 1907
Kurt Wolff Ver lag, Leip zig, 1910
Auf bau-Ver lag, Ber lin, 1954



Erster Teil



I
Die Schwar zen, die das Pferd am Zaum ge führt hat ten, muss ten ihre

Her rin auf fan gen: ihr ward schwach – und dann lag sie in Far ren
1

ver steckt; ein Pal men blatt ward be wegt über ih rem dun keln Schei- 
tel; der große, hell haa ri ge Mann beug te sich zu sei ner blei chen Ge- 
fähr tin, und das Kind kam zur Welt. Die Bäu me des Ur wal des stan- 
den starr und über mäch tig da ne ben. Dor ther, wo er sich lich te te,
kam das Schla gen des Ozeans, und von drü ben, aus der Fins ter nis
das wil de Ge schrei der Pa pa gei en und der Brüll af fen.

Das Kind lern te spre chen von sei ner schwar zen Amme und lau- 
fen auf dem Sand zwi schen Wald und Meer. Vom Ran de des Mee res
hol te es Mu scheln, die es von großen Stei nen lös te; und am Wald- 
saum ern te te es ab ge fal le ne Ko kos nüs se: dar aus zo gen ihm die Die- 
ner mit glü hen den Spie ßen die süße Milch. Gro ße, zucke ri ge Früch- 
te hin gen über all bei sei nen Händ chen; im Gar ten er trank es in Blu- 
men, und als gol de ne Fun ken schos sen Ko li bris um sei nen Kopf.

Dann ward Brü der chen Nene groß ge nug, dass sich mit ihm spie- 
len ließ. Man such te zwi schen Mau er rit zen nach den win zi gen run- 
den Ei dech se nei ern und den Nat ter nei ern, rund und weich. Vom
Schwanz des Gür tel tie res brach ten ei nem die Ne ger die kleins ten
Rin ge: da mit schmück te Nene der Schwes ter und sich selbst alle Fin- 
ger; und dann fuhr man in ei nem Zu ber den Bach hin ab, und die
schwar zen Ku ru bus auf ih ren Bü schen sa hen ei nem, über ihre feu er- 
ro ten Krumm schnä bel hin weg, ho heits voll nach.

Und man er leb te in der Haupt stadt den Tro pen re gen: in den
Stra ßen fuh ren Ka nus, und un abläs sig muss ten die Schwar zen mit
Schau feln das Was ser aus den Zim mern sto ßen – und den Kar ne val!
An der Ja lou sie tür saß man auf ei nem Stühl chen, über dem Ge wim- 



mel der Mas ken, und die schö ne Mama warf Wachs bäl le hin ab: die
platz ten und tränk ten die bun ten Trach ten mit flüs si gem Duft. Aber
aus ei ner Mu schel, die ein ganz ro ter Mann an den Mund setz te, fuhr
ein so schreck li cher Ton, dass man ihn nicht er tra gen konn te, son- 
dern sich mit sei nem Stuhl zu rück warf und auch Nene mit um riss.

Und auf der Gro ßen In sel – das Haus der Gro ß el tern schwamm
im Duft der Oran gen blü ten – sog man in mit ten ei nes Hee res ern ten- 
der Ne ger an ei nem Stück chen Zucker rohr. Und zit tern den, schrei- 
en den Lau fes kam man von ei ner Be geg nung mit der Boa heim! Und
schau te, mit al len schwar zen, gel ben und wei ßen Kin dern der Pflan- 
zung, er reg ten Au ges und ju belnd zu, wie der Groß va ter vie le Pa pi- 
er röll chen an zün de te und sie in wei ten, leuch ten den und zi schen- 
den Bö gen über das Meer schoss. Das Meer schob ei nem lan ge, laue
Schlan gen über die blo ßen Füß chen; im Hemd chen, das ein Gür tel
en ger schloss, fing sich ein Stoß war men Nacht win des; und hob man
den Blick, schwin del te es ei nem, so voll war er auf ein mal von Ster- 
nen!

Es war herr lich: man war wie alle an de ren Kin der – und doch
nicht ganz so. Vor neh mer war man. Man hat te blon des Haar; nicht
ein mal Nene hat te es; und die schwar ze Anna war sehr stolz dar auf
und konn te nicht ge nug Lo cken dar aus wi ckeln. Man hat te auch
einen blon den Papa: wer hat te den noch? Und kam er zu Be such auf
die In sel der Gro ß el tern, und ging man an sei ner Hand um her: viel
grö ßer war er als alle Men schen und im mer ernst – und sah man alle
ihn be wun dern, dann durch rann einen selbst ein Schau er von stol zer
und ehr fürch ti ger Lie be.

Da aber – was be deu te te dies? – saß ei nes Nach mit tags im Saal,
wo Groß mut ter klöp pel te, Mama, die schö ne Mama, und wein te, ja,
wein te laut. Kaum aber hat te sie ihr klei nes Mäd chen er blickt, stürz- 



te sie dar auf los, riss es an sich, fiel vor ihm auf die Knie, rief und
rang das Schluch zen nie der:

»Lola! Mei ne Lola! Sag: bist du nicht mein?«
Mit ei nem Fin ger vor den Lip pen, er schro cken fra gend sah das

Kind nach der Groß mut ter: die saß da, gra de und streng wie im mer,
und klöp pel te.

»Bist du nicht mein?« fleh te die Mut ter.
»Ja, Mai.«
»Man will dich mir weg neh men. Sag’, dass du nicht willst! Hörst

du? Du willst doch nicht fort von mir, von uns al len?«
»Nein, Mai. O Gott! Wo hin soll ich? Ich will da blei ben: bei Pai,

bei dir, bei Anna! Die Lui zia na hat mir ein klei nes Kanu ver spro- 
chen; mor gen bringt sie es!«

Aber schon am Abend war te te auf die klei ne Lola ein großes
Kanu. Die schö ne Mai lag in ei ner Ohn macht; Nene hing schrei end
an Lo las Kleid – aber ein Schwar zer mach te sie los, trug sie, und die
Ärm chen der Ge ängs te ten würg ten ihn, ans Was ser, setz te vor sich tig
sei nen nack ten Fuß von ei nem der großen über flu te ten Stei ne auf
den nächs ten … Das Meer bran de te wü tend; zer ris se ne Fins ter nis
flat ter te um her, und manch mal warf ein Stern ein bö ses Auge her- 
ein. Nun ward das Kind ins Boot ge legt; es hat te nicht ge schri en, es
wein te un hör bar im Fins tern. Die Schwar zen ru der ten schwei gend,
und das Kiel was ser leuch te te fahl, als sei es die Spur ei nes Ver bre- 
chens.

1. Farn   <<<



II
An Bord des großen Dampf schif fes, auf das Lola ge bracht ward,
stan den Pai und die schwar ze Anna. Welch Wie der se hen! Dann:

»Pai, ist es wahr, dass wir ganz weg fah ren? Und Mai? Und Nene?
Und wo hin fah ren wir denn?«

Herr Gu stav Ga bri el fuhr mit sei ner klei nen Toch ter nach Hau se,
weil sie eine Deut sche wer den soll te.

Mit neun zehn Jah ren war er her über ge kom men und hat te sich
be geis tert ein ge lebt. Bis zu sei nem drei ßigs ten Jah re be rühr te ihn
nie mals Sehn sucht nach sei nem Va ter land. Er dach te sei ner wie an
et was Klein li ches und Be drück tes, mach te ihm auf ei ner Eu ro parei se
einen spöt ti schen Be such, fühl te sich mit Stolz als Bra si lia ner … Ei- 
nes Ta ges be kam er zu spü ren, dass er’s nicht sei. Er hat te ge schäft- 
li che Ein bu ßen er lit ten, was zu De mü ti gun gen führ te von Sei ten sei- 
ner Freun de und der Fa mi lie sei ner Frau. Er sah sich plötz lich al lein
und ihm ge gen über eine gan ze Ras se, de ren für im mer un zu gäng li- 
che Fremd heit er auf ein mal be griff. Nun fing er an, auf das Land
sei ner Her kunft als auf eine Macht zu po chen, sich selbst als Er zeug- 
nis ei ner Kul tur zu füh len, von de ren Höhe sei ne Um ge bung nichts
ahn te. Bei der Um schau nach Bun des ge nos sen be geg ne te er den Bli- 
cken sei ner Kin der. Auch die se soll ten in Sit ten und Spra che ei nes
nied ri ge ren Vol kes er wach sen? Sei ne Fein de wer den? Die Lau te, die
ihm in herz li chen Stun den ka men, die er von sei ner Mut ter er lernt
hat te, sie soll ten sie nie ver ste hen? Er hat te sie, wenn er ih nen deut- 
sche Ko sen a men gab, sich an bli cken und lä cheln ge se hen … Das
soll te an ders wer den! Ihr Va ter land war nicht die ses, und er woll te
sie ihm zu rück ge ben! Mit dem Jun gen wür de es viel leicht schwer ge- 
hen: die Nach fol ge im hie si gen Ge schäft ward ihm be rei tet – aber



sei ne Toch ter! Er er blick te sich schon mit ihr in dem Gar ten, worin
sein El tern haus stand. Dort woll te er einst en den. Er sah sich den
Weg zum Tor des Städt chens ge hen, und an sei ner Sei te ein blon des
jun ges Mäd chen: sei ne Toch ter. Sie war blond; sie war sein Kind und
eine Deut sche. Er nahm sie für sich al lein; moch te sei ne Frau – wie
fremd sie ihm ei gent lich ge blie ben war! – sich an dem Jun gen
schad los hal ten, sei ne Toch ter soll te ihn ver ste hen ler nen, soll te in
sol cher Rein heit und Ge die gen heit le ben, wie man nur zu Hau se leb- 
te. Sie soll te nach Haus.

Nie war Pai so zärt lich ge we sen mit Lola! Üb ri gens soll te sie bald
zu rück; und Mai und Nene wür den sie be su chen, dort, wo hin sie
fuh ren. Sol che Fahrt war lus tig: sie soll te se hen.

Vor läu fig ward ihr sehr übel; es dau er te drei Tage; aber Pai selbst
pfleg te sie; er selbst tat al les, was Anna hät te tun müs sen. Zwi schen
ih ren Kri sen lag Lola in al ler Er schöp fung ganz glück lich da; und
wenn sie ihre Hand in Pais schob, war ih r’s, als sei sie selbst ganz in
Pais Hand ge schlüpft.

Dann konn te sie auf ste hen und zu se hen, wie die Ma tro sen Fi sche
her auf zo gen: einen Fisch so gar mit ei nem lan gen Sä bel an der Nase!

Da aber nah te je mand mit ei nem Was ser schlauch und be spritz te
alle Kin der. Man moch te sich hin ter dem Schorn stein ver ste cken
oder in ei ner Tau rol le: über all trieb der Strahl einen wie der her vor,
es war ein angst vol les Ver gnü gen. Die durch näss ten klei nen Mäd- 
chen kreisch ten, und die Da men und Her ren freu ten sich laut, dass
sie tro cken wa ren. Über haupt war es zum Er stau nen, wie lus tig alle
wa ren, wie freund lich mit ein an der und mit Lola. Es schi en, sie hat- 
ten nichts an de res zu den ken, als wen sie jetzt er freu en woll ten. Nie
hat te Lola so vie le lie be Men schen ge se hen. Ei ner war da, der al len
Kin dern Scho ko la de schenk te und or dent lich fleh te, bis man sie



nahm. Selbst Pai war sel ten mehr ernst. Und Meer und Him mel
strahl ten un aus lösch lich.

Den noch ge riet man noch mals in grau es Was ser mit Wol ken dar- 
über und ward arg ge schau kelt. Doch Lola focht das nicht mehr an;
und Pais Man tel, un ter dem sie auf Deck lag, war, wenn sie mit ih ren
Kni en ein Dach mach te, so gut wie ein ei ge nes Haus; die Sturz wel len
moch ten dar über hin ge hen. Auch ward bald aus ge stie gen – alle wa- 
ren viel erns ter ge wor den – und Lola fand sich mit Pai und Anna in
ei ner großen, nicht schö nen Stadt, in de ren Stra ßen man sich müde
lief. Im mer hin gab es Spiel sa chen, wie sie da heim nie wel che ge se- 
hen hat te, und Pai kauf te ihr so vie le, dass sie sich wun der te. Ei nes
Mor gens dann eine Fahrt mit der Bahn: und da wa ren sie in ei nem
selt sa men Städt chen mit höck ri gen Häu sern und mit Gas sen, die
über Ber ge klet ter ten und rutsch ten – und ge lang ten in ei nem rie si- 
gen schau keln den Wa gen vors Tor und an ein Haus, dar aus sprang
hur tig eine klei ne alte Frau her vor, lief auf Pai zu und hüpf te ihm an
den Hals. Lola war er schro cken, denn Pai wein te. Wie war das mög- 
lich? Da griff aber die alte Frau ihr selbst un ters Kinn und zog Lo las
Ge sicht ganz dicht zu ih rem, bis in das Wim pern fä cheln ih rer Au- 
gen, die sehr gü tig blick ten. Aber was woll te sie? Sie re de te so viel
Un ver ständ li ches. Lola sah fra gend auf Pai; und in des sie ins Haus
gin gen, er klär te Pai ihr, dies sei sei ne Mama, und heu te feie re sie ih- 
ren Ge burts tag, und er brin ge ihr Lola zum Ge schenk.

Im Hau se roch es nach Ku chen und Blu men; Pais Brü der wa ren
da und um arm ten ihn. Sie ga ben Lola die Hand; ei ner ließ sich von
Pai et was ins Ohr sa gen, und dann wünsch te er Lola in ih rer Spra che
Will kom men. Sie lach te über ihn. Al les wäre gut ge we sen, da aber
kam die neue Groß ma ma aus lau ter Herz lich keit auf den Ge dan ken,
die Arme um Lo las Hüf ten zu le gen und vor ihr auf die Knie zu fal- 



len. Lola hat te plötz lich ein zum Wei nen ver zerr tes Ge sicht. Alle
stie ßen Fra gen aus, und Pai über setz te:

»Was ist dir?«
»Nichts, Pai.«
Lä chelnd und stam melnd:
»Ich dach te an et was.«
Gra de so hat te, am letz ten Tage, die schö ne Mai vor Lola ge le- 

gen, aber in Trä nen und Jam mer. Lola dach te: »Ist es wahr, dass ich
bald zu ihr zu rück darf?«

Ei ner der On kel hei ter te sie auf: er klatsch te in die Hän de, und
sie muss te vor ihm da von lau fen. Sie tat es aus Ge fäl lig keit und lä- 
chel te höfl ich, wie er sie fing. Nun spiel ten alle mit und woll ten sich
ver ste cken, und der lus ti ge On kel soll te sie su chen. Man zeig te Lola
ein sehr gu tes Ver steck: hin ter ei nem klei nen Gar ten hau se und un- 
ter ei nem dun keln Baum. Da stand sie lan ge, und nie mand fand sie.
Kein Geräusch im Gar ten. »Soll ten sie mich ver ges sen ha ben?« Eine
has ti ge Angst über fiel sie: »Pai ist fort, Anna ist fort; sie ha ben mich
al lein ge las sen!« Sie senk te be täubt den Kopf und leg te die Hän de
vors Ge sicht. Ganz al lein! Da ka men Schrit te her bei; Lola nahm sich
zu sam men und gab einen klei nen hel len Vo gel laut von sich. Es dau- 
er te et was; sie lausch te atem los, zwit scher te noch mals, und dann
fand man sie.

»Da mit du mich nicht zu lan ge su chen soll test«, er klär te sie, ob- 
wohl der On kel doch nichts ver stand.

Beim Abendes sen ward sie leb haft und sang so gar ein Lied, nä- 
selnd wie die Schwar zen, von de nen sie es ge lernt hat te. Mit ten in
al ler Ver gnü gen aber, und wie auch Pai ge ra de lach te, nahm sie sei- 
ne Hand und flüs ter te ihm, als über rum pel te sie ihn, ei lig zu:

»Nicht wahr, Pai, wir rei sen bald nach Haus?«



Pai nick te; aber er war nun wie der ernst, und Lola hat te ge se hen,
dass er bei na he är ger lich ge wor den wäre. Ver stört schwieg sie. War’s
mög lich, dass man sich auf Pai nicht mehr ver las sen konn te?

»Weißt du nicht, wann wir nach Haus rei sen?« frag te sie nach her
im Schlaf zim mer die schwar ze Anna.

Nein, Anna wuss te es nicht, und Lola glaub te ihr. Anna sah sich,
mit klei nem tie ri schen Kopf rücken, im Zim mer um, wie in ei nem Kä- 
fig; Lo las Au gen folg ten ihr – und dann be trach te ten die bei den ein- 
an der rat los.

Aber die neue Groß mut ter war so hei ter! Man konn te nicht an
ih rer Hand durchs Haus lau fen – in den Saal, wo die Äp fel la gen, auf
den Bo den, wo her sie bun te Klei der und alte, selt sa me Pup pen hol te
– ohne dass ir gen det was Lus ti ges vor fiel. Der zwei te On kel brach te
sei ner seits viel Le ben mit. Und dann war es ziem lich spaß haft, mit
Anna aus zu ge hen, un ter die hie si gen Kin der, die schein bar noch nie
eine Schwar ze er blickt hat ten. Da ward man an ge se hen! Manch mal
zwar lie fen ei nem zu vie le nach und mach ten sich läs tig: da half nur,
dass man ih nen Bon bons hin warf, um zu ent kom men, wäh rend sie
sich rauf ten … Fer ner war un ter den freund li chen Men schen, die
Lola ken nen lern te, ein schwarz ge klei de ter Herr mit weißem Bart,
der ei nes Ta ges in Groß ma mas Zim mer saß und Lola et was frag te.
Pai be deu te te ihr, es hand le sich dar um, ob sie zum pro tes tan ti schen
Glau ben über tre ten wol le; er rate ihr dazu. Sie sag te ja, be kam von
dem al ten Herrn ei ni ge glat te bun te Bild chen und ward am Abend in
den Zir kus ge führt … So viel hat te man er lebt, dass ge wiss schon ein
Jahr her um war.

»Nicht wahr, ein Jahr sind wir bald hier?« frag te sie ei nes Abends.
Pai er wi der te:

»Was denkst du. Sechs Wo chen erst.«
»Erst? Aber es ist doch schon wie der Win ter?«



»Nein, Kind, so ist hier der Som mer.«
Sie hät te sich gern ein mal wie der nach der Heim rei se er kun digt;

aber Pai schi en nicht auf ge legt, er hat te die schon lan ge nicht mehr
ge se he ne Fal te zwi schen den Au gen. Auch die an de ren spra chen
heu te viel we ni ger. So gar Groß ma ma lä chel te nur halb. Lola ging be- 
drückt zu Bett.

In der Nacht träum te ihr et was Trau ri ges: sie sah einen Ne ger –
wel chen, wuss te sie nicht, aber es war ei ner, den sie gern hat te – von
ei nem Auf se her grau sam prü geln, hör te sein Win seln, brach selbst
in Wei nen aus und lief, es dem Groß va ter zu kla gen, wein te und lief.
Da er wach te sie, noch im mer schluch zend – und auch das an de re
Schluch zen ging wei ter. Die schwar ze Anna kau er te, über das Bett
ge beugt, und jam mer te er stickt:

»Klei ne Her rin, ich muss fort. Schon mor gen rei sen der Herr und
Anna mit dem Dampf schiff fort, zu rück in un ser Land; die klei ne
Her rin aber bleibt hier.«

Und da Lola, auf fah rend, in Ge schrei aus brach:
»Ganz lei se! Anna darf nichts sa gen: Der Herr hat es ver bo ten.

Anna soll te ohne Ab schied weg ge hen; sie kann doch nicht!«
»Du sollst nicht weg ge hen! Hörst du, du tust es nicht! Ich be feh le

es dir!«
Des Kin des Stim me brach sich vor Zorn.
»Pai lässt mich nicht hier zu rück; das sind al les Lü gen.«
Die Amme wie der hol te nur, ein tö nig kla gend:
»Ganz lei se! Anna muss fort.«
Und in ih rem Ge mur mel ging der Zorn der Klei nen all mäh lich

un ter. Sie ließ sich auf An nas Schul ter fal len, ge bro chen, mit
Schluch zen und Bit ten.

»Geh nicht fort!«
»Anna muss ge hen.«



»Wenn du fort gehst, dann –«
Der Schmerz schüt tel te das Kind. Es press te sein Ge sicht auf die

nack te schwar ze Schul ter – und mit dem öli gen Ge ruch die ser Haut,
an der es einst die ers ten Atem zü ge ge tan hat te, er hob sich die
dunkle Flut sei ner frü he s ten Erin ne run gen und über schwemm te es.
Lola sah, in ei nem auf ge reg ten Ge drän ge von Bil dern, zu erst einen
Pal men wald, dann vie le gri mas sie ren de Ne ger ge stal ten, die ihr na- 
men los schön er schie nen, um Fleischtöp fe hocken, in die sie oft ihre
Händ chen ge taucht hat te; sah ein Stück schäu men den, hef tig blau- 
en Mee res und die bu schi gen We del des Zucker rohrs da vor; sah
Nene, den Bach und die Ku ru bus …

»Wenn du fort gehst«, wim mer te sie, »dann –«
Es ent stand ein Wo gen großer Blu men hin ter ih ren an An nas

Schul ter ge drück ten Li dern; und tief in den Blu men hing die Hän ge- 
mat te mit der schö nen Mai, die ihr zu nick te und lang sam und wie
von ei ner nicht mehr An we sen den das Ge sicht weg wand te.

»Wenn du fort gehst, dann ist … al les aus!«

*
Am Mor gen trat Pai ins Zim mer und sag te:

»Mei ne klei ne Lola, Pai muss nun auf kur ze Zeit zu rück rei sen,
und bis er wie der kommt, lässt er dich hier.«

Da das Kind nur den Kopf senk te:
»Es wäre für dich nicht gut, schon wie der so weit zu rei sen.«
Lola schlug die Au gen auf und sag te hell, wie eine ver zwei fel te

Schel me rei:
»Pai, nimm mich mit?«
»Mei ne klei ne Toch ter ist ver nünf tig, nicht wahr«, er wi der te Pai,

ohne Fra ge im Ton, und Lo las klei nes ge spiel tes Lä cheln brach ab.
Pai nahm sie bei der Hand und führ te sie zur Stadt, über einen



Markt platz und in ein al tes Haus, an des sen glä ser ner Fl ur tür die
Glo cke lan ge klap per te.

»Hier wohnt«, sag te Pai, »eine gute Dame, die sich mei ner Lola
an neh men will, so lan ge Pai nicht da ist.«

Der Flur war weit; auf sei nen Stein flie sen gin gen Arm in Arm, zu
zwei en oder in lan gen Rei hen, vie le Mäd chen um her. An de re hüpf- 
ten zwi schen den Flü geln ei ner Tür, in der bun tes Glas war, in den
Gar ten hin ab. Es wa ren große und klei ne; aber die kleins te, sah Lola
gleich, war sie selbst. Sie sah es aus dem Zim mer, worin Pai mit ihr
war te te. Es hat te wei ße Ta pe ten mit gol de nen Blu men dar auf, eine
gol de ne Stutz uhr, sehr hohe Fens ter mit den Bäu men des Gar tens
da hin ter; und Lola wand te sich, be klom men seuf zend, von ei nem
Ge gen stand zum an de ren. Gleich war’s nun so weit: Pai war fort.
Noch hielt er sie doch an der Hand – und war schon fast fort! Oh,
was für eine drän gen de Men ge von Din gen hät te sie ihm zu sa gen
ge habt; er muss te doch ein se hen. Mit zu cken der Lip pe brach te sie
her vor:

»Pai, sieh, was für ein ko mi scher Mann ist auf der Uhr.«
Und fie ber haft dach te sie: »Das war’s doch nicht, was ich woll te.«
Hat te Pai wirk lich gar kein Er bar men? Sie lug te zu ihm auf, mit

un ver stell tem Jam mer. Pai sah grad aus; er hat te den Mund fest ge- 
schlos sen, die Fal te zwi schen den Au gen – und zum ers ten Male
fühl te Lola, dass er ein stren ges Ge sicht ma che, weil er trau rig sei;
dass er sich streng stel le, weil er sie lieb ha be. Es ward ihr ganz warm
und glück lich; sie drück te Pais Hand; Pai sah hin ab, ihr in die Au- 
gen: da aber ward es drau ßen bei den Mäd chen viel stil ler, und eine
klei ne Dame im schwar zen Kleid lief ei lig an dem gel ben Trep pen ge- 
län der ent lang. Schon war sie un ten, und nun kam sie auf das of fe ne
Zim mer zu. Gab es denn kei ne Ret tung? Pai tat nichts? Die klei ne
Dame trug die eine ih rer schma len Schul tern hö her als die an de re,



sie hielt die Arme ge krümmt zu den Sei ten ih res zer knit ter ten Trau- 
er klei des, und ihr blas ses, lan ges Ge sicht be kam vom Lä cheln eine
krau se Nase. Lola sah das al les mit schre ckens vol ler Ge nau ig keit. Ihr
war wie in ei nem Traum, worin man da von lau fen möch te und kann
sich nicht re gen. Da fühl te sie schon die dün nen lan gen Fin ger der
Dame kühl um ihre Hand. Was sag te nun die Dame? Rat los wand te
Lola sich nach Pai um.

»Fräu lein Er nes te be grüßt dich«, er klär te Pai, »und ver spricht dir,
sie wol le dich lieb ha ben und dich al les Gute leh ren. Du musst ihr
dan ken.«

»Dan ke«, sag te Lola, mit An stren gung.
Da rauf be gann das Fräu lein un ter Lau ten freu di ger Er re gung

über all in Lo las Ge sicht Küs se zu wer fen, die hart wa ren und
schmerz ten. Lola be griff nicht; sie er schrak, und in zwi schen hat te
das Fräu lein schon wie der eine Men ge ge re det, und al les klang fra- 
gend. All mäh lich hör te Lola, dass sie im mer das sel be sag te, und im- 
mer lang sa mer und deut li cher sprach sie es aus. Wie der such te Lola
Hil fe bei Pai, aber Pai hat te sich in einen Stuhl ge setzt und be küm- 
mer te sich nicht um sie. Und das Fräu lein drang im mer stren ger auf
sie ein, mit steil auf ge rich te tem Zei ge fin ger. Lola hielt sich nicht
län ger; sie brach, und sah dem Fräu lein da bei im mer starr in die Au- 
gen, in ent setz tes Schluch zen aus. Da ge sch ah et was sehr Selt sa mes.
Die eif ri ge, Ge hor sam hei schen de Mie ne des Fräu leins fiel jäh in sich
zu sam men und ward ganz un si cher und hilfl os. Das Fräu lein war
auch an fangs nicht groß ge we sen; jetzt aber war es nicht mehr viel
hö her als Lola, und es tas te te schüch tern, wäh rend es den Kopf zum
Bit ten schief leg te, nach Lo las Hand. Dar über er schrak Lola noch- 
mals, aber nicht für sich selbst. Was hat te das Fräu lein? Ein ver leg- 
nes Mit leid be rühr te ihr Herz, und sie lä chel te zart. Ein we nig hö her
noch hob sie des Fräu leins Hand, die um ihre lag, zö gernd – und



plötz lich leg te sie die Lip pen dar auf. So gleich aber trenn ten sie sich,
und Lola lief auf Pai zu, fiel ihm um den Hals und rief, um Pai von
dem Fräu lein und sei ner Ver wir rung ab zu len ken: was für ein herr li- 
cher Ap fel baum da zum Fens ter her ein grei fe. Pai hob, da das Fräu- 
lein ihm et was zu rief, Lola hoch em por, und sie konn te eine Frucht
bre chen.

Alle drei gin gen nun in den Gar ten. Lola fühl te sich ir gend wie
be glückt; und ehe je mand es sich ver sah, saß sie dro ben im Ap fel- 
baum. Pai schalt, aber sie hör te, dass es Spaß sei; das Fräu lein lach te
von Her zen, und aus al len Ecken des Gar tens lie fen Mäd chen her bei,
sich die klei ne Wil de an zu se hen. Sie tanz ten um den Baum, schri en
und streck ten die Hän de aus. Pai sag te hin auf, das Fräu lein er lau be,
dass Lola zur Fei er ih rer An kunft den Mäd chen Äp fel pflücke. Lola
warf sie ih nen zu; sie klet ter te von Ast zu Ast, such te sich mit erns- 
ter Mie ne eine aus und warf ihr die Frucht in die Schür ze. Als sie
her un ter stieg, um ring ten die Grö ße ren sie und lieb kos ten sie. Aber
eine Glo cke läu te te, und alle eil ten ins Haus. Pai und Lola folg ten
dem Fräu lein zu ei ner Lau be, wo ein Früh stück be reit stand.

Lola be kam zum Es sen ein hal b es Gläs chen Wein; dann nahm Pai
sie auf sein Knie, küss te sie und sag te: »Nun lauf um her.«

Trotz dem be hielt er sie im Arm und sah sie an. Sie ent schlüpf te.
»Ei nen Kuss noch, klei ne Toch ter«, rief Pai ihr nach.
»Gleich!«
Und sie sprang hin ter ei nem Schmet ter ling her. Ihr war lus tig zu

Sinn, sie dach te: »Sol che großen Klat schro sen! … Ich muss se hen,
was dort in der Mau er für ein dunkles, dunkles Loch ist … Pai ist gut,
auch das Fräu lein ist gut … Eine Ei dech se, husch … Ob die Mäd chen
nicht wie der kom men? … Der schö ne Tag!«

»Pai!« jauchz te sie.



»Er kann mich nicht hö ren, so groß ist der Gar ten. Wo ist denn
die Lau be ge blie ben? Ah, um die se He cken muss ich her um … Nun
aber: Pai!« Und sie lief.

Plötz lich hielt sie an: vor der Lau be stand das Fräu lein al lein.
»Pai?«
Lola kam lang sam nä her. Ihre Au gen durch forsch ten die Lau be,

über flo gen den Gar ten und haf te ten, ver za gend, am Blick des Fräu- 
leins. Was sag te er? Doch nicht das? Er konn te nicht! Lola nahm sich
zu sam men und frag te:

»Wo ist Pai, Fräu lein?«
Das Fräu lein sag te et was, wie der mehr mals das sel be, aber gar

nicht lang sam und deut lich wie vor hin, und doch ver stand Lola. Sie
warf, halt los jam mernd, die Arme in die Höhe.

»Er woll te noch einen Kuss von mir! Wie kann er fort sein, wenn
ich ihm doch noch den Kuss ge ben soll!«

Sie tau mel te ein mal um sich selbst und schlug, un si che ren Laufs,
den Weg zum Hau se ein. Mit ten dar auf blieb sie ste hen, ließ die
Arme fal len, senk te den Kopf, und die rin nen den Trä nen wu schen
ihr von den Lip pen den Kuss, den sie nicht hat te ge ben dür fen.



III
Lola war al lein.

Sie wein te auf ei ner Bank, zu sam men ge krümmt, lan ge und wild.
Das Fräu lein stand an fangs da bei und flüs ter te hier und da ein
Trost wort, das fra gend klang, als wis se sie es selbst nicht ge nau.
Dann mach te sie ei ni ge Schrit te, sah sich war tend um, ver schwand
im Hau se. Bald kam sie wie der und rief sehr mun ter, ob Lola die sen
schö nen Pfir sich möge. Als aber das Kind zor nig den Kopf schüt tel te
und wil der schluchz te, zog das Fräu lein sich so rasch zu rück, als flö- 
he sie.

Die Glo cke läu te te wie der, und Lola ließ sich fort füh ren, weil das
Fräu lein ihr sag te, nun wür den die Mäd chen kom men und sie wei- 
nen se hen. Das Fräu lein öff ne te die Tür zu ih rem ei ge nen Zim mer:
da sprang kläf fend ein klei ner wei ßer Spitz auf Lola zu, und Lola, die
da heim vor Groß pais rie si gen Hun den kei ne Furcht ge habt hat te,
wich mit ei nem Auf schrei zu rück.

»Ami!« rief das Fräu lein und re de te, zu ihm nie der ge beugt,
ernst haft auf den Spitz ein. Es half nicht; das Kind und das Tier hat- 
ten sich ge gen sei tig er schreckt, und der Hund muss te hin aus – wo er
win sel te.

Nun kram te das Fräu lein in ei nem Schrank, zog ein großes bun- 
tes Buch her vor und hielt es Lola ent ge gen. Sie woll te Lola auf einen
Sche mel set zen. Lola glitt da mit aus, griff um sich und warf ein Glas
Was ser über die Hand ar beit, ne ben der es ge stan den hat te. Das
Fräu lein strich ihr die Wan ge und lä chel te. Dann schlug sie das bun- 
te Buch bei der ers ten Sei te auf – es war ein Affe dar auf, ein Ast und
noch meh re re Din ge – und wie der hol te, auf den Af fen zei gend, ein
Wort: im mer nur das eine. Zu erst be ach te te Lola es nicht; dann



merk te sie wohl, dass sie es nach spre chen sol le, aber sie schwieg;
und die se Ra che für al les, was mit ihr ge sch ah, tat ihr wohl. Trotz- 
dem rich te te das Fräu lein sei nen Fin ger jetzt auf den Ast und sag te
dazu ein an de res Wort, vie le Male. Sie führ te Lola auch zu ei nem
wei ßen Turm, der in ei ner Ecke des Zim mers rag te, und zu dem
Schirm, der da vor stand; dar auf wa ren aus bun ten Per len eine Dame
und ein Kind und zu bei der Fü ßen ein Tier, das Lola nicht kann te. Es
schi en ihr sanft, zärt lich, zum Zer bre chen fein, und sei ne großen
Au gen glit zer ten, als sei en sie voll Trä nen. Mit leid durch schau er te
Lola, mit dem Tier, mit sich selbst – und da stam mel te sie das Wort
nach, das das Fräu lein ihr schon längst vor sag te: »Reh«, und wein te,
lei se und ohne Trotz.

Wie die Trä nen ge stillt wa ren, nahm das Fräu lein sie mit zum Es- 
sen, an eine lan ge Ta fel, wo vie le Mäd chen schwatz ten und klap per- 
ten. Lola aß nichts, aus Trau rig keit; sie saß be täubt da, er schrak,
wenn ihr Name ge nannt ward, und dach te, weh und wund: »Was
wollt ihr alle? Was tue ich hier? Wa rum hat Pai mich nicht mit ge- 
nom men?« Nach Tisch ward sie in den Gar ten ge bracht, aber sie
schüt tel te den Kopf und ging dem Fräu lein nach, bis sie wie der im
Zim mer und bei dem Reh war; denn das war hier ihr ein zi ger Freund.
»Reh, Reh«, flüs ter te sie ihm zu. Das Fräu lein küss te sie lei se auf die
Lo cken und ließ sie mit ih rem Ka me ra den al lein. Als Lola spä ter zu
Bett ge legt wer den soll te, hat te sie sich schon in Schlaf ge weint.

Beim Er wa chen in hel ler Son ne fiel ihr als ers tes das Reh ein,
dann der Spitz Ami. Sie be dach te vie les Er leb te und auch, ob sie dies
Zim mer schon ken ne. Neu gie rig sah sie sich dar in um. Noch ein an- 
de res Bett stand da, aber es war schon ver las sen. Sie ließ sich aus
dem ih ren glei ten und trip pel te um her. Da trat das Fräu lein her ein,
hob Lola auf ih ren Arm, zeig te sich auf die Brust und sag te mehr- 
mals:



»Er nes te.«
Lola hat te in ih rem rot ge schla fe nen Ge sicht chen große, auf- 

merk sa me brau ne Au gen, die, auf den Mund des Fräu leins ge rich tet,
ganz lei se seit wärts hin und her rück ten; ihre blon den Lo cken hin- 
gen wirr ge rin gelt, die leich ten Li ni en ih rer Lip pen füg ten sich fein
in ein an der, und am Sau me ih res Hemd chens strei chel ten sich ihre
ro si gen klei nen Füße. Sie äu ßer te nichts; aber als sie fand, das Fräu- 
lein habe ge nug »Er nes te« ge sagt, nick te sie be däch tig, zum Zei- 
chen, dass sie ver stan den habe.

Sie be kam ih ren Ka kao, grub im Gar ten, ward, wie die Glo cke ge- 
läu tet hat te, von den Mäd chen in ei nem Rin gel rei hen ge schwenkt
und dann wie der von Fräu lein Er nes te in das Zim mer des Re hes ge- 
holt. Der Spitz Ami knurr te nur, und er we del te da bei. Lola soll te
auch heu te »Affe« und »Ast« nach spre chen. Sie tat es zer streut, sah
da bei im mer das Reh an; sie hat te kei nen Sinn für die Din ge, auf die
Er nes te sie jetzt noch hin zu len ken wünsch te; und nur zu fäl lig be- 
merk te sie, dass es sich um die zwei te Sei te des bun ten Bu ches han- 
del te und dass dort je des Bild mit ei ner Mar zi pan schei be be deckt
war. Nahm man sie weg, ka men dar un ter zum Vor schein: ein Baum,
ein Bä cker, ein Bot tich. Sie er lern te die se Wor te in großer Eile, um
zu er fah ren, was auf der drit ten Sei te wäre.

Von die sen Er leb nis sen, die sie in ter es siert hat ten, woll te sie bei
Tisch – war nicht heu te al les lus ti ger bei Tisch? – ih rer Nach ba rin
er zäh len, ei nem Mäd chen, das nur we ni ge Jah re äl ter sein konn te.
Sie er zähl te aus führ lich, die an de re aber lach te nur und stieß eine
drit te an. Lola, in Ei fer, kam von dem Reh auf die Tie re da heim,
sprach von da heim und von Nene und Mai. Plötz lich ward sie inne,
dass alle still wa ren, zu bei den Sei ten des Ti sches, und sie an sa hen:
die meis ten mit Neu gier, ei ni ge spöt tisch – und kei ne, er in ner te sie
sich nun, kei ne ein zi ge hat te sie ver stan den! Er rö tet, rat los be- 



schämt, sah sie die Rei hen ent lang, konn te, zit tern den Ge sich tes,
die Trä nen noch ge ra de hin un ter schlu cken und beug te sich mit ei- 
nem klei nen ein sa men Lä cheln über ih ren Tel ler.

Nun kam eine Stun de, in der al les durchs Haus sprang und sang.
Auch Lola soll te sin gen, sie tat nur so, als be grif fe sie nicht. Da fass- 
te aber Er nes te ihre bei den Arme, und die Nase kraus vor Freund- 
lich keit und wäh rend alle um her stan den, sag te sie ihr meh re re Wor- 
te, de ren je des un ge fähr klang wie »sin gen«, nur nicht ganz.
Schließ lich aber fand sie’s wirk lich: sin gen; und da sang Lola. Sie
sang nä selnd: »Ihr Ne ger kna ben mei nes Va ters …«, schloss da bei
halb die Li der und sah nun al les, was sie sang, sah die Hei mat …
Noch wie sie schwieg, war sie aus dem Schwarm der auf sie Ein re- 
den den weit fort.

Eine Wei le dar auf fiel ihr ein, dass sie die ses Lied ein mal bei der
deut schen Groß ma ma ge sun gen hat te. Selt sam: an den Auf ent halt
bei der Groß ma ma hat te sie noch gar nicht wie der ge dacht; ihr war,
als sei sie von der Gro ßen In sel gra des wegs hier her ver schla gen, und
al les da zwi schen war ver wor ren wie ein Schiff bruch. Nun kam ihr
eine Frat ze in den Sinn, die der lus ti ge On kel ein mal ge schnit ten
hat te, und von da aus fand sie sich in al lem wie der zu recht. Ach! Das
war doch Lo las Groß ma ma, denn Pai war ihr Sohn, und sie hat te ihn
lieb. Eine auf zu cken de Hoff nung: Ob Pai nicht bei ihr war? Dass Lola
dar an nicht frü her ge dacht hat te! Pai war nicht ab ge reist, er war bei
sei ner Mama! Lola ging zu Fräu lein Er nes te und sag te: »Groß ma ma«
– nur das eine, bit ten de Wort; und Er nes te ver stand es, sie ließ Lola
hin füh ren.

Die Groß ma ma brei te te die Arme aus, Lola aber lief, ohne ih rer
zu ach ten, um sie her um: »Pai! Pai!« – in sein Zim mer, in das Wohn- 
ge mach, in den Gar ten: »Pai! Pai!« Sie kehr te von ih rer ver geb li chen
Run de wie der.



»Wo ist Pai?«
Die Groß ma ma be deu te te ihr et was, Lola wuss te wohl, was, aber

sie glaub te ihr nicht. Ei ner der On kel kam, die Magd ward ge ru fen,
und alle wie der hol ten das sel be. Lola schüt tel te nicht mehr den Kopf,
aber ihre Mei nung stand fest. Zu letzt er schi en der lus ti ge On kel und
wünsch te ihr Gu ten Tag in ih rer Spra che. Im mer die zwei Wor te, die
er sich einst von Pai hat te ins Ohr sa gen las sen. »Dum mer Pa pa gei«,
dach te sie, und sie ver lang te fort.

Sie späh te in je des Hau stor, zerr te ihre Beglei te rin in die Lä den,
die sie mit Pai be sucht hat te, und auf ei nem lee ren Platz, wo es weh- 
te, blieb sie ste hen und rief fle hent lich »Pai!« Keins der trä gen Fens- 
ter öff ne te sich; es fror Lola bit ter lich, und die Magd zog sie fort.

Aber für das bun te Buch war sie nicht mehr zu ha ben, nicht mehr
für den Gar ten und kaum noch für das Reh. Sie sah je den mit Miss- 
trau en an, der ein Wort zu ihr sprach: eins die ser un ver ständ li chen
Wor te, de ren Geräusch um sie her war. Zu Fräu lein Er nes te sag te sie:
»Das ist nicht wahr«, ob wohl sie gar nicht wuss te, was das Fräu lein
ge meint hat te; bei Berüh run gen brach sie in Ge schrei aus; und ihr
Drang war im mer: auf die Stra ße, durch die Stadt, und in die Häu ser
spä hen. Sie schrie, bis das Fräu lein ängst lich ward und sie hin- 
ausließ. Das dau er te meh re re Tage.

Dann wich Lo las Glau be. Sie hat te ge wiss in je dem Win kel nach- 
ge se hen und über all ihr »Pai!« ge ru fen. So woll te Pai sie wohl nicht
hö ren, oder er war wirk lich fort. Ja, er war fort; die Leu te hat ten
recht. Aber dann hat te Pai selbst sie ver ra ten und un ter die sen
Frem den zu rück ge las sen. Wem also war noch zu trau en? Scheu sah
das Kind sich um. In die sen Ta gen brach ein Ge wit ter aus; und Lola
– wie hat te sie da heim zu ur welt li chen Un wet tern ge jauchzt! – ward
von je dem die ser Blit ze in eine an de re Zim me r e cke ge scheucht,



bleich und mit ge schlos se nen Lip pen; denn nie man des Hil fe wuss te
sie an zu ru fen.

Ward Lola jetzt um ihr Lied ge be ten, schüt tel te sie, mür risch und
ver le gen, die Schul tern. Auch sprach sie nicht mehr, und sie dach te
ganz Un ge wöhn li ches. »Ich wer de viel leicht sehr krank wer den und
kann dann nie man dem sa gen, wo es weh tut, und muss im mer so
schrei en, wie da mals der Ne ger schrie, der ein Loch im Ma gen hat- 
te.« Wenn sie al lein im Zim mer war und mit sich selbst und ih ren
Pup pen plau der te, muss te sie manch mal lau schen: so selt sam klein
und al lein klang ihr die ei ge ne Stim me. Und sie fühl te es plötz lich,
tief in ih rem er schau ern den Her zen, es gäbe im Hau se und in der
gan zen Stadt und auf al len Stra ßen, die hin aus führ ten, kei nen Men- 
schen, der, wie die da heim, zu ihr sa gen kön ne: »Mei ne klei ne Lola,
mei ne lie be klei ne Lola.« Sie flüs ter te die er sehn ten Wor te vor sich
hin und sah da bei ihre Pup pen an. Da be merk te sie, dass auch die
Pup pen sie ihr nie sa gen und, was sie ih nen vor plau der te, nie ver ste- 
hen wür den: wa ren doch auch sie aus die sem frem den Lan de. Sie
schob sie weg. Und selbst das Reh! Da heim gab es kein sol ches Tier,
und es wuss te nichts von Lola. »Hörst du denn nicht?« bat sie, mit
Trä nen. »Reh! Reh!« Aber das Reh sah sie fremd an.

Lola war al lein.

*
Am Sonn tag ward sie wie der zur Groß ma ma ge bracht. Sie be nahm
sich scheu und ver dros sen; man ver lor end lich die Ge duld und über- 
ließ sie nach dem Es sen sich selbst. Un zu frie den, weil nie mand
mehr sich um sie be küm mer te, drück te sie sich im Gar ten um her.
Wie es kalt war in die sem Lan de! Ängst lich und feind se lig sah sie zu
den grau en Wol ken hin auf, die her ab droh ten. Der Pa vil lon, der sie
am ers ten Tage ver steckt hat te, da mals, als sie schon vor aus ge ahnt
hat te, Pai wer de sie al lein las sen: heu te stand er of fen, und Lola be- 



trat ihn. Es wa ren wun der li che alte Mö bel dar in; sie be müh te sich,
einen Wand schrank zu öff nen – da ge sch ah ein Pol tern un ter ihr. Sie
fuhr zu sam men. Es pol ter te stär ker, es schlug so gar ge gen den Bo- 
den, auf dem sie stand. Er starrt, horch te sie. Ein furcht ba rer Krach:
nun drang es gleich zu ihr ein; und Lola schrie los, mit al len Kräf ten
höchs ter Not:

»Der Teu fel! Der Teu fel!«
So fort hör te das Pol tern auf, und im nächs ten Au gen blick stand

in der Tür der lus ti ge On kel, ganz bleich, und blick te Lola zor nig an.
Sie schrie, zu ih rer Recht fer ti gung und aus Ei gen sinn, noch ein mal:
»Der Teu fel!« Da stürz te aber der On kel auf sie zu und leg te sie über
sein Knie … Und nach dem Lola dies durch ge macht hat te, war es ihr
viel leich ter und sanf ter. Der On kel nahm sie bei der Hand und führ- 
te sie in das Keller ge wöl be un ter dem Gar ten haus. Er zeig te ihr, wie
er Holz ge hackt habe und wie die ge schwun ge ne Axt manch mal ge- 
gen die nied ri ge De cke ge sto ßen sei. Was er dazu re de te, hat te einen
gu ten, tröst li chen Ton – und Lola ward be trof fen und sehr nach- 
denk lich. Denn es war klar, dass dies ge gen alle ihre bis he ri gen Er- 
fah run gen ging. Wenn da heim aus dem Ur wald her aus ir gend ei ne
un ge wohn te Stim me er scholl, lief es bei den Schwar zen von Mund
zu Mund: »Der Teu fel«; und blin zel te ir gend wo ein Licht, das nie- 
mand kann te, ward ge raunt: »Der Teu fel«. Als der On kel Holz hack- 
te, hät te die schwar ze Anna nur bei Lola sein sol len; ganz si cher
wür de sie ge wim mert ha ben: »Der Teu fel«. Er war es also nicht? We- 
nigs tens nicht im mer? Das war tröst lich, und der On kel war gut,
dass er Lola dies ge lehrt hat te. Sie lä chel te ihm zu. Sie hat te auf ein- 
mal alle Men schen lie ber, ging ins Zim mer, um arm te die Groß ma ma
und klatsch te in die Hän de bei dem Ge dan ken, dass sie auch dem
Fräu lein Er nes te et was recht Lie bes an tun wol le. Eif rig ver glich sie
im In nern die schwar ze Anna mit Fräu lein Er nes te und wun der te



sich, wie viel nä her ihr Er nes te sei. Die schwar ze Anna war dumm,
mit ih rem Teu fel; Lola schäm te sich ih rer ein we nig. Wie sie nach
Haus kam, stell te sie sich vor Er nes te hin, sam mel te sich und sag te
zu trau lich:

»Ast, Boot, Reh, Er nes te.«
Da bei lä chel te sie ent schul di gend, denn für ein acht jäh ri ges

Mäd chen war dies na tür lich kin disch; aber was soll te sie sa gen? Er- 
nes te ver stand Lola; vor Rüh rung be kam sie ein be küm mer tes Ge- 
sicht und Trä nen in die Au gen.

Ei ni ge Wo chen spä ter schlug sie Lola vor, einen Brief an Pai zu
schrei ben.

»Schrei be in dei ner Spra che.«
Lola tat es; aber sie füg te mit Ge nug tu ung eine An zahl ih rer

deut schen Wör ter hin ein: alle wa ren in ei nem Brief schon nicht
mehr un ter zu brin gen. Die Ant wort kam. Auch Herr Ga bri el hat te auf
por tu gie sisch ge schrie ben; nur am Schluss stand der Satz: »Ich habe
dich lieb.« – Und die se Wor te, die er noch nie in sei ner ei ge nen
Spra che hat te äu ßern dür fen, wa ren von ihm mit ei ner Sü ßig keit er- 
füllt wor den, die Lo las schwa che Hän de noch nicht her aus pres sen
konn ten. Er nes te sah die se Zei len lan ge an und sag te dann:

»Be wah re den Brief gut auf, Kind.«
Den nächs ten schrieb Lola – sie war vier Mo na te bei Er nes te –

ganz deutsch, und ihr Va ter ant wor te te eben so. In zwi schen aber war
ein Brief an ge kom men; Lola wuss te nicht gleich, wer ihn ab ge- 
schickt habe. Sie war sehr ge spannt.

»Ah!«
»Nun?« frag te Er nes te.
»Von Mai!« – und sie be trach te te ihn an ge strengt.
»Was schreibt dir dei ne Mama?«
»Ja, ja«, mach te Lola, und: »Gleich kom me ich wie der.«



Sie lief ins Schlaf zim mer und buch sta bier te. Mais Schrift sah
Lola zum ers ten Mal; die schö ne Mai lag im mer nur in der Hän ge- 
mat te. Wie muss te sie Lola lieb ha ben, dass sie ihr schrieb! Lola
küss te den Brief. Dann ver such te sie es noch mals: nein; wirk lich, sie
ver stand nichts, oder nur hier und da ein paar Wor te. »Mai, Mai«,
stam mel te sie, und plötz lich wein te sie. Klein laut be rich te te sie spä- 
ter Er nes te:

»Jetzt ist es sehr heiß in Rio, schreibt Mai, und hier ist es so
kalt.«

Tags dar auf wuss te sie:
»Nene war krank und ist nun wie der ge sund.«
Sie las im mer in dem Brief; er hat te schon Ris se, Fett fle cke und

Trä nen spu ren. Ei nes Mor gens beim Er wa chen fand Lola ihr Händ- 
chen hoch in der Luft. Im Traum hat te sie’s nach ei ner Frucht aus ge- 
streckt, die Mai ihr hin hielt – und zog es nun leer zu rück. Noch sah
sie Mais Ge sicht: und da ver stand sie plötz lich ei ni ge von Mais Wor- 
ten in ih rem Brief. Schon war Lo las ers te Spra che, Wort für Wort, zu- 
rück ge drängt von ih rer zwei ten; neue Ge sich ter scho ben sich ihr vor
die al ten, und eine neue Luft mal te alle Din ge an ders. Drau ßen
schnei te es; das ers te Mal hat te Lola den Schnee für Zu cker ge hal- 
ten, und Mai kann te ihn noch im mer nicht. Mai lag in großer Wär me
in ih rer Hän ge mat te und kann te, ob wohl sie Mai war, nichts von al- 
lem, was Lola sah. Wie rät sel haft das war! Lola dach te sich dar in
fest; sie saß am Bo den, den Blick nach in nen, die Lip pen lei se ge löst,
und hielt mit al len Kräf ten den Ge schmack sol ches Ge dan kens fest.
Manch mal war es nur ein Wort, ein Name, den sie in sol cher Wei se
ganz aus zu kos ten such te: Er nes te, wie konn te je mand so hei ßen;
Er– ne–s te, wie jede der Sil ben plötz lich ver wun der lich und ko misch
war. Je den Au gen blick wur den sie frem der! Im Früh ling, auf ei nem
Aus flug, ward Lola ver misst und al lein zwi schen Wald hü geln bei ei- 


