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Erster Teil



Die Schwarzen, die das Pferd am Zaum gefiihrt hatten, mussten ihre

Herrin auffangen: ihr ward schwach — und dann lag sie in Farren'
versteckt; ein Palmenblatt ward bewegt liber ihrem dunkeln Schei-
tel; der grofSe, hellhaarige Mann beugte sich zu seiner bleichen Ge-
fahrtin, und das Kind kam zur Welt. Die Baume des Urwaldes stan-
den starr und iUbermachtig daneben. Dorther, wo er sich lichtete,
kam das Schlagen des Ozeans, und von driiben, aus der Finsternis
das wilde Geschrei der Papageien und der Briillaffen.

Das Kind lernte sprechen von seiner schwarzen Amme und lau-
fen auf dem Sand zwischen Wald und Meer. Vom Rande des Meeres
holte es Muscheln, die es von grofSen Steinen loste; und am Wald-
saum erntete es abgefallene Kokosniisse: daraus zogen ihm die Die-
ner mit gliihenden SpiefSen die siifSse Milch. Grofse, zuckerige Friich-
te hingen tiberall bei seinen Handchen; im Garten ertrank es in Blu-
men, und als goldene Funken schossen Kolibris um seinen Kopf.

Dann ward Briiderchen Nene grof$ genug, dass sich mit ihm spie-
len liefSs. Man suchte zwischen Mauerritzen nach den winzigen run-
den Eidechseneiern und den Natterneiern, rund und weich. Vom
Schwanz des Giirteltieres brachten einem die Neger die kleinsten
Ringe: damit schmiickte Nene der Schwester und sich selbst alle Fin-
ger; und dann fuhr man in einem Zuber den Bach hinab, und die
schwarzen Kurubus auf ihren Bilischen sahen einem, tiber ihre feuer-
roten Krummschnéabel hinweg, hoheitsvoll nach.

Und man erlebte in der Hauptstadt den Tropenregen: in den
StrafSen fuhren Kanus, und unablassig mussten die Schwarzen mit
Schaufeln das Wasser aus den Zimmern stofsen — und den Karneval!
An der Jalousietiir safs man auf einem Stiihlchen, iiber dem Gewim-



mel der Masken, und die schone Mama warf Wachsballe hinab: die
platzten und trankten die bunten Trachten mit fliissigem Duft. Aber
aus einer Muschel, die ein ganz roter Mann an den Mund setzte, fuhr
ein so schrecklicher Ton, dass man ihn nicht ertragen konnte, son-
dern sich mit seinem Stuhl zuriickwarf und auch Nene mit umriss.

Und auf der GrofSen Insel — das Haus der GrofSeltern schwamm
im Duft der Orangenbliiten — sog man inmitten eines Heeres ernten-
der Neger an einem Stiickchen Zuckerrohr. Und zitternden, schrei-
enden Laufes kam man von einer Begegnung mit der Boa heim! Und
schaute, mit allen schwarzen, gelben und weifSen Kindern der Pflan-
zung, erregten Auges und jubelnd zu, wie der GrofSvater viele Papi-
errollchen anziindete und sie in weiten, leuchtenden und zischen-
den Bogen tiber das Meer schoss. Das Meer schob einem lange, laue
Schlangen tiber die blofSen Fiifichen; im Hemdchen, das ein Giirtel
enger schloss, fing sich ein StofS warmen Nachtwindes; und hob man
den Blick, schwindelte es einem, so voll war er auf einmal von Ster-
nen!

Es war herrlich: man war wie alle anderen Kinder — und doch
nicht ganz so. Vornehmer war man. Man hatte blondes Haar; nicht
einmal Nene hatte es; und die schwarze Anna war sehr stolz darauf
und konnte nicht genug Locken daraus wickeln. Man hatte auch
einen blonden Papa: wer hatte den noch? Und kam er zu Besuch auf
die Insel der GrofSeltern, und ging man an seiner Hand umher: viel
grofSer war er als alle Menschen und immer ernst — und sah man alle
ihn bewundern, dann durchrann einen selbst ein Schauer von stolzer
und ehrfiirchtiger Liebe.

Da aber — was bedeutete dies? — safS eines Nachmittags im Saal,
wo GrofSmutter kloppelte, Mama, die schone Mama, und weinte, ja,
weinte laut. Kaum aber hatte sie ihr kleines Madchen erblickt, stiirz-



te sie darauf los, riss es an sich, fiel vor ihm auf die Knie, rief und
rang das Schluchzen nieder:

»Lola! Meine Lola! Sag: bist du nicht mein?«

Mit einem Finger vor den Lippen, erschrocken fragend sah das
Kind nach der GrofSmutter: die saf da, grade und streng wie immer,
und kloppelte.

»Bist du nicht mein?« flehte die Mutter.

»Ja, Mai.«

»Man will dich mir wegnehmen. Sag’, dass du nicht willst! Horst
du? Du willst doch nicht fort von mir, von uns allen?«

»Nein, Mai. O Gott! Wohin soll ich? Ich will dableiben: bei Pai,
bei dir, bei Anna! Die Luiziana hat mir ein kleines Kanu verspro-
chen; morgen bringt sie es!«

Aber schon am Abend wartete auf die kleine Lola ein grofies
Kanu. Die schone Mai lag in einer Ohnmacht; Nene hing schreiend
an Lolas Kleid — aber ein Schwarzer machte sie los, trug sie, und die
Armchen der Gedngsteten wiirgten ihn, ans Wasser, setzte vorsichtig
seinen nackten Fufd von einem der grofSen iiberfluteten Steine auf
den nachsten ... Das Meer brandete wiitend; zerrissene Finsternis
flatterte umher, und manchmal warf ein Stern ein boses Auge her-
ein. Nun ward das Kind ins Boot gelegt; es hatte nicht geschrien, es
weinte unhorbar im Finstern. Die Schwarzen ruderten schweigend,
und das Kielwasser leuchtete fahl, als sei es die Spur eines Verbre-
chens.

1. Farn <<<



An Bord des grofen Dampfschiffes, auf das Lola gebracht ward,
standen Pai und die schwarze Anna. Welch Wiedersehen! Dann:

»Pai, ist es wahr, dass wir ganz wegfahren? Und Mai? Und Nene?
Und wohin fahren wir denn?«

Herr Gustav Gabriel fuhr mit seiner kleinen Tochter nach Hause,
weil sie eine Deutsche werden sollte.

Mit neunzehn Jahren war er heriibergekommen und hatte sich
begeistert eingelebt. Bis zu seinem dreifSigsten Jahre beriihrte ihn
niemals Sehnsucht nach seinem Vaterland. Er dachte seiner wie an
etwas Kleinliches und Bedriicktes, machte ihm auf einer Europareise
einen spottischen Besuch, fiihlte sich mit Stolz als Brasilianer ... Ei-
nes Tages bekam er zu spiiren, dass er’s nicht sei. Er hatte geschaft-
liche EinbufSen erlitten, was zu Demiitigungen fiihrte von Seiten sei-
ner Freunde und der Familie seiner Frau. Er sah sich plotzlich allein
und ihm gegeniiber eine ganze Rasse, deren fiir immer unzugangli-
che Fremdheit er auf einmal begriff. Nun fing er an, auf das Land
seiner Herkunft als auf eine Macht zu pochen, sich selbst als Erzeug-
nis einer Kultur zu fiihlen, von deren Hohe seine Umgebung nichts
ahnte. Bei der Umschau nach Bundesgenossen begegnete er den Bli-
cken seiner Kinder. Auch diese sollten in Sitten und Sprache eines
niedrigeren Volkes erwachsen? Seine Feinde werden? Die Laute, die
ihm in herzlichen Stunden kamen, die er von seiner Mutter erlernt
hatte, sie sollten sie nie verstehen? Er hatte sie, wenn er ihnen deut-
sche Kosenamen gab, sich anblicken und lacheln gesehen ... Das
sollte anders werden! Ihr Vaterland war nicht dieses, und er wollte
sie ihm zuriickgeben! Mit dem Jungen wiirde es vielleicht schwer ge-
hen: die Nachfolge im hiesigen Geschaft ward ihm bereitet — aber



seine Tochter! Er erblickte sich schon mit ihr in dem Garten, worin
sein Elternhaus stand. Dort wollte er einst enden. Er sah sich den
Weg zum Tor des Stadtchens gehen, und an seiner Seite ein blondes
junges Madchen: seine Tochter. Sie war blond; sie war sein Kind und
eine Deutsche. Er nahm sie fiir sich allein; mochte seine Frau — wie
fremd sie ihm eigentlich geblieben war! — sich an dem Jungen
schadlos halten, seine Tochter sollte ihn verstehen lernen, sollte in
solcher Reinheit und Gediegenheit leben, wie man nur zu Hause leb-
te. Sie sollte nach Haus.

Nie war Pai so zdrtlich gewesen mit Lola! Ubrigens sollte sie bald
zuruck; und Mai und Nene wiirden sie besuchen, dort, wohin sie
fuhren. Solche Fahrt war lustig: sie sollte sehen.

Vorlaufig ward ihr sehr tibel; es dauerte drei Tage; aber Pai selbst
pflegte sie; er selbst tat alles, was Anna hatte tun miissen. Zwischen
ihren Krisen lag Lola in aller Erschopfung ganz gliicklich da; und
wenn sie ihre Hand in Pais schob, war ihr’s, als sei sie selbst ganz in
Pais Hand geschliipft.

Dann konnte sie aufstehen und zusehen, wie die Matrosen Fische
heraufzogen: einen Fisch sogar mit einem langen Sabel an der Nase!

Da aber nahte jemand mit einem Wasserschlauch und bespritzte
alle Kinder. Man mochte sich hinter dem Schornstein verstecken
oder in einer Taurolle: iiberall trieb der Strahl einen wieder hervor,
es war ein angstvolles Vergniigen. Die durchnassten kleinen Mad-
chen kreischten, und die Damen und Herren freuten sich laut, dass
sie trocken waren. Uberhaupt war es zum Erstaunen, wie lustig alle
waren, wie freundlich miteinander und mit Lola. Es schien, sie hat-
ten nichts anderes zu denken, als wen sie jetzt erfreuen wollten. Nie
hatte Lola so viele liebe Menschen gesehen. Einer war da, der allen
Kindern Schokolade schenkte und ordentlich flehte, bis man sie



nahm. Selbst Pai war selten mehr ernst. Und Meer und Himmel
strahlten unausloschlich.

Dennoch geriet man nochmals in graues Wasser mit Wolken dar-
tiber und ward arg geschaukelt. Doch Lola focht das nicht mehr an;
und Pais Mantel, unter dem sie auf Deck lag, war, wenn sie mit ihren
Knien ein Dach machte, so gut wie ein eigenes Haus; die Sturzwellen
mochten dariiber hingehen. Auch ward bald ausgestiegen — alle wa-
ren viel ernster geworden — und Lola fand sich mit Pai und Anna in
einer grofSen, nicht schonen Stadt, in deren StrafSen man sich miide
lief. Immerhin gab es Spielsachen, wie sie daheim nie welche gese-
hen hatte, und Pai kaufte ihr so viele, dass sie sich wunderte. Eines
Morgens dann eine Fahrt mit der Bahn: und da waren sie in einem
seltsamen Stadtchen mit hockrigen Hausern und mit Gassen, die
tiber Berge kletterten und rutschten — und gelangten in einem riesi-
gen schaukelnden Wagen vors Tor und an ein Haus, daraus sprang
hurtig eine kleine alte Frau hervor, lief auf Pai zu und hiipfte ihm an
den Hals. Lola war erschrocken, denn Pai weinte. Wie war das mog-
lich? Da griff aber die alte Frau ihr selbst unters Kinn und zog Lolas
Gesicht ganz dicht zu ihrem, bis in das Wimpernfacheln ihrer Au-
gen, die sehr giitig blickten. Aber was wollte sie? Sie redete so viel
Unverstandliches. Lola sah fragend auf Pai; und indes sie ins Haus
gingen, erklarte Pai ihr, dies sei seine Mama, und heute feiere sie ih-
ren Geburtstag, und er bringe ihr Lola zum Geschenk.

Im Hause roch es nach Kuchen und Blumen; Pais Briider waren
da und umarmten ihn. Sie gaben Lola die Hand; einer lief$ sich von
Pai etwas ins Ohr sagen, und dann wiinschte er Lola in ihrer Sprache
Willkommen. Sie lachte iiber ihn. Alles ware gut gewesen, da aber
kam die neue GrofSmama aus lauter Herzlichkeit auf den Gedanken,
die Arme um Lolas Hiiften zu legen und vor ihr auf die Knie zu fal-



len. Lola hatte plotzlich ein zum Weinen verzerrtes Gesicht. Alle
stiefSen Fragen aus, und Pai libersetzte:

»Was ist dir?«

»Nichts, Pai.«

Lachelnd und stammelnd:

»Ich dachte an etwas.«

Grade so hatte, am letzten Tage, die schone Mai vor Lola gele-
gen, aber in Tranen und Jammer. Lola dachte: »Ist es wahr, dass ich
bald zu ihr zurtick darf?«

Einer der Onkel heiterte sie auf: er klatschte in die Hande, und
sie musste vor ihm davonlaufen. Sie tat es aus Gefalligkeit und la-
chelte hoflich, wie er sie fing. Nun spielten alle mit und wollten sich
verstecken, und der lustige Onkel sollte sie suchen. Man zeigte Lola
ein sehr gutes Versteck: hinter einem kleinen Gartenhause und un-
ter einem dunkeln Baum. Da stand sie lange, und niemand fand sie.
Kein Gerausch im Garten. »Sollten sie mich vergessen haben?« Eine
hastige Angst tiberfiel sie: »Pai ist fort, Anna ist fort; sie haben mich
allein gelassen!« Sie senkte betaubt den Kopf und legte die Hande
vors Gesicht. Ganz allein! Da kamen Schritte herbei; Lola nahm sich
zusammen und gab einen kleinen hellen Vogellaut von sich. Es dau-
erte etwas; sie lauschte atemlos, zwitscherte nochmals, und dann
fand man sie.

»Damit du mich nicht zu lange suchen solltest«, erklarte sie, ob-
wohl der Onkel doch nichts verstand.

Beim Abendessen ward sie lebhaft und sang sogar ein Lied, na-
selnd wie die Schwarzen, von denen sie es gelernt hatte. Mitten in
aller Vergniigen aber, und wie auch Pai gerade lachte, nahm sie sei-
ne Hand und fliisterte ihm, als iiberrumpelte sie ihn, eilig zu:

»Nicht wahr, Pai, wir reisen bald nach Haus?«



Pai nickte; aber er war nun wieder ernst, und Lola hatte gesehen,
dass er beinahe argerlich geworden ware. Verstort schwieg sie. War’s
moglich, dass man sich auf Pai nicht mehr verlassen konnte?

»WeifSt du nicht, wann wir nach Haus reisen?« fragte sie nachher
im Schlafzimmer die schwarze Anna.

Nein, Anna wusste es nicht, und Lola glaubte ihr. Anna sah sich,
mit kleinem tierischen Kopfriicken, im Zimmer um, wie in einem Ka-
fig; Lolas Augen folgten ihr — und dann betrachteten die beiden ein-
ander ratlos.

Aber die neue GrofSmutter war so heiter! Man konnte nicht an
ihrer Hand durchs Haus laufen - in den Saal, wo die Apfel lagen, auf
den Boden, woher sie bunte Kleider und alte, seltsame Puppen holte
— ohne dass irgendetwas Lustiges vorfiel. Der zweite Onkel brachte
seinerseits viel Leben mit. Und dann war es ziemlich spafShaft, mit
Anna auszugehen, unter die hiesigen Kinder, die scheinbar noch nie
eine Schwarze erblickt hatten. Da ward man angesehen! Manchmal
zwar liefen einem zu viele nach und machten sich lastig: da half nur,
dass man ihnen Bonbons hinwarf, um zu entkommen, wihrend sie
sich rauften ... Ferner war unter den freundlichen Menschen, die
Lola kennenlernte, ein schwarzgekleideter Herr mit weifSem Bart,
der eines Tages in GrofSmamas Zimmer safS und Lola etwas fragte.
Pai bedeutete ihr, es handle sich darum, ob sie zum protestantischen
Glauben tibertreten wolle; er rate ihr dazu. Sie sagte ja, bekam von
dem alten Herrn einige glatte bunte Bildchen und ward am Abend in
den Zirkus gefiihrt ... So viel hatte man erlebt, dass gewiss schon ein
Jahr herum war.

»Nicht wahr, ein Jahr sind wir bald hier?« fragte sie eines Abends.
Pai erwiderte:

»Was denkst du. Sechs Wochen erst.«

»Erst? Aber es ist doch schon wieder Winter?«



»Nein, Kind, so ist hier der Sommer.«

Sie hitte sich gern einmal wieder nach der Heimreise erkundigt;
aber Pai schien nicht aufgelegt, er hatte die schon lange nicht mehr
gesehene Falte zwischen den Augen. Auch die anderen sprachen
heute viel weniger. Sogar GrofSmama lachelte nur halb. Lola ging be-
driickt zu Bett.

In der Nacht traumte ihr etwas Trauriges: sie sah einen Neger —
welchen, wusste sie nicht, aber es war einer, den sie gern hatte — von
einem Aufseher grausam priigeln, horte sein Winseln, brach selbst
in Weinen aus und lief, es dem GrofSvater zu klagen, weinte und lief.
Da erwachte sie, noch immer schluchzend — und auch das andere
Schluchzen ging weiter. Die schwarze Anna kauerte, liber das Bett
gebeugt, und jammerte erstickt:

»Kleine Herrin, ich muss fort. Schon morgen reisen der Herr und
Anna mit dem Dampfschiff fort, zuriick in unser Land; die kleine
Herrin aber bleibt hier.«

Und da Lola, auffahrend, in Geschrei ausbrach:

»Ganz leise! Anna darf nichts sagen: Der Herr hat es verboten.
Anna sollte ohne Abschied weggehen; sie kann doch nicht!«

»Du sollst nicht weggehen! Horst du, du tust es nicht! Ich befehle
es dir!«

Des Kindes Stimme brach sich vor Zorn.

»Pai lasst mich nicht hier zurtiick; das sind alles Liigen.«

Die Amme wiederholte nur, eintonig klagend:

»Ganz leise! Anna muss fort.«

Und in ihrem Gemurmel ging der Zorn der Kleinen allmahlich
unter. Sie liefS sich auf Annas Schulter fallen, gebrochen, mit
Schluchzen und Bitten.

»Geh nicht fort!«

»Anna muss gehen.«



»Wenn du fortgehst, dann —«

Der Schmerz schiittelte das Kind. Es presste sein Gesicht auf die
nackte schwarze Schulter — und mit dem oligen Geruch dieser Haut,
an der es einst die ersten Atemziige getan hatte, erhob sich die
dunkle Flut seiner frithesten Erinnerungen und tiberschwemmte es.
Lola sah, in einem aufgeregten Gedriange von Bildern, zuerst einen
Palmenwald, dann viele grimassierende Negergestalten, die ihr na-
menlos schon erschienen, um Fleischtopfe hocken, in die sie oft ihre
Handchen getaucht hatte; sah ein Stiick schiumenden, heftig blau-
en Meeres und die buschigen Wedel des Zuckerrohrs davor; sah
Nene, den Bach und die Kurubus ...

»Wenn du fortgehst«, wimmerte sie, »dann —«

Es entstand ein Wogen grofSer Blumen hinter ihren an Annas
Schulter gedriickten Lidern; und tief in den Blumen hing die Hange-
matte mit der schonen Mai, die ihr zunickte und langsam und wie
von einer nicht mehr Anwesenden das Gesicht wegwandte.

»Wenn du fortgehst, dann ist ... alles aus!«

al,
BN

Am Morgen trat Pai ins Zimmer und sagte:

»Meine kleine Lola, Pai muss nun auf kurze Zeit zuriickreisen,
und bis er wiederkommt, lasst er dich hier.«

Da das Kind nur den Kopf senkte:

»Es ware fiir dich nicht gut, schon wieder so weit zu reisen.«

Lola schlug die Augen auf und sagte hell, wie eine verzweifelte
Schelmerei:

»Pai, nimm mich mit?«

»Meine kleine Tochter ist verniinftig, nicht wahr«, erwiderte Pai,
ohne Frage im Ton, und Lolas kleines gespieltes Liacheln brach ab.
Pai nahm sie bei der Hand und fiihrte sie zur Stadt, iiber einen



Marktplatz und in ein altes Haus, an dessen glaserner Flurtiir die
Glocke lange klapperte.

»Hier wohntx, sagte Pai, »eine gute Dame, die sich meiner Lola
annehmen will, solange Pai nicht da ist.«

Der Flur war weit; auf seinen Steinfliesen gingen Arm in Arm, zu
zweien oder in langen Reihen, viele Madchen umher. Andere hiipf-
ten zwischen den Fliigeln einer Tiir, in der buntes Glas war, in den
Garten hinab. Es waren grofSe und kleine; aber die kleinste, sah Lola
gleich, war sie selbst. Sie sah es aus dem Zimmer, worin Pai mit ihr
wartete. Es hatte weifSe Tapeten mit goldenen Blumen darauf, eine
goldene Stutzuhr, sehr hohe Fenster mit den Biumen des Gartens
dahinter; und Lola wandte sich, beklommen seufzend, von einem
Gegenstand zum anderen. Gleich war’s nun soweit: Pai war fort.
Noch hielt er sie doch an der Hand — und war schon fast fort! Oh,
was fiir eine drangende Menge von Dingen hatte sie ihm zu sagen
gehabt; er musste doch einsehen. Mit zuckender Lippe brachte sie
hervor:

»Pai, sieh, was fiir ein komischer Mann ist auf der Uhr.«

Und fieberhaft dachte sie: »Das war’s doch nicht, was ich wollte.«

Hatte Pai wirklich gar kein Erbarmen? Sie lugte zu ihm auf, mit
unverstelltem Jammer. Pai sah gradaus; er hatte den Mund fest ge-
schlossen, die Falte zwischen den Augen - und zum ersten Male
fiihlte Lola, dass er ein strenges Gesicht mache, weil er traurig sei;
dass er sich streng stelle, weil er sie liebhabe. Es ward ihr ganz warm
und gliicklich; sie driickte Pais Hand; Pai sah hinab, ihr in die Au-
gen: da aber ward es draufSsen bei den Madchen viel stiller, und eine
kleine Dame im schwarzen Kleid lief eilig an dem gelben Treppenge-
lander entlang. Schon war sie unten, und nun kam sie auf das offene
Zimmer zu. Gab es denn keine Rettung? Pai tat nichts? Die kleine
Dame trug die eine ihrer schmalen Schultern hoher als die andere,



sie hielt die Arme gekriimmt zu den Seiten ihres zerknitterten Trau-
erkleides, und ihr blasses, langes Gesicht bekam vom Lacheln eine
krause Nase. Lola sah das alles mit schreckensvoller Genauigkeit. Ihr
war wie in einem Traum, worin man davonlaufen mochte und kann
sich nicht regen. Da fiihlte sie schon die diinnen langen Finger der
Dame kiihl um ihre Hand. Was sagte nun die Dame? Ratlos wandte
Lola sich nach Pai um.

»Fraulein Erneste begriifSt dich«, erklarte Pai, »und verspricht dir,
sie wolle dich liebhaben und dich alles Gute lehren. Du musst ihr
danken.«

»Danke«, sagte Lola, mit Anstrengung.

Darauf begann das Fraulein unter Lauten freudiger Erregung
tiberall in Lolas Gesicht Kiisse zu werfen, die hart waren und
schmerzten. Lola begriff nicht; sie erschrak, und inzwischen hatte
das Fraulein schon wieder eine Menge geredet, und alles klang fra-
gend. Allmahlich horte Lola, dass sie immer dasselbe sagte, und im-
mer langsamer und deutlicher sprach sie es aus. Wieder suchte Lola
Hilfe bei Pai, aber Pai hatte sich in einen Stuhl gesetzt und bekiim-
merte sich nicht um sie. Und das Fraulein drang immer strenger auf
sie ein, mit steil aufgerichtetem Zeigefinger. Lola hielt sich nicht
langer; sie brach, und sah dem Fraulein dabei immer starr in die Au-
gen, in entsetztes Schluchzen aus. Da geschah etwas sehr Seltsames.
Die eifrige, Gehorsam heischende Miene des Frauleins fiel jah in sich
zusammen und ward ganz unsicher und hilflos. Das Fraulein war
auch anfangs nicht grofs gewesen; jetzt aber war es nicht mehr viel
hoher als Lola, und es tastete schiichtern, wahrend es den Kopf zum
Bitten schief legte, nach Lolas Hand. Dariiber erschrak Lola noch-
mals, aber nicht fiir sich selbst. Was hatte das Fraulein? Ein verleg-
nes Mitleid beriihrte ihr Herz, und sie lachelte zart. Ein wenig hoher
noch hob sie des Frauleins Hand, die um ihre lag, zogernd — und



plotzlich legte sie die Lippen darauf. Sogleich aber trennten sie sich,
und Lola lief auf Pai zu, fiel ihm um den Hals und rief, um Pai von
dem Fraulein und seiner Verwirrung abzulenken: was fiir ein herrli-
cher Apfelbaum da zum Fenster hereingreife. Pai hob, da das Frau-
lein ihm etwas zurief, Lola hoch empor, und sie konnte eine Frucht
brechen.

Alle drei gingen nun in den Garten. Lola fiihlte sich irgendwie
begliickt; und ehe jemand es sich versah, safS sie droben im Apfel-
baum. Pai schalt, aber sie horte, dass es Spafs sei; das Fraulein lachte
von Herzen, und aus allen Ecken des Gartens liefen Madchen herbei,
sich die kleine Wilde anzusehen. Sie tanzten um den Baum, schrien
und streckten die Hande aus. Pai sagte hinauf, das Fraulein erlaube,
dass Lola zur Feier ihrer Ankunft den Madchen Apfel pfliicke. Lola
warf sie ihnen zu; sie kletterte von Ast zu Ast, suchte sich mit erns-
ter Miene eine aus und warf ihr die Frucht in die Schiirze. Als sie
herunterstieg, umringten die GrofSeren sie und liebkosten sie. Aber
eine Glocke lautete, und alle eilten ins Haus. Pai und Lola folgten
dem Fraulein zu einer Laube, wo ein Friihstiick bereitstand.

Lola bekam zum Essen ein halbes Glaschen Wein; dann nahm Pai
sie auf sein Knie, kiisste sie und sagte: »Nun lauf umher.«

Trotzdem behielt er sie im Arm und sah sie an. Sie entschliipfte.

»Einen Kuss noch, kleine Tochter, rief Pai ihr nach.

»Gleich !«

Und sie sprang hinter einem Schmetterling her. Ihr war lustig zu
Sinn, sie dachte: »Solche grofSen Klatschrosen! ... Ich muss sehen,
was dort in der Mauer fiir ein dunkles, dunkles Loch ist ... Pai ist gut,
auch das Fraulein ist gut ... Eine Eidechse, husch ... Ob die Madchen
nicht wiederkommen? ... Der schone Tag!«

»Pail« jauchzte sie.



»Er kann mich nicht horen, so grofS ist der Garten. Wo ist denn
die Laube geblieben? Ah, um diese Hecken muss ich herum ... Nun
aber: Pail« Und sie lief.

Plotzlich hielt sie an: vor der Laube stand das Fraulein allein.

»Pai?«

Lola kam langsam naher. Thre Augen durchforschten die Laube,
tiberflogen den Garten und hafteten, verzagend, am Blick des Frau-
leins. Was sagte er? Doch nicht das? Er konnte nicht! Lola nahm sich
zusammen und fragte:

»Wo ist Pai, Fraulein?«

Das Fraulein sagte etwas, wieder mehrmals dasselbe, aber gar
nicht langsam und deutlich wie vorhin, und doch verstand Lola. Sie
warf, haltlos jammernd, die Arme in die Hohe.

»Er wollte noch einen Kuss von mir! Wie kann er fort sein, wenn
ich ihm doch noch den Kuss geben soll !«

Sie taumelte einmal um sich selbst und schlug, unsicheren Laufs,
den Weg zum Hause ein. Mitten darauf blieb sie stehen, liefs die
Arme fallen, senkte den Kopf, und die rinnenden Tranen wuschen
ihr von den Lippen den Kuss, den sie nicht hatte geben diirfen.



Lola war allein.

Sie weinte auf einer Bank, zusammengekriimmt, lange und wild.
Das Fraulein stand anfangs dabei und flisterte hier und da ein
Trostwort, das fragend klang, als wisse sie es selbst nicht genau.
Dann machte sie einige Schritte, sah sich wartend um, verschwand
im Hause. Bald kam sie wieder und rief sehr munter, ob Lola diesen
schonen Pfirsich moge. Als aber das Kind zornig den Kopf schiittelte
und wilder schluchzte, zog das Fraulein sich so rasch zuriick, als flo-
he sie.

Die Glocke lautete wieder, und Lola lief$ sich fortfiihren, weil das
Fraulein ihr sagte, nun wiirden die Madchen kommen und sie wei-
nen sehen. Das Fraulein offnete die Tiir zu ihrem eigenen Zimmer:
da sprang klaffend ein kleiner weifSer Spitz auf Lola zu, und Lola, die
daheim vor GrofSpais riesigen Hunden keine Furcht gehabt hatte,
wich mit einem Aufschrei zurtick.

»Amil« rief das Fraulein und redete, zu ihm niedergebeugt,
ernsthaft auf den Spitz ein. Es half nicht; das Kind und das Tier hat-
ten sich gegenseitig erschreckt, und der Hund musste hinaus — wo er
winselte.

Nun kramte das Fraulein in einem Schrank, zog ein grofSes bun-
tes Buch hervor und hielt es Lola entgegen. Sie wollte Lola auf einen
Schemel setzen. Lola glitt damit aus, griff um sich und warf ein Glas
Wasser iiber die Handarbeit, neben der es gestanden hatte. Das
Fraulein strich ihr die Wange und lachelte. Dann schlug sie das bun-
te Buch bei der ersten Seite auf — es war ein Affe darauf, ein Ast und
noch mehrere Dinge — und wiederholte, auf den Affen zeigend, ein
Wort: immer nur das eine. Zuerst beachtete Lola es nicht; dann



merkte sie wohl, dass sie es nachsprechen solle, aber sie schwieg;
und diese Rache fiir alles, was mit ihr geschah, tat ihr wohl. Trotz-
dem richtete das Fraulein seinen Finger jetzt auf den Ast und sagte
dazu ein anderes Wort, viele Male. Sie fiihrte Lola auch zu einem
weifen Turm, der in einer Ecke des Zimmers ragte, und zu dem
Schirm, der davorstand; darauf waren aus bunten Perlen eine Dame
und ein Kind und zu beider FuifSen ein Tier, das Lola nicht kannte. Es
schien ihr sanft, zartlich, zum Zerbrechen fein, und seine grofSen
Augen glitzerten, als seien sie voll Tranen. Mitleid durchschauerte
Lola, mit dem Tier, mit sich selbst — und da stammelte sie das Wort
nach, das das Fraulein ihr schon langst vorsagte: »Reh«, und weinte,
leise und ohne Trotz.

Wie die Tranen gestillt waren, nahm das Fraulein sie mit zum Es-
sen, an eine lange Tafel, wo viele Madchen schwatzten und klapper-
ten. Lola af$ nichts, aus Traurigkeit; sie safs betdubt da, erschrak,
wenn ihr Name genannt ward, und dachte, weh und wund: »Was
wollt ihr alle? Was tue ich hier? Warum hat Pai mich nicht mitge-
nommen?« Nach Tisch ward sie in den Garten gebracht, aber sie
schiittelte den Kopf und ging dem Fraulein nach, bis sie wieder im
Zimmer und bei dem Reh war; denn das war hier ihr einziger Freund.
»Reh, Reh, fliisterte sie ihm zu. Das Fraulein kiisste sie leise auf die
Locken und liefS sie mit ihrem Kameraden allein. Als Lola spater zu
Bett gelegt werden sollte, hatte sie sich schon in Schlaf geweint.

Beim Erwachen in heller Sonne fiel ihr als erstes das Reh ein,
dann der Spitz Ami. Sie bedachte vieles Erlebte und auch, ob sie dies
Zimmer schon kenne. Neugierig sah sie sich darin um. Noch ein an-
deres Bett stand da, aber es war schon verlassen. Sie lief$ sich aus
dem ihren gleiten und trippelte umher. Da trat das Fraulein herein,
hob Lola auf ihren Arm, zeigte sich auf die Brust und sagte mehr-
mals:



»Erneste.«

Lola hatte in ihrem rotgeschlafenen Gesichtchen grofSe, auf-
merksame braune Augen, die, auf den Mund des Frauleins gerichtet,
ganz leise seitwarts hin und her riickten; ihre blonden Locken hin-
gen wirr geringelt, die leichten Linien ihrer Lippen fligten sich fein
ineinander, und am Saume ihres Hemdchens streichelten sich ihre
rosigen kleinen FiifSe. Sie dufSerte nichts; aber als sie fand, das Frau-
lein habe genug »Erneste« gesagt, nickte sie bedachtig, zum Zei-
chen, dass sie verstanden habe.

Sie bekam ihren Kakao, grub im Garten, ward, wie die Glocke ge-
lautet hatte, von den Madchen in einem Ringelreihen geschwenkt
und dann wieder von Fraulein Erneste in das Zimmer des Rehes ge-
holt. Der Spitz Ami knurrte nur, und er wedelte dabei. Lola sollte
auch heute »Affe« und »Ast« nachsprechen. Sie tat es zerstreut, sah
dabei immer das Reh an; sie hatte keinen Sinn fiir die Dinge, auf die
Erneste sie jetzt noch hinzulenken wiinschte; und nur zufallig be-
merkte sie, dass es sich um die zweite Seite des bunten Buches han-
delte und dass dort jedes Bild mit einer Marzipanscheibe bedeckt
war. Nahm man sie weg, kamen darunter zum Vorschein: ein Baum,
ein Backer, ein Bottich. Sie erlernte diese Worte in grofSer Eile, um
zu erfahren, was auf der dritten Seite ware.

Von diesen Erlebnissen, die sie interessiert hatten, wollte sie bei
Tisch — war nicht heute alles lustiger bei Tisch? — ihrer Nachbarin
erzahlen, einem Madchen, das nur wenige Jahre dlter sein konnte.
Sie erzahlte ausfiihrlich, die andere aber lachte nur und stiefs eine
dritte an. Lola, in Eifer, kam von dem Reh auf die Tiere daheim,
sprach von daheim und von Nene und Mai. Plotzlich ward sie inne,
dass alle still waren, zu beiden Seiten des Tisches, und sie ansahen:
die meisten mit Neugier, einige spottisch — und keine, erinnerte sie
sich nun, keine einzige hatte sie verstanden! Errotet, ratlos be-



schamt, sah sie die Reihen entlang, konnte, zitternden Gesichtes,
die Tranen noch gerade hinunterschlucken und beugte sich mit ei-
nem kleinen einsamen Lacheln tiber ihren Teller.

Nun kam eine Stunde, in der alles durchs Haus sprang und sang.
Auch Lola sollte singen, sie tat nur so, als begriffe sie nicht. Da fass-
te aber Erneste ihre beiden Arme, und die Nase kraus vor Freund-
lichkeit und wahrend alle umherstanden, sagte sie ihr mehrere Wor-
te, deren jedes ungefihr klang wie »singen«, nur nicht ganz.
Schlieflich aber fand sie’s wirklich: singen; und da sang Lola. Sie
sang nadselnd: »Ihr Negerknaben meines Vaters ...«, schloss dabei
halb die Lider und sah nun alles, was sie sang, sah die Heimat ...
Noch wie sie schwieg, war sie aus dem Schwarm der auf sie Einre-
denden weit fort.

Eine Weile darauf fiel ihr ein, dass sie dieses Lied einmal bei der
deutschen GrofSmama gesungen hatte. Seltsam: an den Aufenthalt
bei der GrofSmama hatte sie noch gar nicht wieder gedacht; ihr war,
als sei sie von der GrofSen Insel gradeswegs hierher verschlagen, und
alles dazwischen war verworren wie ein Schiffbruch. Nun kam ihr
eine Fratze in den Sinn, die der lustige Onkel einmal geschnitten
hatte, und von da aus fand sie sich in allem wieder zurecht. Ach! Das
war doch Lolas GrofSmama, denn Pai war ihr Sohn, und sie hatte ihn
lieb. Eine aufzuckende Hoffnung: Ob Pai nicht bei ihr war? Dass Lola
daran nicht friither gedacht hatte! Pai war nicht abgereist, er war bei
seiner Mama! Lola ging zu Fraulein Erneste und sagte: »GrofSmamac
— nur das eine, bittende Wort; und Erneste verstand es, sie liefd Lola
hinfiihren.

Die GrofSmama breitete die Arme aus, Lola aber lief, ohne ihrer
zu achten, um sie herum: »Pai! Pail« — in sein Zimmer, in das Wohn-
gemach, in den Garten: »Pai! Pail« Sie kehrte von ihrer vergeblichen
Runde wieder.



»Wo ist Pai?«

Die Groffmama bedeutete ihr etwas, Lola wusste wohl, was, aber
sie glaubte ihr nicht. Einer der Onkel kam, die Magd ward gerufen,
und alle wiederholten dasselbe. Lola schiittelte nicht mehr den Kopf,
aber ihre Meinung stand fest. Zuletzt erschien der lustige Onkel und
wiinschte ihr Guten Tag in ihrer Sprache. Immer die zwei Worte, die
er sich einst von Pai hatte ins Ohr sagen lassen. »Dummer Papageix,
dachte sie, und sie verlangte fort.

Sie spahte in jedes Haustor, zerrte ihre Begleiterin in die Laden,
die sie mit Pai besucht hatte, und auf einem leeren Platz, wo es weh-
te, blieb sie stehen und rief flehentlich »Pai!« Keins der tragen Fens-
ter offnete sich; es fror Lola bitterlich, und die Magd zog sie fort.

Aber fiir das bunte Buch war sie nicht mehr zu haben, nicht mehr
fiir den Garten und kaum noch fiir das Reh. Sie sah jeden mit Miss-
trauen an, der ein Wort zu ihr sprach: eins dieser unverstandlichen
Worte, deren Gerausch um sie her war. Zu Fraulein Erneste sagte sie:
»Das ist nicht wahr«, obwohl sie gar nicht wusste, was das Fraulein
gemeint hatte; bei Beriihrungen brach sie in Geschrei aus; und ihr
Drang war immer: auf die StrafSe, durch die Stadt, und in die Hauser
spahen. Sie schrie, bis das Fraulein angstlich ward und sie hin-
ausliefS. Das dauerte mehrere Tage.

Dann wich Lolas Glaube. Sie hatte gewiss in jedem Winkel nach-
gesehen und tiberall ihr »Pai!« gerufen. So wollte Pai sie wohl nicht
horen, oder er war wirklich fort. Ja, er war fort; die Leute hatten
recht. Aber dann hatte Pai selbst sie verraten und unter diesen
Fremden zuriickgelassen. Wem also war noch zu trauen? Scheu sah
das Kind sich um. In diesen Tagen brach ein Gewitter aus; und Lola
— wie hatte sie daheim zu urweltlichen Unwettern gejauchzt! — ward
von jedem dieser Blitze in eine andere Zimmerecke gescheucht,



bleich und mit geschlossenen Lippen; denn niemandes Hilfe wusste
sie anzurufen.

Ward Lola jetzt um ihr Lied gebeten, schiittelte sie, miirrisch und
verlegen, die Schultern. Auch sprach sie nicht mehr, und sie dachte
ganz Ungewohnliches. »Ich werde vielleicht sehr krank werden und
kann dann niemandem sagen, wo es weh tut, und muss immer so
schreien, wie damals der Neger schrie, der ein Loch im Magen hat-
te.« Wenn sie allein im Zimmer war und mit sich selbst und ihren
Puppen plauderte, musste sie manchmal lauschen: so seltsam klein
und allein klang ihr die eigene Stimme. Und sie fiihlte es plotzlich,
tief in ihrem erschauernden Herzen, es giabe im Hause und in der
ganzen Stadt und auf allen StrafSen, die hinausfiihrten, keinen Men-
schen, der, wie die daheim, zu ihr sagen konne: »Meine kleine Lola,
meine liebe kleine Lola.« Sie fliisterte die ersehnten Worte vor sich
hin und sah dabei ihre Puppen an. Da bemerkte sie, dass auch die
Puppen sie ihr nie sagen und, was sie ihnen vorplauderte, nie verste-
hen wiirden: waren doch auch sie aus diesem fremden Lande. Sie
schob sie weg. Und selbst das Reh! Daheim gab es kein solches Tier,
und es wusste nichts von Lola. »Horst du denn nicht?« bat sie, mit
Tranen. »Reh! Reh!« Aber das Reh sah sie fremd an.

Lola war allein.

als
E

Am Sonntag ward sie wieder zur GrofSmama gebracht. Sie benahm
sich scheu und verdrossen; man verlor endlich die Geduld und iiber-
liefd sie nach dem Essen sich selbst. Unzufrieden, weil niemand
mehr sich um sie bekiimmerte, driickte sie sich im Garten umher.
Wie es kalt war in diesem Lande! Angstlich und feindselig sah sie zu
den grauen Wolken hinauf, die herabdrohten. Der Pavillon, der sie
am ersten Tage versteckt hatte, damals, als sie schon vorausgeahnt
hatte, Pai werde sie allein lassen: heute stand er offen, und Lola be-



trat ihn. Es waren wunderliche alte Mobel darin; sie bemiihte sich,
einen Wandschrank zu 6ffnen — da geschah ein Poltern unter ihr. Sie
fuhr zusammen. Es polterte starker, es schlug sogar gegen den Bo-
den, auf dem sie stand. Erstarrt, horchte sie. Ein furchtbarer Krach:
nun drang es gleich zu ihr ein; und Lola schrie los, mit allen Kraften
hochster Not:

»Der Teufel! Der Teufel!«

Sofort horte das Poltern auf, und im nachsten Augenblick stand
in der Tur der lustige Onkel, ganz bleich, und blickte Lola zornig an.
Sie schrie, zu ihrer Rechtfertigung und aus Eigensinn, noch einmal:
»Der Teufel!« Da stiirzte aber der Onkel auf sie zu und legte sie tiber
sein Knie ... Und nachdem Lola dies durchgemacht hatte, war es ihr
viel leichter und sanfter. Der Onkel nahm sie bei der Hand und fiihr-
te sie in das Kellergewolbe unter dem Gartenhaus. Er zeigte ihr, wie
er Holz gehackt habe und wie die geschwungene Axt manchmal ge-
gen die niedrige Decke gestofien sei. Was er dazu redete, hatte einen
guten, trostlichen Ton - und Lola ward betroffen und sehr nach-
denklich. Denn es war klar, dass dies gegen alle ihre bisherigen Er-
fahrungen ging. Wenn daheim aus dem Urwald heraus irgendeine
ungewohnte Stimme erscholl, lief es bei den Schwarzen von Mund
zu Mund: »Der Teufel«; und blinzelte irgendwo ein Licht, das nie-
mand kannte, ward geraunt: »Der Teufel«. Als der Onkel Holz hack-
te, hatte die schwarze Anna nur bei Lola sein sollen; ganz sicher
wiirde sie gewimmert haben: »Der Teufel«. Er war es also nicht? We-
nigstens nicht immer? Das war trostlich, und der Onkel war gut,
dass er Lola dies gelehrt hatte. Sie lachelte ihm zu. Sie hatte auf ein-
mal alle Menschen lieber, ging ins Zimmer, umarmte die Grofmama
und klatschte in die Hiande bei dem Gedanken, dass sie auch dem
Fraulein Erneste etwas recht Liebes antun wolle. Eifrig verglich sie
im Innern die schwarze Anna mit Fraulein Erneste und wunderte



sich, wie viel naher ihr Erneste sei. Die schwarze Anna war dumm,
mit ihrem Teufel; Lola schamte sich ihrer ein wenig. Wie sie nach
Haus kam, stellte sie sich vor Erneste hin, sammelte sich und sagte
zutraulich:

»Ast, Boot, Reh, Erneste.«

Dabei lachelte sie entschuldigend, denn fiir ein achtjahriges
Madchen war dies natiirlich kindisch; aber was sollte sie sagen? Er-
neste verstand Lola; vor Riihrung bekam sie ein bekiimmertes Ge-
sicht und Tranen in die Augen.

Einige Wochen spater schlug sie Lola vor, einen Brief an Pai zu
schreiben.

»Schreibe in deiner Sprache.«

Lola tat es; aber sie fligte mit Genugtuung eine Anzahl ihrer
deutschen Worter hinein: alle waren in einem Brief schon nicht
mehr unterzubringen. Die Antwort kam. Auch Herr Gabriel hatte auf
portugiesisch geschrieben; nur am Schluss stand der Satz: »Ich habe
dich lieb.« — Und diese Worte, die er noch nie in seiner eigenen
Sprache hatte dufSern diirfen, waren von ihm mit einer SiifSigkeit er-
fiillt worden, die Lolas schwache Hande noch nicht herauspressen
konnten. Erneste sah diese Zeilen lange an und sagte dann:

»Bewahre den Brief gut auf, Kind.«

Den nachsten schrieb Lola — sie war vier Monate bei Erneste —
ganz deutsch, und ihr Vater antwortete ebenso. Inzwischen aber war
ein Brief angekommen; Lola wusste nicht gleich, wer ihn abge-
schickt habe. Sie war sehr gespannt.

»Ah !«

»Nun?« fragte Erneste.

»Von Mai!« — und sie betrachtete ihn angestrengt.

»Was schreibt dir deine Mama?«

»]a, ja, machte Lola, und: »Gleich komme ich wieder.«



Sie lief ins Schlafzimmer und buchstabierte. Mais Schrift sah
Lola zum ersten Mal; die schone Mai lag immer nur in der Hiange-
matte. Wie musste sie Lola liebhaben, dass sie ihr schrieb! Lola
kiisste den Brief. Dann versuchte sie es nochmals: nein; wirklich, sie
verstand nichts, oder nur hier und da ein paar Worte. »Mai, Maix,
stammelte sie, und plotzlich weinte sie. Kleinlaut berichtete sie spa-
ter Erneste:

»Jetzt ist es sehr heifs in Rio, schreibt Mai, und hier ist es so
kalt.«

Tags darauf wusste sie:

»Nene war krank und ist nun wieder gesund.«

Sie las immer in dem Brief; er hatte schon Risse, Fettflecke und
Tranenspuren. Eines Morgens beim Erwachen fand Lola ihr Hand-
chen hoch in der Luft. Im Traum hatte sie’s nach einer Frucht ausge-
streckt, die Mai ihr hinhielt — und zog es nun leer zurtick. Noch sah
sie Mais Gesicht: und da verstand sie plotzlich einige von Mais Wor-
ten in ihrem Brief. Schon war Lolas erste Sprache, Wort fiir Wort, zu-
riickgedrangt von ihrer zweiten; neue Gesichter schoben sich ihr vor
die alten, und eine neue Luft malte alle Dinge anders. Draufien
schneite es; das erste Mal hatte Lola den Schnee fiir Zucker gehal-
ten, und Mai kannte ihn noch immer nicht. Mai lag in grofSer Warme
in ihrer Haingematte und kannte, obwohl sie Mai war, nichts von al-
lem, was Lola sah. Wie ratselhaft das war! Lola dachte sich darin
fest; sie safS am Boden, den Blick nach innen, die Lippen leise gelost,
und hielt mit allen Kraften den Geschmack solches Gedankens fest.
Manchmal war es nur ein Wort, ein Name, den sie in solcher Weise
ganz auszukosten suchte: Erneste, wie konnte jemand so heifSen;
Er—-ne-ste, wie jede der Silben plotzlich verwunderlich und komisch
war. Jeden Augenblick wurden sie fremder! Im Friihling, auf einem
Ausflug, ward Lola vermisst und allein zwischen Waldhiigeln bei ei-



