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Vom Herausgeber

Gern flieht der Geist vom kleinlichen Gewühle
Der Welt, wo Albernheiten ernsthaft thronen,
Auf zu des Scherzes heitern Regionen,
Verhüllt in sich die heiligsten Gefühle:

 
Umweht ihn einmal Äther leicht und kühle,
So kann er nimmer wieder unten wohnen;
Und schnell wird jenen Scherz der Ernst belohnen,
Daß er sich neu im eignen Bilde fühle.

 
Die Wünsche die dich hin zur Dichtung ziehen,
Der frohe Ernst in den du da versankest,
Das sei dein eigen still verborgnes Leben;

 
Was du gedichtet, um ihr zu entfliehen,
Das mußt du, weil du ihr allein es dankest,
Der Welt zum Scheine scherzend wiedergeben.

 
Laß edlen Mut den weißen Altar gründen,
Hoch Phantasie in Purpurflammen wehen,
Und Liebe wirst du bald im Zentrum sehen,
Wo grün die Feuersäulen sich entzünden;

 
Durch braune Locken wird sich Myrte winden,
Der Freund mit goldnen Früchten vor dir stehen,
Die Kinder dann in Blumen zu dir gehen,
Mit Ros' und Lorbeer dich die Schwester binden. –

 
Es war der alten Maler gute Sitte,



Des Bildes Sinn mit einem Strich zu sagen,
Der den Akkord der Farben drunter schriebe;

 
So mag auch dieses Bild es kühnlich wagen,
Zu deuten auf der Dichtung innre Mitte,
In Farben spielend um die süße Liebe.[10]

 



Erstes Kapitel
Es war an einem der ersten schönen Frühlingsmorgen.
Allenthalben, auf Feldern, auf Wiesen und im Wald, waren
noch Spuren des vergangnen Winters sichtbar, und der
Härte, womit er lange gewütet; noch einmal hatte er
mächtig im Sturm seine Schwingen geschüttelt, aber es war
zum letztenmal. Die Wolken waren vertrieben vom Sturm,
die Sonne durchgebrochen, und eine laue milde Wärme
durchströmte die Luft. Junge Grasspitzen drängten sich
hervor, Veilchen und süße Schlüsselblumen erhoben
furchtsam ihre Köpfchen, die Erde war der Fesseln entledigt,
und feierte ihren Vermählungstag.

Mutig trabte ein Reisender den Hügel herauf. Vertieft im
Genuß der ihn umgebenden Herrlichkeit und in Phantasien,
die ihn bald vor- bald rückwärts rissen, hatte er den rechten
Weg verfehlt, und nun sah er sich auf einmal vor einem
Walde, den er durchreiten mußte, wenn er nicht gerade
wieder umkehren und zurückreiten wollte; ein andrer Weg
war nicht zu finden. Er war lange zweifelhaft.

»Jetzt wieder umkehren wäre ein unnützes Stück Arbeit.
Wäre ich etwa umsonst hierher geraten? In diesen Wald kam
ich ungefähr auf eben die Weise wie ins Leben ...
wahrscheinlich habe ich im ganzen auch des Weges
verfehlt. Und wie? wenn mir auch hier wie dort die Rückkehr
unmöglich wäre? ... Sei meine Reise wie mein Leben und wie
die ganze Natur, unaufhaltsam vorwärts! ... Was mir nur
begegnen wird auf dieser Lebensreise, oder diesem
Reiseleben? ... Ich rühme mich, ein freier Mensch zu sein,
und dieser Sonnenschein, dieses laue Umfangen, die jungen
Knospen, das Erwarten der Dinge, die mich umgeben, ist



schuld, daß auch ich erwarte ... und was? ... War ich doch
mit allem bunten Spielzeug schon längst Hoffnung und
Erwartung entflohen! ... Närrisch genug wäre es, wenn mich
dieser Weg auch endlich an den rechten Ort führte, wie alles
Leben zum unvermeidlichen Ziel.« –

Unter diesen Betrachtungen, und Spott über sich selbst,
ritt er rasch weiter, fühlte aber endlich sein Pferd ermüden,
auch war er selbst durchnäßt vom nächtlichen Regen. Er
wünschte jetzt, bald irgendein Obdach zu finden, um einige
Zeit ausruhen zu können. – »Hab guten Mut, Schimmel! wir
müssen beide weiter; billig ist es aber, daß du es jetzt nicht
schlimmer habest als ich.« – Hiermit sprang er ab, machte
Riemen und Schnallen am Sattelzeuge weiter und führte das
Pferd hinter sich am Zaum. Der Schimmel wieherte und
stampfte, als wollte er Zeichen seiner Zufriedenheit geben.
Sein Führer drehte sich zu ihm[11] herum, stand still, legte
seine beiden Hände an den Kopf des Pferdes und blickte es
ernsthaft an. – »Laß dich umarmen, Schimmel«, sagte er,
»du bist ein königliches Tier! ein Tier für Könige! Was fehlt
uns beiden, um in der Geschichte verewigt zu werden, du
als ein Muster der Treue und Unterwürfigkeit, ich als ein
Beispiel von menschenfreundlicher Herablassung, als daß
ich einen Thron besäße, und du wärest mein Untertan?
Gewiß bist du ganz verwundert und froh, und ohne Zweifel
fühlst du dich überaus glücklich, gerade von mir und von
niemand anders bis ans Ende deines treuen Lebens geritten
zu werden! Ahndest du etwa, daß ich deine Last bloß
deswegen etwas leichter machte, damit du mir nicht völlig
unterlägst, und darüber zugrunde gingest, ehe ich dich
missen kann? Ich weiß es freilich, aber du sollst es nie



erfahren, denn du sollst glücklich sein; du sollst, verlaß dich
auf meine Wachsamkeit, gewiß nie in dem klugen Glauben
gestört werden, daß du in deiner Unvernunft und demütigen
Genügsamkeit ein glückliches Tier bist.« –

Er ließ den Kopf des Schimmels, und stand gedankenvoll
eine Weile an ihn gelehnt. Sein Auge schweifte umher, bald
beschaute es die ihn noch umgebenden Gegenstände mit
dem innigsten Vergnügen, bald drang es mit Sehnsucht in
die Ferne. Es gab für ihn Momente, wo er sich keines
drückenden und keines vergangnen Verhältnisses bewußt
war. Ihm war, besonders in der Einsamkeit und im Freien, als
hätte er alles, was ihm jemals weh getan, zurückgelassen,
und ginge nun einer heitern Aussicht entgegen. Er konnte
sich einbilden, vor einem Augenblicke gestorben und mit
dieser bessern Empfindung in ein schöneres Dasein
übergegangen zu sein. –

»Welche sehnende, ahndende Hoffnung treibt mich wieder
zu euch Menschen? Warum ergebe ich mich denn aufs neue
euren unsinnigen Anstalten? Ist es mir denn nicht bekannt,
daß ich dessen, was ich bei euch suche, schon längst
überdrüssig bin? ... Schön ist's hier im Wald! hier möchte ich
bleiben, ... O hier, hier sollte ich bleiben! ... allein? ... ach,
nicht allein! ... mit ihr! ... noch hat mein Auge sie nicht
gesehn, aber ich kenne sie, ... o sie wird alles verlassen, was
sie halten will, und hat sie mich gefunden, mir hierher
folgen, und hier mit mir der Liebe leben. Laß dich in meine
Arme fassen! komm, ruhe hier aus an diesem Herzen, das
harte Schläge des Schicksals erlitten hat wie deines; laß
mich deine Tränen trocknen, blick um dich. Was du
verließest, war nicht die Welt: Fesseln, enge Mauern,



nanntest du das die freie schöne Welt? ... Schwer hast du
geträumt, o erwache, erkenne hier, was du suchtest ...!«[12]

Nicht weit von ihm fiel ein Schuß, und bald darauf hörte
man ein Rufen nach Hülfe. Im Augenblicke hatte er Sattel
und Bügel wieder in Ordnung gebracht, seine Träume, des
Schimmels Müdigkeit, so wie seine eigne vergessen, sich
aufs Pferd geschwungen und nach der Gegend hingespornt,
von wo er die Stimme vernahm; er kam auf einen kleinen
runden dicht umschloßnen Platz im dicksten Teil des Waldes;
hier sprengte ihm hastig ein reichgekleideter Jockei
entgegen, der ein gesatteltes Handpferd führte. »Retten Sie
meinen gnädigen Herrn!« rief der Knabe. Unser Reisender
sah nach der Gegend hin, wo der Knabe mit ängstlicher
Gebärde hinzeigte, und erblickte einen ältlichen Mann, der
eben im Begriff war, ein wildes Schwein abzufangen; er sah
eben, wie der Mann noch einen Schritt zurücktrat, um sich
mit dem Rücken an einen Baum lehnen zu können, sah ihn
an eine Baumwurzel stoßen, rücklings niederfallen, und in
der größten Gefahr, von der gereizten Sau zerfleischt zu
werden. Im Moment sprang er vom Pferde und feuerte sein
Pistol auf das Tier, wodurch er, ohne es zu treffen, seine
ganze Wut auf sich zog: das war seine Absicht. Das erboste
Tier kehrte um und rannte auf ihn los, er zog sein
Jagdmesser und fing es mit Besonnenheit und
Geistesgegenwart auf. Währenddessen war der alte Herr
aufgestanden, näherte sich dem Reisenden und ergoß sich
in Danksagungen und Lob wegen seines Mutes und seiner
Geschicklichkeit. Dieser lehnte mit Anstand beides von sich
ab, erkundigte sich freundlich, ob der Gefallne keinen
Schaden genommen, und da dieser mit Nein antwortete,



wandte er sich nach seinem Schimmel, der noch ruhig da
stand, wo er ihn gelassen. Der Mann wunderte sich über die
Demut eines sonst so mutig aussehenden Pferdes. – »So
eifersüchtig ich sonst auch bin, nichts von meinem
Gefährten sagen zu lassen, als was zu seinem Lobe
gereicht«, erwiderte der Reisende, »so muß ich dennoch
gestehen, daß er dieses Mal gezwungen ist, tugendhaft zu
sein; das gute Tier ist erschöpft von Müdigkeit. Führt der
Weg, auf dem ich hier vorbeikam, ganz durch den Wald, und
wo führt er hin?« – Er hatte sich währenddem wieder
aufgesetzt, begrüßte den alten Herrn und wollte
zurückreiten. –

»Ich hoffte, Sie würden mich nicht so schnell wieder
verlassen«, sagte der alte Herr. »Sie haben sich das größte
Recht auf meine Dankbarkeit erworben, es würde mich
schmerzen, wenn Sie mir alle Gelegenheit rauben wollten,
sie Ihnen zu bezeigen. Fügen Sie zu dem großen Dienst, den
Sie mir leisteten, auch noch den hinzu, sich meiner Familie
vorstellen zu lassen. Meine Gemahlin, meine Kinder würden
untröstlich sein, dem Retter meines Lebens nicht ihre Freude
bezeigen[13] zu können. Komm, mein Sohn!« rief er einem
jungen Manne zu, der auf einem Seitenwege zu ihnen
heransprengte, vom Pferde sprang und mit besorglicher
Freude auf ihn zueilte; »hilf mir diesen Herrn erbitten, daß er
sich nicht in so großer Eile von uns trennt, du verdankst ihm
nichts weniger als das Leben deines Vaters.« – »O mein
Vater«, rief der junge Mann, »daß ich mich gerade in diesem
Moment entfernen mußte, mein Gott, Sie waren so nahe ...
mein Herr«, indem er sich zu dem Reisenden wandte, »Sie
haben ein kostbares Leben gerettet, verschmähen Sie nicht



den Dank einer liebenden Familie anzunehmen, die durch
Ihre Hülfe einem schrecklichen Unfall entging.« – »Es würde
unbescheiden von mir sein«, antwortete er, »wenn ich mich
länger widersetzte.« – Der alte Herr bezeigte seine Freude
über diesen Entschluß in vielen höflichen und verbindlichen
Worten, der junge Mann reichte ihm die Hand herüber und
sprach einiges, das den Ausdruck der höchsten Empfindung
bezeichnete. Der Reisende brachte vollends alles an seinem
Zeuge in Ordnung.

Jetzt eilten alle auf demselben Wege fort, auf dem er
zuerst gekommen war. – »Aber wie ging es eigentlich zu?«
fragte der junge Mann, »wie kommen Sie zu dem
gefährlichen Abenteuer, mein Vater?« – »Ganz zufällig!«
antwortete dieser. »Du weißt, daß der Jäger schon seit
einigen Tagen angewiesen war, das Lager aufzusuchen, weil
die Klagen über Verwüstungen sich täglich mehren; es war
aber bis jetzt noch immer nicht geschehen. Zufällig
entdeckte ich es, da ich eben einen Vogel aufnehmen
wollte, den ich heruntergeschossen. Ich bezeichnete den
Ort, um ihn dem Jäger anzuzeigen, und ging etwas näher
hin zum Lager, weil die Alte nicht dabei war; in dem
Augenblick kam sie aber aus dem Dickicht, wo der Schuß sie
aufgeschreckt hatte, und gerade auf mich los.« – Und nun
erzählte er ferner in prächtigen Ausdrücken den ganzen
Hergang und was der Fremde so glücklich ausgeführt hatte.
Der junge Mann suchte sich zu entschuldigen, daß er sich so
weit von ihm entfernt; und nun erzählte auch der Jockei
seinen Schrecken, als er Ihre Gnaden hätte fehlschießen
sehen; wie er gleich nach Hülfe gerufen habe, und dem
fremden Herrn begegnet sei, und wie auch dieser



fehlgeschossen; wie er dann in großer Angst umhergeritten,
um den jungen gnädigen Herrn zu suchen, den er endlich
auf dem Berge am Ende des Waldes gefunden, wo die
Aussicht nach dem Schloßgarten frei sei.

Während dieser weitläufigen Erzählungen, die alle
nacheinander gehört wurden, die niemanden etwas Neues
lehrten, und wovon doch keiner ein Wort verlieren wollte,
und die alle mit den größten[14] Lobeserhebungen für den
Fremden anfingen und endigten, war dieser still und nahm
auf keine Weise Anteil daran.

Man kann doch, dachte er, in der Welt nicht einmal mehr
zu seiner Lust, oder weil es einem gerade in den Weg
kommt, ein Tier erlegen, oder man muß dann viel
Langeweile dafür erleben! Zu seinem Glücke ist der gute
Mann gerettet worden: ist es meine Schuld, daß sein Leben
an meinem Spiele hing? Den weitläufigen Dank könnten sie
einem größeren Verdienst aufsparen ... Ich hätte die größte
Lust von der Welt, ihnen das mit eben dem Pathos
vorzutragen, wie sie einander die wundervolle Begebenheit.
Bei Gott! mich machen diese Leute sehr ungeduldig. Der
feierliche, umständliche, höfliche Alte! der empfindsame
exaltierte Knabe! Repräsentanten ihrer Zeit und ihres
Standes, ... wenn ich ihre Porträte zu einer Ahnengallerie zu
machen hätte, so malte ich den ersten, wie er mit großer
Devotion ein von Pfeilen durchbohrtes Herz darbringt, und
den andern in erhabenen und rührenden Betrachtungen
vertieft über ein Büschel Vergißmeinnicht. Es ist das
Lächerlichste von der Welt, außer ich selbst, der ich mich
verleiten lasse, ihnen zu folgen, und mich in Prozession
aufzuführen ... Was will ich dort? Was ich nun schon hier bis



zum Überdruß anhören mußte, etwa mir von der ganzen
Familie wiederholen lassen? Oder bilde ich mir nicht schon
wieder ein, ein geheimer Zug im Innern meines Herzens
ziehe mich hin? ... Ich war mein eigner Narr von jeher. –

Der alte Herr unterbrach sein Selbstgespräch. »Der Name
eines Mannes«, fing er an, »kann uns zwar wenig mehr
lehren, als wovon uns der erste Anblick und sein ganzes
Benehmen unterrichtet: indessen haben Sie keine Gründe
den Ihrigen verschwiegen zu halten, so möchte ich Sie
ersuchen, uns damit bekannt zu machen. Mir sind die
besten Familien unsers Landes auf eine oder die andre
Weise bekannt ... so wie ich selbst den meisten nicht
unbekannt sein werde«; setzte er mit einer Art von
Selbstbewußtsein hinzu. »Mein Name ist Graf
Schwarzenberg, ich bin General in Diensten des Kaisers.
Dieser junge Mann Eduard von Usingen, ein Sohn meines
verstorbenen Freundes, und bald mein geliebter Sohn,
Gemahl meiner Tochter.« – »Ich heiße Florentin.« – »Der
Name war mir bis jetzt nicht bekannt.« – »Ich bin ein
Fremder.« – »Ihre Bekanntschaft ist mir überaus wert, ich
darf voraussetzen, daß Sie mein Haus als das Ihrige
ansehen werden; als Ausländer dürften Sie einmal sich in
dem Fall befinden, Gebrauch davon zu machen.« – »Ihr
Anerbieten«, erwiderte Florentin verbindlich, »fordert meine
ganze Dankbarkeit; ich wünschte nur dieses Mal[15] schon
Gebrauch davon machen zu können.« – »Wieso?« – »Ich will
meine Reise durch Deutschland abkürzen, und auf dem
kürzesten Wege zum nächsten Hafen, wo ich mich nach
Amerika einschiffen will, um den englischen Kolonien dort
meine Dienste anzubieten.« – »Nach Amerika?« rief Eduard.



– »Ihr Vaterland hält Sie nicht?« fragte der Graf. – »Wo ist
mein Vaterland?« rief jener in wehmütig bitterm Ton; gleich
darauf halb scherzhaft: »So weit mich mein Gedächtnis
zurückträgt, war ich eine Waise und ein Fremdling auf
Erden, und so denke ich das Land mein Vaterland zu
benennen, wo ich zuerst mich werde Vater nennen hören.« –
Er schwieg, und sein Blick senkte sich trübe und ernst.

Bescheiden drang der andre nicht weiter in ihn, und unter
Gesprächen verschiednen Inhalts, die bedeutend genug
waren, gegenseitig ihre Begierde zu näherer Bekanntschaft
zu reizen, langten sie im Park an, der durch eine bloße
Weißdornhecke vom Walde getrennt war; sie überließen hier
ihre Pferde dem Knaben. »Meine Gemahlin«, sagte der Graf,
»hat durch diese Hecke einen Teil des Waldes als Park
erklärt, oder zur Freistatt für die Hirsche und Rehe, die, vom
Jäger verfolgt, sich hierher retten; denn hier darf weder der
Huf eines Pferdes, noch das Anschlagen der Hunde oder ein
Schuß gehört werden. Allenfalls läßt sie sich ein fröhliches
Jägerstückchen gefallen, damit sie mich bei meiner
Zurückkunft von fern höre.«

Sie gingen den Weg gerade durch den Park auf das große
hohe Schloß zu, das in den Zeiten der alten Ritter erbaut zu
sein schien, über eine Zugbrücke durch einen großen
Vorhof, wo ihnen am Gitter zwei Frauen entgegen kamen:
ein Mädchen von außerordentlicher Schönheit zwischen
fünfzehn und sechzehn Jahren, und die andre eine ebenfalls
sehr schöne Frau, die ihre Mutter zu sein schien. Florentin
gewann Fröhlichkeit und Zutrauen beim Anblick der beiden
Schönheiten, die ihm der Graf als seine Gemahlin und seine
älteste Tochter vorstellte.



»Du lässest uns lange warten heute!« rief die Gräfin ihnen
entgegen. – »Dafür meine Liebe, wird dir ein werter Gast
zugeführt. Heiße Herrn Florentin bei dir willkommen. Und
unsre Kleinen? sie werden ja wohl nicht weit sein?« – »Sie
erwarten noch immer im Garten des Vaters Ankunft. Therese
war mit einer langen Kette von Blumenstengeln beschäftigt,
mit der sie dich festmachen will, damit du nicht immer von
ihr gehest.« – »Du siehst mich nun wieder, meine Liebe,
unverletzt und am Leben, (es hätte leicht anders sein
können,) und du ahndest nicht, wem du es verdankest?« –
»Nächst der Güte Gottes,[16] meinem Gebete und deiner
Tapferkeit wüßte ich nicht« – »Verdankst du es dem jungen
Helden hier; komm, ich erzähle dir hernach alles
umständlich.« – »Sein Sie mir noch einmal und herzlich
willkommen!« sagte die Gräfin, und reichte dem Fremden
freudig die Hand, die er küßte. Währenddem war auch
Juliane wieder näher gekommen, die sich nach der ersten
Begrüßung einige Schritte mit Eduard entfernt hatte, der ihr
lebhaft etwas erzählte, und dem sie, soviel Florentin
wahrnehmen konnte, mit Teilnahme zuhörte. Jetzt ging sie
auf ihn zu: »Unser guter Engel führte Sie auf diesen Weg!«
flüsterte sie leise und schüchtern errötend.

Eben kamen die Kinder aus dem Garten herzugesprungen,
zwei Knaben und ein Mädchen; der Lärm, das Getümmel
und Schäkern ward allgemein. Die Kleinen umwanden den
Vater mit ihren Ketten und zogen ihn mit ihren Händchen
zur Treppe. Der Alte gab sich dem Mutwillen der Kinder ganz
hin, und die andern folgten. Es kamen noch einige
Hausgenossen hinzu, und man ging zur Tafel.



Florentin fühlte sich leicht und wohl bei der allgemeinen
Heiterkeit und der gutmütigen Laune, die durch nichts
unterbrochen ward. Man begegnete ihm wie einem längst
Bekannten, wie einem Hausgenossen. Die Unbefangenheit
der Frauen bei seinem Empfang, die wenigen bedeutenden
Worte, der herzliche Ton, der Blick von dem sie begleitet
waren, hatten ihn leichter zu bleiben bewogen, als die
dankbaren Einladungen der Männer. Auch mußte das offne,
zutrauliche, arglose Benehmen der Eltern, Kinder,
Geschwister, Hausgenossen, Domestiken gegeneinander
wohl jeden Zwang und jedes Mißtrauen verscheuchen. Nicht
leicht konnte man eine Familie finden, in der so wie in dieser
jedes Verhältnis zugleich so rein und so gebildet sich erhielt,
die ganz durch einen gemeinschaftlichen Geist belebt zu
sein schien, indem jeder einzelne zugleich seinem eignen
Werte treu blieb. Hier zum erstenmal bemerkte Florentin die
wahre innige Liebe der Kinder zu den Eltern, und die
Achtung der Eltern für die Rechte ihrer Kinder. Keiner
verleugnete sich selbst, um dem andern zu gefallen, es
bestand alles vollkommen gut nebeneinander. Ebenso
stimmte alles Äußere zusammen. Allenthalben blickte durch
die glänzende etwas antike Pracht die Bequemlichkeit und
Eleganz anmutig durch: gleichsam der ernste Wille des
Herrn, durch die gefälligere Neigung der Hausfrau gemildert.
Ein allgemeines Wohlsein war ringsum verbreitet, eine
gewisse Reichlichkeit und unbesorgte Ordnung. Nichts von
dem Spärlichen neben der sinnlosen Verschwendung, was
man so oft wahrnimmt, wo einseitiges Bestreben[17] nach
einem erzwungenen Glanze das übrige armselig erscheinen
macht.



Jetzt betrachtete Florentin auch die Schönheit der beiden
Frauen mit großer Bewunderung. Julianens Gesicht gehörte
nicht zu den regelmäßigen Schönheiten, die man anstaunt,
aber deren Mangel an Lebhaftigkeit kalt läßt: das feine Spiel
der sprechenden Züge, die so sichtbar alles abspiegelten,
was in ihrer Seele vorging, war unwiderstehlich anziehend
und liebenswürdig. Sie war im vollkommensten Ebenmaß
gebaut, obgleich nicht sehr groß; ein wahrer Reichtum an
lichtbraunen Haaren umfloß in vielen Locken und Flechten
das schöngeformte Köpfchen und den weißen Nacken; an
den aufblühenden Busen schloß sich in weichen Umrissen
der schlanke Hals, der oft mit anmutiger Schalkhaftigkeit
sich seitwärts neigte, und dann sich wieder frei und stolz
erhob. Eine blühende Farbe, ein schöngeformter Arm, eine
länglichte Hand, durch deren Weiße die Adern bläulich
hindurch spielten, zarte Finger, die sich in ein fein
getuschtes Rot endigten; der helle und doch biegsame Ton
ihrer Stimme; der kleine Eigensinn in den nah
zusammenstehenden Augenbrauen und in dem etwas
aufgeworfnen Munde; die Anmut im Spiel der leicht
entstehenden und verschwindenden Grübchen in Wange
und Kinn; große dunkelblaue Augen, die bald voll Seele und
frohem Leben blitzten, bald tränenschwer, wie taubenetzte
Veilchen sich unter die langen seidnen Wimpern senkten,
bald mit kindlicher Unbefangenheit vertrauend in ein andres
Auge schauten, bald mit großer, beinah zurückschreckender
Hoheit um sich her schauen konnten; besonders das Feine,
Zarte und doch Entschiedne und Mutwillige, gleichsam
Durchsichtige, woraus ihr ganzes Wesen geformt zu sein
schien: alles das waren ebenso viele Bezauberungen, von



deren vereinigter Macht Florentin nicht ungerührt bleiben
konnte. Auffallend war es ihm, wie ihr Bau und ihre Reize bei
der beinah noch kindlichen Jugend doch schon so
vollkommen aufgeblüht prangten; dieses Wunder glich
einem Werk der Liebe, an deren Hauch sich diese junge
Knospe eben zu entfalten schien.

Auch Eleonore war eine sehr schöne Frau. Ihn dünkte, wie
er ihre hohe, etwas reichliche Gestalt erblickte, über die der
Ausdruck der Milde, der innern fröhlichen Ruhe, der
mütterlichen Liebe und des Segens verbreitet war, als sähe
er ein Bild der wohltätigen Ceres: alles an ihr, sogar die
runden Hände trugen das Gepräge dieses Charakters. In
ihre schönen blauen Augen sah man wie in einen
wolkenlosen Himmel, die blendend weiße Stirn umgaben
freundlich blonde Haare[18] in kleinen Ringeln; man konnte
sie nicht ansehen, ohne vergnügt zu werden, und jedes
Leiden lächelte sie tröstend aus der Menschen Brust.

Wer sich nach dieser vielleicht etwas zu ausführlichen
Beschreibung ein deutliches Bild der beiden schönen Frauen
machen kann, wird es nicht unnatürlich von Florentin finden,
daß er seine Reise und seinen Plan etwas weiter
hinausschob, und recht gern die Einladung des Grafen
annahm, noch einige Zeit bis nach dem Hochzeitfeste bei
ihnen zu verweilen. Es war ihm jetzt schauderhaft, an seine
Einsamkeit zu denken, die ihm vor wenig Stunden noch so
lieb war. Hätte er auch seinem ersten Vorsatz treubleiben
wollen, der Einladung der wohlwollenden Eleonore, und dem
schmeichelnden Blick Julianens war nicht zu widerstehen,
und so versprach er zu bleiben.



Nach der Tafel wurden einige schöne Pferde vorgeritten,
Florentin lobte sie, und der Graf freute sich, einen Kenner in
ihm zu finden. Die Gräfin führte sie nun nach dem Park, wo
sie ihnen einige neue Anlagen zeigte, die unter ihrer
Aufsicht gemacht wurden. Man ging auf dem Rückwege
durch das große schöne Dorf am Fuße des Hügels, worauf
das Schloß lag. Auch hier verbreitete Wohlhabenheit und
Reichtum sich wie Segen vom Himmel herab. Voll
Ehrerbietung, ohne Furcht und ohne knechtische
Erniedrigung wurden sie von den Landleuten, die ihnen
begegneten, begrüßt. Gesundheit und Vergnüglichkeit
leuchtete auf jedem Gesicht, Ordnung und Reinlichkeit
glänzte ihnen aus jedem Hause entgegen. Schöne fröhliche
Kinder tanzten auf dem Rasenplatze im Schein der
untergehenden Sonne; dem Fremdlinge ward das Herz groß,
ihm war, als fände er hier die goldne Zeit, die er auf ewig
entflohen geglaubt.

Man kam aufs Schloß zurück, nachdem sie im Vorbeigehen
die schönen weitläuftigen Wirtschaftsgebäude und einige
innere Einrichtungen besehen hatten. Florentin freute sich
kindisch an allem, was er sah, und besonders an der
freundlichen und leichten Ordnung, mit der alles geleitet
wurde. Er hatte, was dahin gehört, immer in so trauriger
und widerwärtiger Gestalt gesehen, daß er es für
erdrückend und Geist ertötend halten mußte: aber wie ganz
anders fand er es hier! Jetzt erkundigte er sich mit
Teilnahme beim Grafen nach mancherlei, was ihm fremd
war. – »Wollen Sie sich nicht gleich«, sagte dieser, »an den
großen Meister selbst wenden, dessen Schüler auch ich bin?
Alles was Sie gesehen haben, was Sie hier freut, ist das



Werk meiner Eleonore, mich hat sie erst zu dem Geschäft
einigermaßen gebildet. Eigentlich leben wir wie unsre
deutschen Väter: den Mann beschäftigt[19] der Krieg, und in
Friedenszeiten die Jagd, der Frau gehört das Haus und die
innere Ökonomie.« – »Glauben Sie nur«, sagte Eleonore,
»der Mann, der jetzt eben so kriegerisch und wild spricht,
muß manche häusliche Sorge übernehmen.« – »Es geziemt
dem Manne allerdings«, erwiderte der Graf, »der Gehülfe
einer Frau zu sein, die im Felde die Gefährtin ihres Mannes
zu sein wagt.« – »Wie das? darf ich erfahren?« fragte
Florentin. – »Nichts, nichts«, rief die Gräfin, »hören Sie nicht
auf ihn! Er wird Ihnen bald eine prächtige Beschreibung
meiner Taten und Werke zu machen wissen, die darauf
hinaus laufen, daß ich ihn zu sehr liebte, um mich von ihm
zu trennen. Wollen Sie mein Schüler in der Ökonomie
werden, Florentin? dann setze ich mich zur Ruhe und
übergebe Ihnen das Hauswesen.« – »Es soll ja den Frauen
angehören.« – »Nun gut, so wählen Sie unter den Töchtern
des Landes und leben hier in Frieden.« – »Das Recht zu
beidem werde ich erst mühevoll erringen müssen, Gräfin
Eleonore, jetzt suche ich die Ferne und den Krieg.« –
»Bravo«, rief der Graf; »auch bekömmt die Ruhe nicht eher,
bis man ihrer bedarf.« – Eduard schien hier in einiger
Verlegenheit, Juliane blickte liebevoll zu ihm hin. Das
Gespräch nahm eine andere Wendung, und man ging in
einen Gartensaal, wo sich bald alles wieder versammelte,
was sich von der Gesellschaft nach der Tafel zerstreut hatte.

Juliane setzte sich zum Fortepiano, Eduard und einige
andre griffen nach andern Instrumenten: ein recht gut
besetztes Konzert war bald zustande gebracht. Juliane



spielte vortrefflich, und Eduard war Meister auf dem
Violoncell. Eleonore fragte Florentin, ob er nicht musikalisch
sei? – »Ich liebe die Musik als die größte Wohltäterin meines
Lebens«, erwiderte er; »wie oft hat die Himmlische die
bösen Geister zur Ruhe gesungen, die mich drohend
umgaben! Und so bin ich, wenn Sie es so nennen wollen,
musikalisch, soviel die Natur mich lehrte, bis zur Kunst habe
ich es noch nicht gebracht.«

Mit diesen Worten nahm er eine Gitarre, stimmte sie,
machte einige Gänge, und sang Verse, die er aus dem
Stegereif dazu erfand. Er besang den Strom, der dicht unter
den Fenstern des Gartensaals vorbeifloß, das Tal, den Wald,
das hohe, entfernte Gebirge, von dem die Gipfel noch von
den Strahlen der untergehenden Sonne beleuchtet waren,
da sie selbst schon lange aufgehört hatte, sichtbar zu sein.
Dann sang er von seiner Sehnsucht, die ihn in die Ferne zog,
von dem Unmut, der ihn rastlos umhertrieb, und endigte
sein Lied mit dem Lobe der Schönheit, unter deren Schutz
ihm die[20] Morgenröte des Glücks schimmere, und bei
deren Anblick jedes Leiden in seiner Brust in die Nacht der
Vergessenheit zurücksinke.

Hier hörte er auf und legte die Gitarre nieder. Seine Worte,
die frei und ungebunden und doch sinnvoll und auserwählt,
bald groß und ruhig wie der Strom, den sie besangen, dahin
flossen, bald kühn mit dem Gebirge sich über die Wolken
erhoben, bald wie Abendschein lieblich flimmerten, dann die
Schmerzen und Freuden seiner Seele so wundersüß
darstellten; seine schöne, reine akzentvolle Tenorstimme,
deren Töne bald von ihm gelenkt zu werden, bald ihn zu
übermeistern schienen; die ganz kunstlose Begleitung die



immer mit seinen Worten genau übereinstimmte, und seine
tiefsten Gefühle, das, was keine Worte auszusprechen
vermögen, in die Brust der Zuhörer hinüberströmte – mit
seinem kühnen, halb nachlässigen Anstande, mit der
Begeisterung auf dem edlen Gesicht –, es war so wunderbar
und ergriff die Zuhörer so seltsam, daß sie ganz hingerissen
von der Erscheinung, noch immer in Staunen und Horchen
verloren waren, wie er schon eine Weile die Gitarre
niedergelegt hatte.

Juliane unterbrach die augenblickliche Stille. »Jetzt ist es
an uns, Eduard«, rief sie; »Sie haben es vortrefflich
gemacht, Florentin, aber nun sollen Sie auch uns loben
müssen.« – Sie suchte unter den Musikalien. die Gräfin
setzte sich zum Fortepiano, und begleitete Julianen und
Eduard. Sie sangen ein komisches Duett mit vieler Laune
und in echt italienischer Manier. Julianens Stimme war
überaus süß und schmeichelnd, und sie wußte sie wie eine
geübte Künstlerin zu gebrauchen; auch Eduard hatte eine
schöne sonore Baßstimme und sang sehr angenehm. Bei
der Wiederholung des Duetts begleitete Florentin den
Gesang, abwechselnd bald wie eine Flöte bald wie ein
Waldhorn singend, es gefiel allen, und die Fröhlichkeit und
das Lachen nahm kein Ende. Es wurden nun Erfrischungen
gereicht, man scherzte und vergnügte sich bis tief in die
Nacht.

»Gute Nacht«, sagte die Gräfin; »ich hoffe, Ihr Entschluß,
einige Zeit bei uns zu verweilen, wird Sie nicht gereuen,
wenn Sie erfahren, daß Sie es alle Tage ungefähr wie heute
bei uns finden. Lassen Sie sich Ihr Schlafzimmer anweisen,
und sein Sie morgen früh nicht der Späteste.«[21]
 



Zweites Kapitel
Florentin war allein; er lehnte sich in ein Fenster seines
Schlafzimmers, aus dem er die Aussicht über das Dorf nach
dem weit sich hindehnenden fruchtbaren Tale hatte,
wodurch der Strom sich majestätisch und ruhig in großen
Schwingungen hinwand. In grauer Ferne beschloß das hohe
Gebirge den Horizont; das Tal war vom Monde hell
erleuchtet. Er sah nach den Schatten, die das Mondlicht
bildete, und die in wunderlichen Gestalten bald
hervortraten, dann verschwanden.

So stand er lange wie gedankenvoll, und dachte doch
nichts. Er hatte an diesem Tage so viel neue Eindrücke
empfangen, daß er, wie berauscht, sich selbst aus den
Augen verloren hatte. Allmählich verhallte es in seiner
Seele, wie Töne in den Wellen der Luft immer in weiteren
Kreisen verklingen, bis die Bebungen schwächer werden,
und endlich alles ruhig ist. So ward es auch still in ihm, und
das bekannte Bild seiner selbst trat wieder deutlich vor ihn.
Doch konnte er lange keinen fröhlichen Gedanken fassen. Er
war schwermütig, es war ihm traurig, daß er allein hier ein
Fremdling sei, wo es ein Gesetz schien, einander
anzugehören, daß er allein stehe, daß in der weiten Welt
kein Wesen mit ihm verwandt, keines Menschen Existenz an
die seinige geknüpft sei. Seine Traurigkeit führte ihn auf jede
unangenehme Situation seines Lebens zurück; der Gesang
einer Nachtigall, der aus der Ferne zu ihm herüberklang,
löste vollends seine Seele in Wehmut auf, er gab sich ihr hin
und bald fühlte er seine Tränen fließen.

»Es ist sonderbar! höchst sonderbar!« sagte er, als er
ruhiger ward; »wie ich noch die Gesellschaft suchte, lernte


