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Vorwort zur neuen Ausgabe

»Den Zorn des Achill singe mir!«, fleht Homer zu Beginn der
llias, und wenn er dann an die Odyssee geht, bittet er auch
zunachst wieder die Muse: »Den Mann nenne mir, den
vielgewandten!« Beidemal gesteht der Dichter also ein, dal$
er selbst nichts zu sagen hat, es mulS ihm erst eingesagt
werden, eingesagt von oben. Auch Dante versichert sich
zunachst beim Eingang zu seiner »Monarchie«, keiner
Dichtung, sondern einer gelehrten, einer politischen Schrift,
der Hilfe von oben, er gesteht:

»Arduum quippe opus et ultra vires aggredior, non tam de
propria virtute confidens quam de lumine Largitoris illius,
qui dat omnibus affluenter et non improperat.«

Die Dichter aller Zeiten wiederholen das Zitat aus Cicero,
der mit Berufung auf Demokrit und Plato verneint, »sine
inflammatione animorum existere posse et sine quodam
afflatu quasi furoris« - ohne Furor, ohne den Anfall einer
gewissen Raserei, ohne Geistesentflammung gibt es keinen
Dichter! Aber auch schon der platonische Sokrates erklart
im Phadrus alle Bemuhungen des Dichters fur ohnmachtig,
»der blo durch die Kunst allein, ek technes«, dichten zu
konnen meint, dazu »Mouson mania«, ohne, wie Wieland
ubersetzt, »Musenwut«; denn immer, versichert Sokrates,
bleibt das Gedicht »tu sophronuntos«, das Gedicht des
BewulSten, weit hinter den Gedichten der »Rasendenc
zuruck! Und wenn William Blake einmal versichert: »Ich bin
nur der Sekretar, die Autoren sind in der Ewigkeit«, so
spricht er damit das Gefuhl aller Schaffenden aus: diktiert
wird ihnen, sie konnen nichts dafur, sie haben es blof



aufzunehmen und weiterzugeben; Dolmetsch st der
Kunstler, ein Stromleiter, ein Draht, durch den »das
Geschenk von oben« den Sterblichen zugefuhrt wird. Der
Klnstler wird selber davon ganz unversehens uberfallen, es
uberkommt ihn, Uberwaltigt ihn, und bevor er es noch recht
weis und sich von seinem Staunen, ja Schrecken kaum
erholt, kaum wieder auf sich besonnen hat, ist er schon
ergriffen; dann aber kommt es freilich noch darauf an, dafs
er nun aber auch zugreift, dall der Ergriffene nun selber
ausgreift, nach seiner Ergriffenheit greift, um sie
festzunehmen und festzuhalten. »Dreingreifen, packen ist
das Wesen jeder Meisterschaft«, heifst in jenem herrlichsten
Jugendbrief Goethes an Herder. Ganz Demut ist er da, mit
dankbar gefalteten Handen, denn er weils, es muls von oben
kommen, selber vermag er nichts; zugleich aber taumelt
seine Demut vor Stolz im Rausch des eigenen Kraftgefuhles:
»Uber den Worten Pindars »epikratein dynasthai« ist mir's
aufgegangen!« So hat er nun die beiden Elemente der Kunst
in  seiner Empfangenes gestaltenden Hand. Er war
zweiundzwanzig, als er dies schrieb, aber aus seinem
dreiundachtzigsten Jahr haben wir ein Briefkonzept, worin es
heiSst: »Die wahre Produktionskraft liegt doch am Ende
immer im BewulStlosen, und wenn das Talent noch so
gebildet ist - freilich alsdann desto besser.« Was der heile
Jungling sturmisch ahnte, wiederholt bedachtig der
erfahrene Greis. Des Menschen eigenes Inneres hat er
immer als »unvollstandig« erkannt. Es vermag nichts ohne
die »Gabe von oben«, ohne das »unerhoffte Geschenk von
oben«, es ist dabei selber nur »als ein Werkzeug einer
hoheren Weltregierung zu betrachten, als ein wurdig



befundenes GefalS zur Annahme eines goéttlichen
Einflusses«. Aber freilich sind solche Werke, worin dem, was
der Dichter empfangt, die gestaltende Kraft genau so
zugewogen ist, dall alles Empfangene sich in Gestalt
verwandelt und kein UberschuR der gestaltenden Kraft
mufSig zuruckbleibt; solche vollkommenen Werke sind sehr
selten. Das hochste Beispiel eines blols das Diktat von oben
auffangenden Gedichtes, in dem der Wille des Dichters
durchaus verstummt, ja selber sozusagen gar nicht mehr
vorhanden, sondern der Dichter nur noch eine Traufe far den
zustromenden Einfall ist, haben wir an Rimbauds »Bateau
ivre«, vielleicht dem schonsten Gedicht franzosischen
Lautes. Der Dichter selber regt sich darin gar nicht, er ist
zum Diktaphon geworden. In seiner StralSburger Zeit hatte
Goethe sich fur ein Gedicht in der Art des »Bateau ivre« gar
nicht laut genug begeistern konnen. Erst allmahlich ward er
inne, dall wenngleich »jede Form, auch die gefuhlteste,
etwas Unwahres hat«, Form dennoch unentbehrlich ist, denn
»sie ist ein fur allemal das Glas, wodurch wir die heiligen
Strahlen der verbreiteten Natur an das Herz der Menschen
zum Feuerblick sammeln. Aber das Glas! Wem's nicht
gegeben wird, wird's nicht erjagen; es ist, wie der
geheimnisvolle Stein der Alchimisten, Gefals und Materie,
Feuer und Kuhlbad. So einfach, dals es vor allen Turen liegt,
und so ein wunderbar Ding, daf just die Leute, die es
besitzen, meist keinen Gebrauch davon machen konnen.«
Grillparzer hat einmal gesagt; »Der rechte Dichter ist nur
der, in dem seine Sachen gemacht werden.« Wenn aber
dann, friher oder spater, die Sachen von selbst gemacht zu
werden aufhoren, wenn alles »Simulieren«, wie Grillparzer



diesen Zustand der Erwartung des Segens von oben zu
nennen pflegte, nichts mehr hilft, dann wird der Dichter
gewahr, wie gering sein eigenes Verdienst und dals er blof3
ein Empfanger ist. »Meine Gottheit ist die Inspirationg,
versicherte Grillparzer immer wieder, und er wurde zum
murrischen Hypochonder, als es von Inspiration in ihm nur
so tropfelte. Laube konnte nicht verstehen, warum
Grillparzer jedes Gesprach uber sich und seine Dichtungen
abwies. Wenn er sich doch einmal darauf einliels, so sprach
er, als ob er in Person mit dem Dichter Grillparzer gar nichts
gemein hatte. Den Theatermann Laube befremdete das,
jeder Dichter aber weils, dal er bloS ein Gefals der
Inspiration und flr diese nicht verantwortlich ist. Der Dichter
hat vor den andern gar nichts voraus, als dals ihm zuweilen
etwas einfallt: es fallt in ihn hinein, er kann nichts dafur, es
ist nicht sein Verdienst. Er muls nur mit dem Einfall dann
auch etwas anzufangen wissen, bevor Besuch der
Inspiration sich wieder entfernt.

Hermann Bahr



Erstes Kapitel

Der neue Bezirkshauptmann hielt in der Ture noch einmal,
sah forschend auf den alten Amtsdiener zuruck und sagte:
»Ja, dals ich nicht vergess'! Sagen's einmal! Konnen Sie ein
Radl putzen?«

Der Amtsdiener antwortete gekrankt: »Aber Herr Baron!
Die Herren haben doch ein jeder ein Radl. War' net ubel!«

»Also da kommen's dann zu mir, heute noch, Kreuzgasse
vier -«

»Ich weilS«, bestatigte der Diener. »Ich weils, Herr Baron.«

»Holen's das Radl, richten Sie's ordentlich her und stellen
Sie's hier ein. Verstanden?«

»Jawohl, Herr Baron«, sagte der Diener.

Der Bezirkshauptmann trat auf ihn zu, tippte mit dem
Finger auf seinen Kragen und blies ihm den Staub weg. Und
er sagte: »Und dann noch etwas! Horen Sie zu! Wie haben
Sie gesagt, dals Inr Name ist?«

Der Amtsdiener meldete: »Pfandl, Herr Baron! Johann
Pfandl.«

Der Bezirkshauptmann sagte: »Also, mein lieber Pfandl,
merken Sie sich, dal ich hier kein Herr Baron bin, sondern
der Herr Bezirkshauptmann. Im Amt gibt's keinen Baron und
keinen Grafen, das konnten's schon wissen. Verstanden?«

»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann!« sagte der Diener. »Ich
habe nur gemeint, weil -«

»Meinen's nix, verehrter Herr Pfandl«, sagte der Baron.
»Das mussen Sie sich bei mir abgewohnen. Meinen's nix,
sondern tun's, was man |lhnen sagt. Dann werden wir ganz
gute Freunde sein, lieber Pfandl. Verstanden?«



»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann«, sagte Pfandl.

»Und jetzt geben's mir noch ein Feuer«, fuhr Baron
Furnian fort, »und dann sagen's den Herrn, daf ich morgen
in der Frih um sieben komm'.«

»Um sieben?« fragte Pfandl bestUrzt.

Der Baron zundete seine Zigarette an und, Ringel blasend,
wiederholte er: »Um sieben, Morgenstund' hat Gold im
Mund, lass' ich den Herrn sagen. Servus!«

Die Frau Pfandl fragte ihren Mann aufgeregt: »No, wie is
er?«

Der Herr Pfandl sagte, gefalst: »Wie's halt im Anfang alle
sind. Da glaubt ja ein jeder, jetzt mulS alles anders werden.
Abwarten. Wird's auch noch billiger geben. Mir is gar net
bang.«

Die Frau Pfandl sah durchs Fenster. Als der Baron auf die
StrafSe trat, schlug sie die Hande zusammen. »Jessas! So ein
schoner Mensch! Nein, so ein schoner Mensch!«

»Kurze Hosen und Wadelstrumpf', ein grunes Hutl und
eine scheckige Westen«, sagte Herr Pfandl, »da seid's halt
gleich verloren. Weiberleut, Weiberleut! Schad't aber gar
nix, wenn fur die Fremden einmal ein biss'l was g'schieht.
Der kann eine Attraktion fur den ganzen Ort werden. Der
hat's dazu. Der wird's aufmischen. Und wir konnen's
brauchen.«

»S0o ein schoner Mensch«, wiederholte Frau Pfandl, dem
neuen Bezirkshauptmann nachsehend, der langsam die
StralSe hinaufschritt, dann aber, wo der Weg sich verengend,
zur Brucke biegt, an der Ecke hielt und, die Beine gespreizt,
die Hande in die Hlften gestemmt, rauchend stand. »So ein



schoner Mensch! Um den wird's gut zugeh'n, Jessas! Und
war doch wirklich schad', wenn's ihn einfangen mochten.«

Der Herr Pfandl lachte. »Da war' manche, die mocht'.
Armer Kerl! Schaut mir aber nicht aus, als ob er aus der
Hand fressen tat. Um sieben in der Fruh, ujah! No, unseren
zwei Hascherln gonn ich's. Und in acht Tagen is ja doch alles
wieder, wie's war. Das kennt man schon.«

Die Frau Pfandl, immer noch zum Fenster hinaushangend,
sagte: »Der kann doch noch keine dreiSig sein! Ein G'sichtl
wie ein Student.«

»Zweiunddreiig«, sagte Herr Pfandl.

»Net moglich«, rief Frau Pfandl.

»Zweiunddreiig«, wiederholte Herr Pfandl. »Ich weilS's
von den Hascherln. Die sind schon bods. Der Graf Sulz
schimpft den ganzen Tag: Ein ganz gewohnlicher kleiner
Baron, blols weil er die rechte Hand vom Minister ist, Hanba!
Und dann haben's gesagt, man sieht eben, dals wir schon
mitten in der Revolution sind. Und an allem ist der verflixte
Doltsch schuld. Aber der Kleine hat gelacht und hat gesagt,
daB es nichts macht, weil in Osterreich noch nie ein Baum in
den Himmel g'wachsen ist, das gibt's nicht! Jetzt mulSt aber
auch nur wissen: Zwanzig Vordermanner hat er
ubersprungen, dank schon. No, wird sich halt erst zeigen, ob
er so weiter springt. Warten wir's ab. Da verstaucht sich
einer leicht.«

»Ein so ein schoner Mensch«, jammerte die Frau Pfandl,
das Fenster schlieBend, da der Baron jetzt um die Ecke ging,
zur einsamen Promenade hin.

Es war Mai. Der Ort lag noch ganz still. Die Villen zu, die
Wege leer, der Wald stumm. Nur die alte Exzellenz Klauer



ging spazieren, ganz allein Aber der Postverwalter
Wiesinger, der hiesige Schongeist, sagte fein: Der Klauer ist
jene Schwalbe, die noch keinen Sommer macht. Manchmal
drangen ein paar Touristen ein, stiegen in der Post ab,
langweilten sich und entflohen. So blieb's, bis es heil
wurde, die Schulen geschlossen waren, die Stadte
verodeten. Wenn dann im August der Kaiser kam, wurde
hier drei Wochen Residenz gespielt. Und im September war
alles wieder aus. Dann tauchten behutsam die Hiesigen
wieder aus ihren Verstecken auf, in welche sie sich vor dem
Larm und Taumel und Schwulst der Fremden angstlich,
miltrauisch und neidisch verkrochen hatten. Und wenn es
dann einer wagte, wieder getrost Uber die Gasse zu gehen,
offneten sich nun wieder alle Fenster: man hatte seinen
Schritt gehort und sah nach, wer es ware.

Der neue Bezirkshauptmann ging uUber den Platz, zur
Promenade hin, den Flul8 entlang. Wie verwunschen lag der
Ort. Der Flul8 rauschte, die Wiesen rochen, der Wind war hell
und herb. Und Furnian ging, und es war ihm seltsam, so zu
gehen, gemachlich vor sich hin. Und er sagte sich: Aber
wenn du willst, kannst auch umkehren, oder setz' dich dort
auf die Bank, wenn du willst, um ein bissel auszuruhen, oder
du gehst jetzt gleich den ganzen Ort ab, du bist ja jetzt sein
Herr, es gehort ja rundherum alles dir, moralisch
wenigstens, und du kannst jedenfalls endlich einmal
machen, was du willst, es hat dir hier kein Mensch was zu
sagen, Herr Bezirkshauptmann! Und er ging und freute sich,
wie beflissen man, als er vorbeikam, aus den Laden schol,
der Apotheker Jautz und der Herr Riederer, Kaufmann und
Burgermeister, und der reiche Fleischer Fladinger, mit



eiligen BuckerIin alle: Die Ehre, Herr Bezirkshauptmann,
habe die Ehre! Und er ging und freute sich, wenn uber ihm
ein neugieriges junges Gesicht ans Fenster fuhr, mit den
Augen nach ihm schnappend, um gleich wieder,
erschrocken, dals er es sah, lachend zu verschwinden. Der
FluB rauschte, die Wege glanzten, tanzend war der Wind,
und die jungen Wiesen rochen so gut und die geschaftigen
Menschen grulsten so tief und das Lachen hinter den
Fenstern klang so froh. Er ging und freute sich.

Da horten schon die Hauser auf. Solche Wiesen, in ihrer
ersten jungen Kraft, sah er noch nie! Mit frechen gelben
Ranunkeln, feierlichen Glockenblumen und den dichten,
nickenden, schwirrenden, surrenden, hohen Grasern. Und
ein leises Klingen ging mit ihm, vom Walde kam ein
Rauschen her, und Flur und Feld und dieses ganze Land, in
der Sonne glanzend, schien ihn zu gruRen. Er blieb stehen
und sah auf den lieben kleinen Markt zuruck. Er hatte das
Gefuhl, es wird ganz hubsch sein. Und in ein paar Wochen
kommen ja die Fremden. Geputzte Wienerinnen, lustige
Gouvernanten, Amerikanerinnen mit wehenden Schleiern.
Wer weill? Und dann kommt der Hof. Wer weil8? Er muls
lachen. Der Doltsch hatte ihm noch beim Abschied gesagt:
»Die Hauptsache ist aber, gehen Sie nie ohne Regenschirm
aus! Es regnet dort immer. unversehens, und wenn Sie ein
biss'l Gluck haben, steht plotzlich der Flrst von Bulgarien
vor lhnen, hilflos nal3, und Sie bieten ihm den Schirm an und
es wird bekannt, dals Sie ein umsichtiger Beamter sind. Mit
den Orden geht's aber wie mit den Millionen: nur der erste
ist schwer. Also schauen Sie, dals Sie einen Regenschirm
und Gluck haben. Dann kann's Ihnen nicht fehlen.« Ja, er



versteht, was der Minister meint. Und er wird es sich
wahrlich nicht fehlen lassen. Das hat er ja gelernt. Schone
Frauen und der Hof, es kommt jetzt nur auf ihn an: ob er es
versteht, Gluck zu haben. Aber das Gluck ist ein Weib, man
mufs es nur nehmen. Das will freilich auch gelernt sein. Er
wird sich eben jetzt ein biBchen Uben, im Nehmen. Schon,
um sich die Zeit zu vertreiben. Denn, sagt er sich
ubermutig, wir sind ja unter uns, Herr Bezirkshauptmann,
gestehen Sie, dall Sie von Geschaften keinen Dunst haben,
was auch gar nicht Ihre Absicht ist, sondern Sie wollen
Karriere machen, und dazu, hat I|hnen der Minister
ausdrucklich gesagt, wird es noch am besten sein, wenn Sie
sich bemuhen, die Selbstverwaltung moglichst wenig zu
storen! Nun, das kann man ja. Freilich, im Winter wird's
etwas trist werden. Die zwei jungen Herren, die ihm
zugeteilt sind, der bohmische Graf Sulz und der freche
Derzer, kleiner Bierbaron mit grolem Rennstall - nein,
danke; den hochmutigen Schlag kennt er: das macht Dienst
als Amateur, wie's nach Monte Carlo oder auf die Lowenjagd
fahrt, um dabei gewesen zu sein, der Dienst gehort ja zu
den noblen Passionen. Nein, danke. Und der Herr
Burgermeister und der Herr Apotheker und der Herr Notar
und der Herr Postverwalter und der Herr Salinendirektor und
gar ihre Damen, mit solchen Huten, wie sie vielleicht in
zwanzig Jahren wieder einmal modern sein werden, weil die
Mode doch ein Rad ist - na, sehr aufregend kann er sich das
auch nicht denken. Aber schlielSlich, er wird rodeln, er wird
Ski laufen, und wenn dann die stillen langen Abende sind,
nimmt er ein Buch und legt sich hin und liest, draulRen
schneit's und im Ofen knackt's. Das hat er doch noch nie



gehabt. Und wenn's ihn freut, liest er die ganze Nacht, und
wenn's ihn nicht mehr freut, hort er auf, und er tut
uberhaupt nur, was ihn freut. Er kann ja jetzt tun, was er
will. Zum erstenmal. Er ist ja jetzt frei. Er ist sein eigener
Herr. Zum erstenmal. Er kann's eigentlich noch gar nicht
glauben. So seltsam ist es ihm. Fast ein bilsichen unheimlich
sogar. Er sagt es sich immer wieder vor. Sein eigener Herr
und frei; und kann sich sein Leben einrichten, wie er will.
Zum erstenmal. Auf der ganzen Fahrt, nach diesen Oden
Tagen beim Vater, hat er es sich vorgesagt. Und jetzt ist es
wirklich wahr. Und er bleibt wieder stehen, sieht sich um, ob
es niemand hort, und dann spricht er es aus, mit lauter
Stimme: Frei bist und bist jetzt dein eigener Herr, und jetzt
fangt das Leben an! Und er weils, dall ihn niemand sieht,
zwischen den nickenden Wiesen am rauschenden Wald, und
so nimmt er sein grunes Hutl ab, wirft's, fangt's auf,
schwingt's und juchzt und hort's aus dem schallenden Berge
wieder. Und erschrickt und sieht das Hutl in seiner Hand und
schamt sich eigentlich. Und mulR lachen: Aber Herr
Bezirkshauptmann! Er kennt sich gar nicht mehr. Wenn ihn
jetzt der Doltsch gesehen hatte! So war er nie. Er war ja
noch nie wirklich froh. Ausgelassen, spottisch, frech, ja.
Doch nie so bei sich im Herzen froh. Nie mit diesem Wunsch
wie jetzt: So sollt's bleiben, wenn's moglich ist! Nein. Das
hat er sich sonst noch nie gewlnscht. Bisher hat er sich
immer nur gewunscht: Wenn blols das erst voruber war!
Bisher hat er nur immer gehofft: Spater, vielleicht spater
einmal! Bisher war ja sein einziger Trost: Der Tag geht auch
vorbei! Und dann schlafen und ein paar Stunden vergessen,
aber bis in den Schlaf hinein noch von Angst verfolgt, Angst



vor dem Erwachen, wo's wieder anfangt. Schon als Kind,
noch daheim, wenn nebenan die Mutter in Krampfen schrie,
wahrend er vom anderen Zimmer unablassig den ruhelosen
Schritt des Vaters vernahm: Wenn ich nur erst draulRen
ware! Und dann endlich draulsen, in Kalksburg, bei
heuchlerischen Lehrern und hoffartigen Schulern, diese
ganzen bangen acht Jahre, wieder; Wenn nur erst die Matura
voruber ist! Und dann wieder, als verschamt armer Student,
halllichen Hofratstochtern hofierend: Spater, spater! Und
noch im Prasidialbureau des Ministers, in Neid und
Eifersucht von Kriechern und Strebern - warum? War er
denn mehr als ein Kammerdiener ohne Livree? Ach,
irgendwo draulsen sein, draulsen und sein eigener Herr und
frei! Und eigentlich hatte er's ja gar nicht mehr geglaubt. Es
war ihm schon der Mut entsunken. Jetzt aber steht er
wirklich da, hat sein grunes Hutl in der Hand und schreit den
Berg an, und der Berg mulS antworten und die hohe Wiese
wogt und der tiefe Wald rauscht, und alles ist vorbei, und er
ist mit zweiunddreiBig Jahren Bezirkshauptmann und mit
vierzig wird er Hofrat und mit fanfzig Exzellenz sein, er, der
arme kleine Klemens Baron Furnian, mit dem Unglick seines
Vaters! Blol3, dies alles schlieSlich blofs, weil er einmal den
Hofrat Wax getroffen und der Hofrat Wax sich erinnert hat,
dall ja die Tochter des Generals Huyn, bevor sie seinen
Vater, den spateren Obersten Furnian, heiratete, eine
Freundin der Baronin Doltsch, der Mutter des Ministers, und
es also jetzt nur noch die Frage war, ob es dem Minister
gerade passen wurde, dall sich auch seine Mutter daran
erinnerte. Und es hatte dem Minister gepalst, und so hatte
die Baronin sich erinnert, und in die stille Hand dieser



gutigen alten Frau war seitdem sein junges Leben gelegt.
Und seitdem weils er, dals ihm jetzt nichts mehr geschehen
kann: Doltsch halt seine Leute. Schon aus Hochmut, aus
Trotz, weil er nie zugeben wurde, dall er sich auch einmal
irren kann. Und er hat mit jedem seinen Plan, und wenn
auch einer einmal eine Zeit in der Ecke steht, die Reihe
kommt schon wieder an ihn, nur nicht ungeduldig werden,
es ist wie in einem Schachspiel, an jeden kommt der Zug.
Nur nicht ungeduldig werden, schon die Selbstverwaltung
moglichst wenig storen und auf den Wiesen, in den Waldern
einstweilen spazieren, das Spiel des Ministers steht nicht
still. Und Klemens mufls lachen, sein letztes Gesprach mit
dem Doltsch fallt ihm ein. Da hat ihm der dieses Schach
erklart. Und dann noch, beim Abschied, mit seiner
Aufrichtigkeit, die die gereizten Journalisten so zynisch
finden: »Also vergessen's nicht, Sie sind ein ROBI. Aber
sein's deswegen kein Rof3! Das ist namlich nicht dasselbe,
und dann geht's auf einmal nicht zusammen, geben's acht!«

Klemens war nun am Walde. Er wendete sich, um noch
einmal zuruck uber das glanzende Tal zu sehen. Die lieben
stillen Hauser! Und alle fromm an die kleine weille Kirche
geruckt! So was Liebes hatte das, so was brav und
altvaterisch und toricht Liebes! Wie ein gutes Haustier, das
weils, dals es dem Menschen gehort, lag die ganze Gegend
da. Als ob diese Wiesen nur blUhten, mit dem einzigen
Gedanken, den weidenden Kuhen zu schmecken, und diese
Kihe nur weideten, mit dem einzigen Wunsch, treu sich
muhende Menschen zu nahren, und diese Menschen sich
nur nahrten, um wieder anderen zu dienen, so dals
schliefSlich alles, Feld und Flur, Gras und Kuh, Haus und Volk,



alles einem einzigen geheimnisvoll verwobenen Plan
gehorsam ware, in welchem zuletzt irgendwo, die Faden
ziehend, der Minister Doltsch sitzt und irgendwie seine
ROBIN springen lalkt. Warum? Wozu? Offenbar ist's eben der
Welt auferlegt, dal die eine Halfte dient, sie weils nicht
warum, und die andere Halfte herrscht, sie weils nicht wozu;
und am besten wird wohl auch sein, sie fragen nicht erst.
Wie diese liebe, stille Gegend nicht erst fragt, sondern sich
freut, untertanig zu sein. Er war ganz geruhrt, Das kam
manchmal so stark uber ihn. Oft, wenn er in Wien durch eine
der einsamen alten Gassen ging, mit solchen engen grauen
Hausern; und aus dem Tor weht's dumpf, kahl ist die Wand
und durch geschwarzte Gitter hangen rote Fuchsien herab.
Oder auch, wenn er geschwind im Michaeler Bierhaus sein
Nachtmahl nahm wund so ein Gottscheer mit seinem
gehorsamen guten muhevollen Gesicht an den Tisch trat.
Dann hatte er dies oft zum Weinen stark, eine solche
dumme, zartliche, wehmitige Rihrung tber Osterreich. Der
Doltsch lachte ihn aus, als er es ihm einmal gestand.
»Habn's schon einmal einen Kapellmeister Uber die Musik
geruhrt gesehen, die er dirigiert? Aber das ist echt, da sind
wir alle gleich. Und dann wundert man sich, wenn alles aus
dem Takt kommt.«

Klemens nahm den Weg durch den Wald, um uber den
Berg ins andere Tal zu gehen und durch dieses, am
kaiserlichen Park vorbei, heimzukehren. Er stieg langsam,
immer wieder ruhend, lauschend. Seltsam war ihm die
schreiende Stille des Waldes. Denn wirklich wie ein Schreien
war's oft. Aber wenn er dann stehenblieb und horchte,
schwieg der Wald. Kaum schritt er wieder und die Zweige



neigten sich und der Abendwind ging, da schien's ein Rufen
wie von tausend durch die Fichten fliegenden Stimmen. Eine
Tiefe war, wie von einem, der zornig ist und flucht und die
alte Hand hebt, um zu schlagen. Das schienen die anderen
zu farchten und duckten sich, da war es wieder still; auch
der Wind schwieg, erschreckt. Aber ganz leise, ganz fein
fing jetzt eine boshafte hamisch zu kichern an, und nun war
es ein Rascheln und Huschen und Rauschen uberall, das
stieg und schwoll, lachend und hohnend und murrend, bis
zuletzt der ganze Wald laut zu zanken begann. Und die
Sonne sank, es dunkelte schon im Dickicht, sein FulS glitt auf
den nassen Wurzeln; und Uberall schien im schleichenden
Dunkel lauerndes Leben versteckt, drohend oder spottend,
und wenn ein hangender Ast sich im Winde bog, sals ein
altes Gesicht mit bdsen Augen darin, und ihm war, als
streckten uberall Hals und Hohn ihre greifenden Hande nach
ihm aus. Er lachte sich aus. Wie kann man nur so kindisch
sein! Der Wind war's, in die schweren Fichten fahrend, und
Wurzeln, nals aus dem Dunkel glanzend, und das Knistern in
der Streu! Doch half es ihm nichts, sich dies vorzusagen.
Immer waren diese zornigen und hohnischen Reden des
Waldes wieder da. Er fing zu laufen an, Angst trieb ihn.
Immer schneller trieb es ihn, immer schneller lief er,
keuchend, gleich einem Dieb, der flieht, atemlos und heiB.
Und hielt erst, als er in die Lichtung kam und nun oben, aus
dem Holze tretend, unter sich das friedlichste Tal mit weils
aus tiefen Garten winkenden Hausern sah. Er schamte sich.
Es war doch auch zu dumm! Er hatte wieder einmal ganz
den Kopf verloren! Und nachdenklich schritt er langsam
hinab, auf die Bank zu, an der der Waldsteig in einen breiten



Feldweg fallt. Hier sals er dann, in das liebe Tal blickend, das
driben der ernste kaiserliche Park mit seinem grofSen
Schatten schloB8. Er sall und wagte nicht zuruckzusehen,
nach dem Wald. Er hatte noch immer diese Furcht in allen
Sinnen. Und er war doch wirklich nicht feig! Er wulSte, dals er
nicht feig war! Er hatte Beweise. Damals schon, vor Jahren,
noch in Kalksburg, als es nachts brannte; er aber allein im
Wirrwarr verschlafen fluchtender Kinder tapfer und rettend.
Und wieder, noch voriges Jahr, im Automobil mit dem
Minister, beim Stol8 in den sausenden Fiaker. Doltsch sagte
noch: Wenigstens haben Sie Courage, das ist schon etwas!
Das erste Lob, das er von ihm gehort. Nein, er war nicht
feig. Er furchtete keine Gefahr. Es war ihm eher eine Lust,
sich mit ihr zu messen. Es mulste nur eine sein, die wirklich
da war, die sich einem stellte, die man vor sich hatte, Aug in
Aug, so dall man sie bei den Hornern nehmen konnte. Wenn
aber, wie jetzt dort im Wald, nichts Wirkliches, sondern
Einbildungen ihm auflauerten, Wahn und Spuk, den sein
eigenes Hirn spann, dann entwich ihm der Mut. Vor Raubern
hatte er sich sicher nicht geflurchtet, aber er furchtete sich
vor dem wehenden Wind. Er flrchtete keine Gefahr, er
fUrchtete nur seine Furcht. Und die war schon immer da. Die
trug er bei sich mit. Die war sein Schatten. Da half nichts.
Wie oft, im Vorzimmer des Ministers, wenn er wartete, die
langen Abende! Was gab es dort, in der stillen Herrengasse,
sich zu furchten? Und doch! Er durfte gar nicht daran
denken. Nein, er wulste, dals er nicht feig war. Er winschte
sich Gefahren, er fuhlte sich da ganz sicher. Aber er durfte
nur nicht in Gedanken mit Unbekanntem allein sein. Dies
war es: das Unbekannte. Das lag schwer und drohend auf



seinem Leben, immer schon. Er erinnerte sich, wie furchtbar
es schon dem Knaben war, in einen fremden Kaufladen
einzutreten; lieber ging er stundenweit, um einen zu finden,
wo er bekannt war. Und er mufite sich heute noch sehr
Uberwinden, um einmal anderswo zu speisen. Es war ihm
schrecklich, erst einen Tisch zu suchen und in das neue
Gesicht eines ungewohnten Kellners zu sehen. Er brauchte
das: bekannt zu sein. Weshalb es ihm ja auch so wohl getan
hatte, unten, auf der Promenade, dalS es gleich uberall hiels;
Die Ehre, Herr Bezirkshauptmann, habe die Ehre! So war er
auch gewils, sich morgen im Walde sicher nicht mehr zu
furchten. Und er mulSte plotzlich lachen, denn jetzt fiel ihm
ein, dall er eigentlich ja noch nie durch einen Wald
gegangen war; heute war's zum erstenmal. Daher! Es traf
ihn seltsam. Er dachte weit zuruck. Nein, wirklich noch nie,
noch nie war er durch einen Wald gegangen. Denn von
Rodaun zur Muhle, aber das war ein Park, und sie gingen
auch immer im Rudel. Aber allein durch einen Wald, einen
wirklichen Wald, so einen Wald, der manchmal plotzlich
aufschreit, plotzlich wieder sprachlos starrt, war er noch im
Leben nie gegangen. Er wendete den Kopf ein wenig,
langsam, als ob die Furcht noch immer ihre Hand auf ihm
hatte, und sah zuruck, den Wiesenhang hinauf, zum Walde.
Aber war denn das sein Wald? Seltsam stand er. Eine starre
schwarze Wand. Wie das Ende. Als hatte dort alles Leben
und der Mensch kein Recht mehr. Tief in Geheimnis stand
der Wald jetzt abgesperrt. Unter ihm aber die schrillen
Ranunkeln, im nassen Gras, bei blauen Rapunzeln und
purpurnen Lamien.



Aber schlie8lich, dachte Klemens, sich auf der Bank
ausstreckend und den Abend einatmend, schlie8lich bin ich
jetzt mein eigener Herr, und wenn's mir nicht pafst, muflS ich
gar nicht in den Wald, und Uberhaupt geschieht jetzt nur
noch, was mir pafst! Er war vergnugt und nahm sich auch
noch vor, vergnugt zu sein. Bezirkshauptmann mit
zweiunddreilSig Jahren! Er sah den Kollegen den Neid an den
Nasen des bohmischen Grafen und des kleinen Bierbarons
an! Ja, Gluck mufB man haben! Er lachte wehmdutig. Sein
Gluck! Wenn sie gewulSt hatten! Wenn er sich erinnerte! Das
Andenken seines GrofSonkels, ja, das war noch das einzige.
Das klang und galt. Aber dieser allmachtige Hofrat war
lange tot, und sein armer Vater hatte wahrlich flr ihren
Namen nichts getan. Es war freilich nicht seine Schuld, er
konnte ja nichts dafur. Aber schlielSlich hatte Doltsch recht:
»Pech haben ist die argste Talentlosigkeit, die einzige, die
man bei uns nicht verzeiht!« Der Vater tat ihm ja leid. Er
zwang sich, gerecht gegen den Vater zu sein. Er sagte sich
immer wieder: Der Vater kann ja nichts dafur. Aber es
antwortete in ihm: Und du, was kannst denn du dafur,
welche Schuld hast denn du, die dein ganzes Leben
abbufen mufS? Ihm graute, wenn er an seine Kindheit
dachte. Immer und Uberall diese tragische Lacherlichkeit,
die seitdem ihrem Namen eingebrannt war! Immer und
uberall dieses boshaft mitleidige Lacheln, wenn er sich
vorstellte! »Wohl ein Sohn des Obersten Furnian?« Und ein
neugieriger Blick, und ein verlegenes Schweigen, als hatte
man schon zuviel gesagt, etwas Unpassendes, einen
unanstandigen Witz, und wieder dieses grausam mitleidige
Lacheln; und dann war man so gutig, von etwas anderem zu



sprechen, und lielS es ihn fuhlen, wie gutig das war! Und in
der Schule, als sie zum bosnischen Krieg kamen, diese
hamische Nachsicht des Lehrers, den Marsch der Brigade
Schluderer auf Stolac ganz wegzulassen, wahrend alle
Buben mit ausgestreckten Augen auf ihn stieBen. Und noch
bei seiner Promotion sub auspiciis, als sein Name verlesen
wurde und durch den Saal wieder das hohnisch heitere
Lacheln glitt. Immer und uberall! Und er hatte manchmal
eine solche brennende Lust, einmal loszuspringen und
aufzuschreien: »Ja, der Sohn des Obersten Furnian!
Desselben Obersten Furnian, der vor Stolac, ein alter Mann,
des Kriegs nicht mehr gewohnt, durch Entbehrungen
geschwacht, jenen Anfall von Cholera bekam! Desselben,
von dem Sie die tausend Karikaturen kennen, ja, des
berihmten Obersten mit dem Bauchweh! Und? Und? Wem
paldt das nicht? Wem ist da was nicht recht? Der mag es nur
sagen?« Tausendmal nahm er sich das und immer wieder,
immer wieder vor. Ja, wenn sie nicht daheim dem Kind
schon alle Kraft zerbrochen hatten! Wenn er nicht schon mit
diesem schlechten Gewissen erzogen worden ware, zur
ewigen Demut und Ergebenheit! Wenn nicht das Kind schon
jeden Tag wieder und wieder gehort hatte, welches Ungluck
auf dem Hause lag, das es gutzumachen da sei! Er war nur
froh, dall niemand wulste, was er litt. Er hatte bald sich
verstellen gelernt. Uberall hieR er, schon in der Schule, jetzt
bei den Kollegen der »freche Kle«. Das war noch sein Trost.
Und es merkte niemand, dals er doch nur aus Angst so frech
war, wie mancher singt oder pfeift und Larm schlagt, um
seine Furcht nicht zu horen. Einer hatte das gemerkt. Als er
zum erstenmal vor dem Minister stand und zum erstenmal



in diese grofSen grauen Augen sah und zum erstenmal in der
Gewalt dieser klaren kalten Stimme war, sagte Doltsch: »Es
ist ganz gut, dal8 Sie so frech sind. Sie haben's notig.« Dann
war ein langes Schweigen, der Minister schien ihn zu
vergessen, in Akten lesend. Eine unendliche Minute lang. Bis
er, mit dem harten Lacheln in seinem kahlen Gesicht eines
Schauspielers oder Pfaffen aufblickend, sagte: »Aber der
Pizarro hat sich auch eine merkwurdige Gesellschaft
mitgenommen.« Da wulste der junge Mensch, dalS er diesem
nichts verbergen konnte. Der sah durch ihn bis auf den
Grund und erkannte sein Herz. Und dem jungen Menschen
wurde zum erstenmal leicht, und er wagte zum erstenmal
zu hoffen. Und er wulite, dal8 er fortan diesem stillen Mann
mit den versteinten Augen zugehorte, fur alle Zeit. Denn er
wulite, dall er jetzt gerettet war, auch vor sich selbst. Und
er dachte seitdem oft, daS es wohl dies gerade war, was
den Minister reizte, es mit ihm zu wagen. Zunachst vielleicht
bloS die Lust, wieder einmal ein Vorurteil herauszufordern
und wieder einmal zu zeigen, dal er der Starkere war. Dann
aber dies Gefuhl, dall hier ein Mensch durch ihn erst zu
leben begann. Denn so war es wirklich: er fuhlte sich von
Doltsch erst wie durch einen Zauber auferweckt. Es ging ja
den anderen ebenso, der ganzen »Schutztruppe«, den
»kaiserlich koniglichen Pratorianern« des Ministers, wie sie
der alte Klauer in seinem verkniffenen Grimm hief8. Und sie
hatten ja wirklich was von Ubermutigen Soldaten in einer
eroberten Stadt. DraufSen namlich, vor den Leuten. Bis zum
Vorzimmer des Ministers. Aber vor seinen undurchsichtigen
Augen wurden alle klein. Augen waren es, die nichts
durchlieBen; sie sahen heraus, man sah nicht hinein. Er



deckte sich mit diesen Augen zu. Diese Augen waren wie
Scharten, aus welchen er schof3; nichts drang ein. Alle
furchteten diese Augen, die, still, unbewegt, ohne Furcht,
ohne Zorn, ohne Lust, wesenlos, gegen die Menschen
standen. Und vor diesen Augen mufite man warten. Er hatte
die Gewohnheit, einen anzusehen und nichts zu sagen.
Endlich begann er, und in seiner kalten Stimme schwammen
die schnellenden Worte wie Forellen. Und alle standen da
wie vor ihrem Richter. Obwohl er gar nicht feierlich war,
nichts auf Formen gab und Spald verstand. Nur wenn einer
einmal, aus Verlegenheit und Verwirrung mehr als mit Fleil,
ihm zu nahe kam, sah er auf und schwieg. Dieses
Schweigen furchteten sie. Der andere wartete, er schwieqg.
Beklommen begann endlich der andere wieder, er schwieg.
Er schwieg und sah ihn an. Dieses Schweigen, kaum eine
Minute lang, aber dem anderen, der wartend vor seinen
grauen Augen sal3, eine Ewigkeit, dieses gleichsam durch
den Saal hallende Schweigen, von solchen Verachtungen
voll, dieses Schweigen, in welchem die Zeit stillzustehen
und einzufrieren schien, war unertraglich. Und dann fragte
Doltsch plotzlich: Haben Sie noch etwas? Oder er schien
auch plotzlich ganz verwundert, einen noch vorzufinden,
und sagte sehr hoflich: Danke schon! Und man war
entlassen. Man war, wie sie's nannten, »weggestellt« oder
»abgelegt«. Sie hatten namlich alle das Gefuhl, dals die
Menschen ihm blofs Steine waren, die er aus dem Baukasten
nahm, um eine Zeit mit ihnen zu spielen, bis er sie
ungeduldig wieder zusammenwarf. Und das Schlimme war:
man wulSte nie, was er von einem hielt. Es kam vor, dal8 er
mitten im Gesprach aufstand, um einen Akt zu holen, die



Schnur zu lésen und zu sagen: »Da schauen Sie sich einmal
an, was Sie in den letzten drei Jahren geleistet haben! Nicht
ein einziges brauchbares Stlck ist dabei. Nehmen Sie's
mit!« Und band es wieder zusammen und warf es einem
hin. Was udbrigens nicht ausschlofs, daf man sich am
nachsten Tag auf einen beneideten Posten berufen fand. Nur
war das noch gar kein Beweis seiner Achtung. Einen lielS er
neulich rufen, um ihm seine Ernennung anzukindigen. »Den
Lederer, der wirklich ein ungewohnlich fleiBiger und fahiger
Beamter ist, sekkieren sie mir namlich dort zu viel. Jetzt
sollen die Herrschaften einmal sehen, was sie mit einem so
unfahigen und unbegabten Beamten anfangen werden, wie
Sie sind.« Er hatte ja die Theorie, dall es unbrauchbare
Menschen Uberhaupt nicht gebe; man muls nur wissen,
wohin einer gehort. Und es reizte ihn, manchmal
verbluffende Beweise dafur zu finden. Doch war ihm auch
darin wieder nicht ganz zu trauen, weil er noch eine andere
Theorie hatte, namlich, dall es eine Dummbheit sei, wenn
man immer nach seiner Theorie handeln will. Weil sie nun
also nie sicher waren, an welche er sich gerade hielt, und
wahrend er sie heute mit den hochsten Anforderungen malfs,
es ihm morgen einfallen konnte, den ganzen Staat mit
Dummkopfen zu besetzen, was schlieSlich nur seiner
Meinung, dal man sich in Osterreich immer fragen muR,
was das Vernunftigste ware, dann aber das Gegenteil tun,
und seiner Lust, jedes Experiment zu machen, entsprochen
hatte, so kam jeder jeden Tag mit neuer Furcht und neuer
Hoffnung ins Amt. Der grollende Klauer sagte ja von ihm
uberhaupt: Das ist keine Regierung mehr, das ist eine
Lotterie! Und wirklich schlug jedem taglich das Herz, ob er



nicht Uber Nacht das groRe Los gezogen hatte. Sie waren in
der ewigen Aufregung von Spielern, immer zwischen
Himmel und Holle hangend. Gar nun Klemens, dem es
immer schon eigen war, aus hochsten Hoffnungen in tiefste
Verzweiflungen zu stlrzen. Was vielleicht auch von seiner
Kindheit kam. Denn wahrend es des Vaters Art war, alle
Schuld und alles MiBgeschick, woran sie litten, auf den Sohn
zu legen, daR er es wie ein Kreuz tragen und durch
Ergebung, Demut und Gehorsam abbufBen sollte, lud die
Mutter, voll Leidenschaft, unversohnlich mit dem Schicksal,
nach Vergeltung lechzend, ihm allen Zorn und allen Hal8 auf,
mit welchen sie vom Leben und von den Menschen angefullt
war. So vom Vater zum Opfer, von der Mutter zum Racher
bestimmt, schlug er aus Anfallen einer grenzenlosen
Verwegenheit, in welchen er sich kindisch vermalfs, nach
jedem Abenteuer, selbst nach dem Verbrechen zu greifen, in
Krampfe jener wutenden Angst um, in welchen er vollig jede
Beherrschung verlor. Wirklich war ihm oft, als wurden in ihm
der zornige Geist seiner rachenden Mutter und der mutlose
des geschlagenen Vaters um ihn ringen. Bald war er von ihr,
bald von ihm besessen, sie wechselten in ihm. Es ging
gleichsam plotzlich die Ture auf, er kam herein, sie verliel
ihn, fast mit der einfleischenden Kraft einer Halluzination:
wie wenn wirklich, wirklich, wahrend er eben noch vergnugt
in guten Gedanken sal3, hinter seinen Stuhl plotzlich
leibhaftig der Vater trate, mit seinem grolsen
herabhangenden Gesicht und dem schwimmenden Blick der
wasserigen Augen, ganz wie er so oft an den Tisch des
Knaben getreten war, seine Aufgaben nachzusehen.
Besonders abends geschah ihm das zuweilen, in jenen



langen Stunden, wenn ihn der Minister warten liels und dann
die Zeit vergalS. Um sieben hatte der Minister gesagt: Ich
werde Sie heute wohl kaum mehr brauchen, Ubrigens
warten Sie halt noch einen Moment, ich gehe ja auch sofort.
Und seitdem wartete Klemens. Er wuldte ja schon, was es
hielS, wenn der Minister sagte: Sofort. Auf zwei Stunden
wenigstens konnte man rechnen. Und da safl er nun und
wartete. Er hatte nichts zu tun. Er hatte ja lesen, fur sich
arbeiten, Briefe schreiben konnen. Er nahm sich das auch
immer vor, es ging aber nicht. Er las eine Seite, auf der
zweiten wulite er schon den Sinn nicht mehr. Vier- und
funfmal fing er einen Brief an und warf ihn wieder weg. Es
liel ihn nicht sitzen, er ging auf und ab, aber das Zimmer
war schmal, die Wande druckten ihn, er wurde mud. Er trat
ans Fenster und sah den Leuten zu, die vom Konzert aus
dem Bosendorfer kamen. Eine Karosse fuhr, mit einer alten
FUrstin oder Grafin, der bartige Portier schwenkte den
grofsen Stock und zog tief den Hut, wie's vor hundert Jahren
Sitte war, den Stock zu schwenken und den Hut zu ziehen.
Die schweren Rosse schnaubten, demutig harrten die Leute,
die alte dicke Dame im Wagen, frostelnd, eingehullt, mit
einem zuckenden leeren Lacheln um den wulstigen
rotgeschminkten Mund, nickte vor sich hin. Wie vor hundert
Jahren. Und erst wenn der feierliche Wagen aus dem Hof
langsam durch das Tor gerollt und langsam in die Gasse
gelangt war, gab der bartige Portier ein Zeichen mit dem
groBen Stock, und die Polizisten offneten, und die
staunenden Passanten durften sich wieder bewegen. Und
immer multe Klemens denken: Wie vor hundert Jahren. Er
fand einen solchen Zauber darin, er hatte gleich weinen



mogen, so ruhrend war es ihm. Er hatte Uberhaupt eine
Leidenschaft fur die Herrengasse. DoOltsch sagte gern: der
Osterreicher kommt auf die Welt, um in Pension zu gehn.
Dies fiel ihm in solchen Gassen immer ein, in der
Herrengasse, auf dem Graben, auf der Freyung; man sah es
ihnen an und wer hier ging, nahm unwillkurlich den Schritt
bedachtiger, und unwillklrlich wurden die Hande auf den
Rucken gelegt. Wunderliche Stadt der tiefen Ruhe mit ihren
ruhelosen Menschen! Da schrak er zusammen, er glaubte
den Spott des Ministers zu horen, der ihm immer sagte:
Furnian, rotten Sie den Feuilletonisten aus, der in lhnen
steckt, oder gehn's zum Klauer, ich habe keine Verwendung!
Aber jetzt waren die zwei Stunden doch langst vorbei.
Klemens kannte das. Der Minister vergal3; er wollte fort, sah
nur noch ins Abendblatt, fand einen Namen, der ihm fremd
war, schlug nach, geriet ins Lesen, kam immer weiter, von
Landern zu Volkern, von Menschen zu Dingen, ins Suchen
verstrickt, und so konnte man ihn, der auf seinem Tisch
pedantisch keine Unordnung litt, nach Stunden zwischen
Landkarten, Hilfsbuchern und alten Schriften auf der Erde
finden, ganz verwundert, wenn die Ture ging. Und ganz
verwundert fragte er dann: Haben Sie's so eilig? Und
Klemens redete sich aus: Ich habe gedacht, Exzellenz hatten
geklingelt. Und er wulite schon, dal es dann hielS: Sie
denken zuviel, lieber Furnian, das ist gar nicht Ihr Beruf! Und
ein Nicken und das harte Lacheln an den dunnen Lippen und
dann das eiskalte Schweigen. Und Klemens schlich fort. Und
wartete wieder im schmalen Zimmer. Und wieder auf und
ab. Und wieder zum Fenster; in der Herrengasse ging kein
Mensch mehr. Und dann sall er halb im Schlaf, die Augen



schmerzten ihn. Und trat wieder zum Fenster und rieb sich
an den Scheiben. Und unten war eine Gestalt im Mantel,
huschend. Junge Menschen gab's, die liefen durch die Nacht
nach Abenteuern. Und er sehnte sich, und oft, wenn er dann
so safs, die Hande vor sich auf dem Tisch gekreuzt, den
muden Kopf in den Handen, kam ein solcher Zorn uber ihn,
gegen den da nebenan, und eine solche Gier nach der Nacht
da draulen, und ein solcher Trotz, aufzuspringen und
hineinzugehen und dem da zu sagen, dall er ein junger
Mensch war, der auch sein Recht hatte und den es auch in
die Winternacht lockte und der dies alles nun nicht mehr
ertrug! Und da war es dann, dalS oft plotzlich sein alter Vater
vor ihm zu stehen und ihn mit seinen armen leeren Augen
anzublicken schien. Und er verging vor Angst, und da stand
dann dieser namenlose, sinnlose, grundlose Spuk in seinem
faselnden Hirn auf, von brennenden Hausern,
durchgehenden Pferden, entgleisenden Zugen,
Blitzschlagen, Fenstersturzen, Wolkenbrichen, hohnisch um
ihn kreisend, eine wuste Holle, wie solchen Schundromanen
entqualmt, die schon Uber den Knaben eine lacherliche
Macht hatten, welcher sich auch der Jungling noch nicht
immer erwehren konnte. Er salS dann und sagte sich immer
vor; Es ist ja nicht wahr, es ist ja zu dumm, du traumst es ja
blof3, aber nein, es ist ja nicht einmal ein Traum, du traumst
es nicht einmal, du bist doch wach, du bist in deinem
Zimmer wach und nebenan ist der Minister, der auf der Erde
liegt und in einer alten Chronik liest und die Zeit vergifst,
und du weilSst, dall du wach bist und dall dir nichts
geschehen kann und dals das alles nicht wahr ist und dal8 es
nur Blasen aus deinen schlafrigen Gedanken sind und dals



du ja nur aufzustehen und es abzuschutteln brauchst und
der Schaum zergeht, und sie sind weg und du wirst lachen,
du weilSst es doch, du brauchst blol8 aufzustehen, so steh
doch auf, was stehst du denn nicht auf, du weilst es doch,
was stehst du denn nicht auf, was flrchtest du dich denn?
So sagte er sich vor und hatte gern den muden Kopf aus
seiner Hand gezogen. Und liels ihn doch und stand nicht auf,
er konnte nicht. Es war zu stark; und war ja doch auch
wieder eine Lust, die er nicht lassen konnte, sich so zu
farchten, insgeheim dabei gewils, dal nichts zu flrchten
war. Er wulSte, dals er dies auch aus seiner Kindheit hatte,
von der Mutter her, die seit jenem Tag, der ihren Stolz
zerbrach, oft wochenlang nicht mehr aus ihrem Zimmer
wich, laut mit sich redend, auflachend und wieder leise
weinend auf dem alten Diwan, aber nebenan sals das bange
Kind allein und zitterte vor Angst, wenn sie schrie, wahrend
es in der anderen Stube den ruhelosen Schritt des Vaters
vernahm, immer auf und ab, immer bis zum Fenster, wo er
sich knarrend drehte, und wieder zur Ture zuruck, immer
dieselben langsamen harten stechenden zehn Schritte,
gleichmafig hin, und dort, am Fenster, das leise Knarren,
und dann wieder dieselben muhsamen schweren bohrenden
zehn Schritte gleichmafRig zurtck.

Furnian fuhr auf. Und sah erstaunt um sich. Und wunderte
sich, die Bank zu sehen, auf der er saf, und dort den
geschlossenen schwarzen Wald mit dem grunenden Hang
und unten das von Bachen schillernde Tal, aus dem die
Sonne schied. Und fand sich gar nicht gleich wieder und
mufte sich langsam erst besinnen, bis er allmahlich begriff,
dall dies ja doch jetzt alles weg war. Dies war jetzt alles



