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Die Zeit ist aus den Fugen: Schmach und Gram,
Daß ich zur Welt, sie einzurichten, kam!

Hamlet
 

Erster Theil
Der Winter war, gegen Ende des Märzmonats, nach kurzem
Scheiden, mit verdoppeltem Inngrimm wiedergekehrt;
gewaltige Eiszapfen schwebten von allen Dächern herab,
und flimmerten im klaren kalten Mondenlicht, kristallnen
Girandolen vergleichbar. Der alles überkleidende Schnee
blitzte, wie mit Diamanten übersäet, unter dem knisternden
Fußtritt einzelner Wanderer, die, Pelz, Bart und Haar mit Reif
bepudert, ihrer Wohnung zueilten. Öde und vereinsamt
lagen Moskaus sonst so lebensreiche Straßen wie
ausgestorben da, denn Menschen und Thiere drängten, von
grimmiger Kälte getrieben, im Innern der Gebäude,
zwischen den wärmenden[1] vier Wänden sich zusammen,
die Keiner verließ, den Nothwendigkeit nicht hinaustrieb.

In der Vorhalle der großen, aus der Asche wieder
aufgestiegenen Kaserne, welche zur Militairschule gehört,
standen indessen dennoch zwei junge Männer, ohne die
große Kälte anscheinend zu bemerken, in eifrigem Gespräch
lange bei einander. Der eine derselben, vom Kopfe bis zum
Fuß in reiche Pelze gehüllt, vermochte zwar wohl der rauhen
Winterluft Trotz zu bieten, doch nicht so der Andere, eine
jugendlich zarte schlanke Gestalt, in der leichten Uniform
der Lanzenreiter vom Bug; und doch war es gerade dieser,
der, als ob er die Kälte gar nicht empfände, seinen wohl



bepelzten Freund festhielt, und immer wieder – und immer
fester an die Brust drückte.

Nun, so gehe denn, weil es nicht anders sein kann! sprach
er endlich, indem er sich nicht ohne Anstrengung
zusammennahm: mein Freund, mein Bruder, mein Eugen!
gehe zurück zu den[2] Deinen, zurück zum Palast Deines
Vaters! gehe, aber verlaß mich nicht ganz. Reiche mir
zuweilen die Freundeshand über die Kluft hin, welche der
heutige Abend zwischen uns öffnet, – damit ich nicht ganz
verstoßen mich fühle! setzte er, unwillkürlich sehr weich
werdend, hinzu; und wandte unmuthig sich ab, vielleicht um
eine aufsteigende Thräne in seinem Auge zu verbergen.

Eugen trat ein Paar Schritte zurück und sah ernst und
forschend ihm ins Gesicht. Du bist krank! rief er, gewiß
Richard, Du bist wieder krank, denn mit gesunden fünf
Sinnen kannst Du auf solche ganz absurde Gedanken nicht
verfallen. Nun, so steige nur gleich in den Schlitten, und
fahre mit mir wieder nach Hause; ich will es bei Deinem
Rittmeister schon verantworten.

Mein Gemüth, meine Seele sind voll trüber Gedanken und
Trennungsweh', doch körperlich[3] krank bin ich nicht:
erwiederte Richard, wehmüthig lächelnd.

Ob Du wunderlich bist! rief Eugen; warum geberdest Du
Dich denn so? spricht der Mensch nicht von Kluft! von
Verlassensein! von lauter Jammer und Noth, als ob Gott
weiß was für ein großes Unheil über ihn hereingebrochen
wäre! Kannst Du denn wirklich befürchten, weil Du in der
Kaserne jetzt wohnst und nicht mehr bei uns, würde Dir es
an irgend etwas mangeln? recht wie ein Muttersöhnchen,



das von Mama weg auf die Hochschule soll, und nun meint
es wäre aus mit allem irdischen Glück.

Für solch ein Jammerbild wirst Du mich doch nicht halten,
rief Richard bitter lächelnd.

Freilich nicht, erwiederte ebenfalls lachend Eugen, aber,
nimm's nicht übel, seit einer Stunde ist dieses das erste
vernünftige Wort, das ich von Dir höre. Soll ich Dich
abermals daran erinnern, daß Keiner dieser Prüfungszeit,
die[4] Du jetzt antrittst, beim Anfange seiner militairischen
Carrière sich entziehen kann? und auch daß es Mittel giebt,
sie in gewissen Fällen sehr abzukürzen? Du kennst meinen
Vater, an seiner herzlichen Liebe zu Dir kannst Du nicht
zweifeln, also – fasse Muth, sei vernünftig und hoffe das
Beste.

Ein schwerer Seufzer, der hörbar den tiefsten Tiefen
seiner Brust sich entwand, war Richards Antwort. Eugen sah
zweifelnd ihn an, und blieb still und gedankenvoll vor ihm
stehen.

Richard, sprach er nach kurzem Schweigen sehr sanft,
beinahe verlegen, es muß heraus, was ich auf dem Herzen
habe; bereuest Du gerade diese Bahn zu Deinem ferneren
Fortkommen Dir erwählt zu haben? Ist dem so, wie eine
leise Ahnung in meiner Seele behaupten will? Warum
solltest Du Dich scheuen, es Deinem Freunde schnell und
offen zu gestehen. Es war Deine eigne Wahl, Niemand hat
versucht[5] sie leiten zu wollen. Aber in der Ferne sehen die
Dinge anders aus als in der Nähe, und man mißversteht oft
sich selbst und das eigne Herz.

Nein, nein, und Tausendmal nein! rief Richard mit großer
Heftigkeit; ich bin kein wankelmüthiger Knabe, kein



schwankendes Rohr. Ich habe alles wohl durchdacht,
geprüft, überlegt, als ich den einzigen Weg einschlug, der
mir, dem Namenlosen, dem Armen, eine entfernte
Möglichkeit bot, ihn dem hohen Fürstenhause einigermaßen
zu nähern, dem Du, dem die Deinen angehören, zu dem
auch ich einst durch meine seltsame Stellung verleitet – –.
Ach! laß jene qualvollen Tage mich vergessen! Laß mich
hoffen, Zeit und Glück werden mir günstig sein. Und
wahrlich, fuhr er, sich plötzlich hochaufrichtend, mit warmer
Begeisterung fort: wahrlich, stellt sich mir die Gelegenheit,
stellt sie sich mir, in welcher Gestalt es sei, ich werde nicht
schwachmüthig[6] sie mir entschlüpfen lassen. Bei der
Stirnlocke will ich die Flüchtige schon zu fassen und zu
halten wissen. Ich erreiche das Ziel, das ich mir gesetzt,
oder gehe unter im Streben danach.

Bravo! bravo! so ist es Recht, so gefällst Du mir;
erwiederte Eugen und schüttelte ihm kräftig die Hand. In
kurzen flüchtigen Worten ermahnte er ihn nochmals, so
guten Muthes zu beharren; erinnerte, daß er Morgen zur
Mittagstafel erwartet werde, um selbst zu berichten wie
seine neue Wohnung ihm gefalle, und daß Helene fest
darauf rechne, noch vorher die gewohnte musikalische
Übungsstunde mit ihm zu halten. Dann warf Eugen sich in
den schon längst seiner harrenden Schlitten, und jagte wie
auf Sturmesflügeln davon.

Richard starrte in die kalte schweigsame Mondnacht
hinein, bis seinem Auge die flüchtige Freundesgestalt
entschwunden, und auch der letzte Ton des silbernen
Schellengeläutes verhallt war. Dann[7] wandte er sich, und
stieg langsam die zu seinem Zimmer führende Treppe hinan.



Auf alles, was in demselben zu seiner Bequemlichkeit
beitragen konnte, war mit liebender Sorgfalt Rücksicht
genommen. Zwischen Schlaf und Wachen harrte im Vorsaal
der alte Paul seiner Befehle, ein treuer Diener, der schon
seiner Kindheit gepflegt hatte, und ihm jetzt zur Bedienung
zugegeben worden war. Vom großen Ofen ging eine überall
gleichverbreitete wohlthätige Wärme aus, wohlverwahrte
Doppelfenster hielten das Eindringen der rauhen Winterluft
ab, und ein dicker Teppich deckte den Fußboden. Auch
fehlte es weder an einem mit seinen Lieblingsschriftstellern
wohl besetzten Bücherschranke, noch an einem bequemen
Schreibtische.

Richard wollte der thätigen Theilnahme sich freuen, mit
der hier für ihn, den dunkeln Fremdling, gesorgt worden war;
aber das sonst so warme, jedem frohen Gefühl offne Herz
lag[8] für jetzt wie todt und erstarrt ihm in der Brust. Mit
einer gewissen Ängstlichkeit suchte er nach irgend etwas,
das ihn lebhaft genug anregen könne, um die innere
Trostlosigkeit zu bekämpfen, die immer mächtiger werdend,
sich seiner ganz zu bemeistern drohte; da fiel in einer etwas
dunkeln Ecke des Zimmers eine schön gearbeitete Schatulle
ihm auf, die er bis dahin übersehen, und zugleich erinnerte
er sich eines Schlüssels, den Eugen, ehe er von ihm ging,
ihm übergeben und zu sichrer Aufbewahrung anempfohlen
hatte.

Unbeschreiblich freudig überrascht, erkannte er in dem
zierlichen Behältniß ein sonst hochgehaltenes Eigenthum
der Fürstin Eudoxia, der Mutter Eugens. Es war das
Meisterstück eines jungen Ebenisten, der unter dem Schutze
ihres Gemahls sich kürzlich in Moskau niedergelassen hatte;



ein Kästchen von Ebenholz, mit einem gleich Diamanten
blitzenden stählernen Netze überzogen. Aus jedem der
hellpolirten Stahlplättchen leuchtete,[9] wie aus so vielen
freundlichen Augen, ein Strahl jener sonnenhellen Tage
seiner Jugendzeit ihm entgegen, die er in banger Vorahnung
mit dem heutigen geschlossen gewähnt, und eine Thräne
der reinsten gefühltesten Freude umdunkelte sein Auge, als
er vor dem Inhalte des Kästchens stand, beinahe laut
aufjauchzend, wie ein glückliches Kind vor der unerwartet
reichen Weihnachtsbescheerung.

Im kleinen Raum lag hier seine ganze glückliche Knaben-
und Jünglingszeit ausgebreitet vor ihm; von den mit
mühseliger Künstlichkeit aus Rennthierknochen geschnitzten
Figürchen der Lappländer an, die er einst als vortreffliche
Meisterstücke bewundert hatte, bis zu den glänzenden
Terzerolen des Fürsten Alexis, Eugens älterem Bruder, zu
denen er oft in kindischer Sehnsucht seufzend
hinaufgeblickt, und dem prächtigen, mit Rubinen und
Smaragden besetzten Türkendolch, sonst Eugens liebstes
Eigenthum,[10] das ohne seine Erlaubniß Niemand zu
berühren, kaum anzublicken wagte. Dicht daneben kauerten
auch die kleinen glattköpfigen Chinesen von Speckstein in
einer Ecke beisammen, die viele Jahre lang auf einem
Ecktischchen im Zimmer der Fürstin Eudoxia ihren Platz
gehabt hatten, und wurden von ihm als kleine stumme
Gesellen seiner glücklichsten Stunden mit einer Art von
Rührung begrüßt. Denn nur wenn er ganz ausgezeichnet
folgsam und fleißig gewesen war, wurde es ihm erlaubt, zu
den Füßen seiner hohen Pflegemutter damit zu spielen.



Nichts von Allem fehlte, was in früher Jugend ihm
besonders werth oder bedeutend erschienen. Da war die
eigne Uhr des väterlichen Beschützers seiner Kindheit, des
Fürsten Andreas; wie oft hatte dieser sie geöffnet, um dem
auf seinem Knie sich schaukelnden Knaben das feine innere
Räderwerk derselben bewundern zu lassen! Auch das
einfache Taschenbuch, das er täglich in[11] dessen Händen
gesehen; Richard war in diesem Augenblicke zu bewegt, um
den reichen Inhalt desselben zu bemerken. Da war auch
noch eine kunstreiche Stickerei von den eignen Händen der
Fürstin Eudoxia, eine von der Fürstin Natalie, der ältesten
Tochter jenes edlen Paares, gezeichnete Landschaft, ein
silberner Becher vom Fürsten Konstantin, ihrem verlobten
Bräutigam; Richard hatte einst bei diesem den Becher
gesehen, und die schöne getriebene Arbeit daran
bewundert.

Sogar keines der entfernteren Mitglieder der Familie hatte
sich davon ausgeschlossen, ihn, der so lange in ihrer Mitte
gelebt hatte, durch ein Andenken an vergangne Tage zu
erfreuen. Der Tisch war bald mit einer Menge jener eben so
zierlichen, als größtentheils unbrauchbaren kleinen
Geräthschaften aus Bronze und Vermeille bedeckt;
glänzendes Spielzeug für große Kinder, das die Mode
überall, besonders aber in Rußland[12] eingeführt hat. Denn
ungeachtet der unglaublichen Fortschritte, die dieses, die
erste Grenze höherer Kultur erst vor kurzem überschritten
habende Volk während des Laufes der letzten hundert Jahre
gemacht hat, neigt sein Geschmack sich noch immer mit
einer Art kindlicher Naivität dem zu, was die alten Griechen
barbarisch zu nennen pflegten.



So suchen nur Eltern ihren Sohn, Geschwister ihren
Bruder, über eine nothwendig gewordene Entfernung aus
dem väterlichen Hause zu trösten und zugleich ihr
Andenken in ihm lebendig zu erhalten: rief es laut in seinem
Herzen. Seit über seine wahre Lage ihm die Augen
aufgegangen waren, konnte er es sich leider nicht mehr
verhehlen, daß er ein Fremdling unter Fremden
aufgewachsen sei; doch diese traurige Wahrheit drückte ihn
nicht mehr zu Boden; er hatte die Überzeugung gewonnen,
geliebt zu sein, und diese erhob ihn wieder; sie tröstete ihn
über[13] Alles, was er früher entbehrt hatte, ohne es zu
empfinden.

Ungeachtet der vor ihm ausgebreiteten Reichthümer
schien Richard aber doch noch etwas zu vermissen; er
suchte und suchte mit steigender Ängstlichkeit, bis er
endlich auf dem Grunde der Schatulle ein ziemlich
zerlesenes Büchelchen fand, eine englische Taschenausgabe
des Vicar of Wakefield, und in demselben als Buchzeichen
ein Stückchen blaues Silberband. Alles übrige war nun vor
seinen Augen verschwunden; die auf dem Tische
ausgebreiteten Herrlichkeiten mochten liegen bleiben wie
sie lagen, er warf mit seinem Funde sich in den nächsten
Sessel, und schien eifrig die unscheinbaren Blätter zu
studiren. Ob er wirklich darin las? wer mag das sagen.

Nun, Bruderherz, spielst Du auch hier noch immer den
Gelehrten? rief eine tiefe sonore Stimme neben ihm, und ein
leichter Schlag auf die Achsel begleitete die Frage. Richard
blickte auf;[14] Iwan Yakuchin, Unteroffizier des Regiments,
zu welchem auch er von heute an gehörte, stand vor ihm,
ein ihm sehr lieber, wenn gleich nicht alter Bekannter; denn



Iwan war erst seit wenigen Monaten aus dem südlichern
Rußland nach Moskau gekommen.

Er war an Leib und Seele ein roher Diamant, dieser Iwan;
ein treues, tapfres, redliches Gemüth, dessen seltnen Werth
Richard auf den ersten Blick erkannt hatte; obgleich er weit
davon entfernt war, ihn seinem weit höher gebildeten
Freunde Eugen gleichzustellen, dessen ganzes Wesen durch
die zartesten, innigsten Bande dem Seinigen auf das
unzertrennlichste verzweigt war. Iwan aber hatte mit seinem
heißen, liebebedürfenden, durch die erste Trennung vom
väterlichen Heerde schmerzlich verletzten Herzen, sich an
die Brust des Jünglings geworfen, dessen milde edle
Erscheinung ihn unwiderstehlich anzog; er war nicht
gewohnt, das was in seinem Gemüthe vorging, bis auf
gelegenere Zeit weltklug zu verbergen,[15] und Richard war
eben so wenig dazu geeignet, eine ihm entgegenstrebende
Neigung hart und kalt von sich abzuweisen.

Nicht nur als Kamerad, auch als Nachbar komme ich in
dieser späten Stunde Dich zu begrüßen; denn wenn gleich
weite Hallen, lange Korridors und einige Höfe zwischen uns
liegen, so wohnen wir doch eigentlich unter einem Dach,
sprach Iwan und schüttelte treuherzig dem Freunde die
Hand. Was bin ich froh, Dich der parfümirten, vornehmen
Atmosphäre endlich entronnen zu sehen, in welcher ein
geheimes Etwas unser Einem, mir wenigstens, immer den
Athem versetzt! fuhr er fort. Jetzt erst, Herzensbrüderchen,
wirst Du recht aufleben, wenn Du fühlst und einsiehst, was
es sagen will, sich selbst angehören, sich nach eigner
Willkür regen und bewegen, frei von den tausend Banden,



mit welchen jene Kneesen, Fürsten, oder wie man sie
nennen will ...[16]

Vater und Mutter, Brüder und Schwestern, sind, die Du
meinst, mir gewesen; sie sind es mir noch, und werden es
bleiben, und ich will auf keine Weise sie schelten hören: fiel
Richard heftig mit zornblitzenden Augen ihm ein. Und wenn
ich sie nie wiedersähe, und wenn sie ihre Hand ganz von mir
abzögen, sie bleiben das Kleinod meines Herzens, an dem
ich hänge, fester als am eigenen Leben. Habe ich nicht,
außer diesem, ihnen alles zu verdanken? und ich will sie
nicht verunglimpfen hören, nicht durch den Schatten eines
sie herabsetzenden Gedankens.

Nun nun! nun nun! erwiederte Iwan sehr gutmüthig,
ereifre Dich nicht, ich meine es ja nicht böse. Ich will mich ja
gern fügen, wenn man mir nur das Verständniß öffnet. Ich
kenne ja nichts, bin hier noch nagelneu, weiß noch von gar
nichts; nicht einmal wer Du eigentlich bist. Als ich auf der
Reitbahn zum erstenmale[17] Dich sah, hätte ich Dich
beinahe auch für so ein Fürstenkind gehalten. Und vielleicht
bist Du es auch, denn hier sieht es doch gewaltig fürstlich
aus! rief er plötzlich, indem er jetzt erst den mit glänzenden
Geschenken bedeckten Tisch gewahr wurde. Was für
Reichthümer! Hilf Gott, dergleichen kommt mir nicht einmal
im Traume vor.

Richard, in der noch nicht verklungenen Freude seines
Herzens, und zugleich froh dem Gespräch dadurch eine
andre Wendung geben zu können, beeiferte sich seinem
Freunde mit der größten Gefälligkeit jedes Stück einzeln zu
zeigen, und ihm den Gebrauch von manchem derselben zu
erklären. Denn der gute Iwan war ein ebenso großer Neuling



in Hinsicht dessen, was die elegante Welt unentbehrlich
nennt, als des Lebens in und mit ihr. Zugleich nannte
Richard bei jedem der Geschenke ihm den Namen des
Gebers, und suchte bei einigen derselben ihm[18] begreiflich
zu machen, durch welche Nebenbedeutung diese einen
unschätzbaren Werth für ihn erhielten. Iwan sah und hörte
alles mit der größten Aufmerksamkeit an: Brave Leute, gute
Leute, vornehm aber gut, murmelte er dabei in
abgebrochnen Sätzen vor sich hin; ja wohl Eltern und Brüder
für Dich, mußt sie ehren und lieben, Du kannst nicht anders.
Nachdem Iwan alles sattsam betrachtet und bewundert
hatte, ausgenommen den Vicar of Wakefield, der ihm nicht
gezeigt worden war, und dem er auch wohl kein Interesse
abgewonnen hätte, setzten beide Freunde in immer
traulicher werdendem Gespräch sich zu einander hin. Iwan
erzählte von seinen früheren Verhältnissen; von seinem
alten Vater, einem wackern Landmanne am Fuße des
Kaukasus, von seiner fleißigen, noch im höheren Alter im
Haushalte rührigen Mutter; von seinen vielen Schwestern
und Brüdern, sogar von seinen vielen Hunden, die er alle[19]
hatte daheim lassen müssen, und nur einen mitnehmen
dürfen. Er war so jung, so einfach auferzogen, hatte so
weniges erlebt, daß ihm alles bedeutend erschien. Auch
Richarden ging, in der Stille der Nacht, das ohnehin sehr
bewegte Herz auf; auch er ergoß sich in offnem Vertrauen
gegen seinen Freund; und als Iwan zu später Nachtzeit ihn
verließ, konnte er nicht mehr darüber klagen, daß er nicht
wisse, wer Richard eigentlich sei.
 
Sally! mach' endlich Feierabend: setz' Dich zu mir, und lass'
uns unser Butterbrod und unsern Krug Porter gemüthlich mit



einander verzehren, ich habe viel Neues Dir mitzutheilen,
und mich über mancherlei mit Dir zu berathen.

So ungefähr hatte zwölf oder dreizehn Jahre vor jenem
Abende in dem kleinen englischen Fabrikstädtchen
Nottingham, Master Wood, ein[20] guter ehrlicher Strumpf-
Fabrikant, seiner noch in ihrem Haushalt beschäftigten
Ehefrau zugerufen.

Ohne diesen letzten Zusatz hätte Mißtreß Wood ihren
lieben Herrn und Gebieter wohl noch ein halbes Stündchen
warten lassen. Zwar waren die Kinder schon zu Bette
gebracht, die Taubenpastete für den morgenden Sabbath,
dieses größte Festtagsgericht der englischen Kleinbürger,
war bis zum Abbacken fertig, die Rhabarber-Torte ebenfalls,
die Keine so trefflich zu bereiten wußte als sie: es war
jedoch Sonnabend, am folgenden Tage wurden einige Gäste
aus der Nachbarschaft erwartet, und die ordnungsliebende
Hausfrau hätte gar zu gern vor Schlafengehen noch dieses
und jenes besorgt.

Aber Master Wood hatte ihr Neues zu erzählen, und
verlangte obendrein ihren Rath, ein Fall der sich nicht oft
ereignete; was in aller Welt konnte das bedeuten! dieser
Gedanke besiegte[21] jede ihrer Bedenklichkeiten. In aller
Geschwindigkeit warf sie noch eine Hand voll Cayenne-
Pfeffer in die Pastete, band ihre Küchenschürze ab, rückte
vor dem Spiegel ihre Haube zurecht, und saß nach zwei
Minuten mit dem allerfreundlichsten erwartungsvollsten
Gesicht neben ihrem Mann, an dem bereits gedeckten
Abendtisch.

Beide befanden sich in jener heitern zufriednen
Stimmung, wie sie der in England dem stillen Genusse



häuslichen Wohlbefindens besonders geweihte
Samstagabend erfordert, dieser freundliche Vorläufer des
ernsteren, halb dem Gottesdienst, halb der Langenweile
gewidmeten Sonntags. Master Wood hatte, wie der
pünktliche Geschäftsmann an diesem Tage immer that,
seinen Arbeitern ihren Lohn ausgezahlt, seine
Wochenrechnungen abgeschlossen, und war mit dem
Ertrage derselben zufrieden. Mißtreß Wood freute sich auf
die einer arbeitsvollen[22] Woche folgende Sonntagsruhe,
auf den morgen zu erwartenden Besuch ihrer Verwandten,
auf das neue Bonnet, mit welchem sie in der Kirche zu
erscheinen gedachte. Mann und Frau waren gute, redliche,
fleißige Leute, denen es, bei ziemlich beschränkten Mitteln,
nicht leicht wurde, sich und ihre vierzehn Kinder anständig
und ehrlich durch die Welt zu bringen, von denen das
älteste achtzehn, das jüngste anderthalb Jahre alt war.

Solche zahlreiche Familien sind indessen in
Großbritannien, besonders beim Mittelstande, nichts
Ungewöhnliches; und das Ehepaar war mit seiner Lage ganz
zufrieden. Der Hausvater hätte freilich gern, durch einige
Vermehrung seines Kapitals, seinem Geschäft eine größere
Ausdehnung gegeben; war aber doch herzlich froh, wenn bei
möglichstem Fleiß von seiner, bei möglichster Sparsamkeit
von seiner Frau Seite, es am Ende des Jahres ihm gelang,
beide[23] Enden zusammenzubringen, wie er es nannte; das
heißt, wenn seine Ausgaben seine Einnahme nicht
überstiegen. War er aber vollends so glücklich gewesen eine
kleine Summe erübrigt zu haben, die er zu seinem Kapital
schlagen konnte, so hätte er in dem Augenblicke gewiß
nicht mit dem Lord Mayor von London getauscht.



Nach Beendigung des frugalen Mahles zog Master Wood,
mit einiger Umständlichkeit, einen dicken Brief hervor, und
machte Anstalt ihn seiner Frau vorzulesen; denn kein
Engländer wird während der Mahlzeit von Geschäften
sprechen; auch hatte Mißtreß Wood äußerlich ganz
gelassen, wenn gleich vor innerer Ungeduld brennend,
diesen Zeitpunkt abgewartet. Das Schreiben war von einem
bedeutenden Correspondenten ihres Mannes, dem reichen
und angesehenen Strumpfhändler Smith in London und der
Anfang desselben kam der guten Frau zwar ganz angenehm,
aber keinesweges besonders merkwürdig[24] oder
interessant vor. Es enthielt einige Bestellungen im Fache
ihres Gatten, deren Ausführung freilich einen ziemlich
bedeutenden Vortheil abzuwerfen versprach.

Jetzt, Sally, gieb Acht, nun kommt das Beste, rief Master
Wood, indem er das Blatt umschlug, und zugleich seine Frau
bemerken ließ, wie bis dahin der Brief von dem
Handlungsdiener seines geehrten Gönners und Freundes,
der nun folgende Zusatz aber von ihm selbst eigenhändig
geschrieben sei; dann las er:

»Seit unsrer ersten kommerziellen Verbindung, werther
Sir, besonders aber seit ich Sie und Ihre Familie persönlich
kennen lernte und von Ihnen eingeladen wurde, bei einem
Ihrer Söhne Pathenstelle zu vertreten, habe ich mir immer
gewünscht, durch mehr als bloße Worte mein aufrichtiges
Wohlwollen und meine Theilnahme Ihnen zu beweisen, und
die Gelegenheit dazu hat sich gestern ganz unerwartet
gefunden.[25]

Sir John Murray, mein sehr ehrenwerther Freund, dessen
großes Übergewicht an der Londoner Börse Ihnen gewiß



nicht unbekannt ist, und mit dem ich zuweilen von Ihnen
und der zahlreichen Familie gesprochen, mit welcher es dem
Herrn gefallen Sie zu segnen, hat mir, in Hinsicht auf Sie,
einen Vorschlag gethan, der mir zu annehmbar scheint, als
daß man vernünftiger Weise nicht darauf eingehen dürfe.

Ein sehr vornehmer russischer Großer, ungefähr das, was
man in unserm Lande einen Lord und Pair des Reiches
nennen würde, hat durch den berühmten Banquier Groß in
St. Petersburg an unsern Sir John den Auftrag ergehen
lassen, ihm einen acht bis zehnjährigen englischen Knaben,
von guter ehrbarer Familie, herüberzuschicken, den er mit
seinen eigenen, ungefähr im nämlichen Alter stehenden
Kindern erziehen lassen will, damit diese, gleichsam
spielend, auf leichte Weise von ihm englisch reden lernen.
[26] Denn Sie müssen wissen, werther Sir, unsre Sprache
wird auf dem Kontinente, besonders aber in Rußland, mit
jedem Jahre beliebter, und es ist dort in großen Häusern
gebräuchlich, junge Ausländer, besonders englische oder
deutsche Knaben, zu dem nämlichen Zwecke in ihren
Familien aufzunehmen.

Sir John, dem meine Vorliebe für Sie und die Ihrigen nicht
unbekannt ist, kam gleich nachdem er diesen Auftrag
erhalten zu mir, um sich zu erkundigen, ob einer Ihrer Söhne
sich vielleicht zur Erfüllung desselben eignen möchte, fügte
aber hinzu, daß kein langes Bedenken hier statt finden
könne, sondern im Gegentheil der Entschluß gleich auf der
Stelle gefaßt werden müsse. Die schon weit vorgerückte
Jahreszeit möchte einer so bedeutenden Seereise nicht
lange mehr günstig genug bleiben, um sie mit vollkommner
Ruhe und Sicherheit unternehmen zu können; überdem liegt



das nach Petersburg bestimmte[27] gute Schiff, der Delphin,
in diesem Augenblicke segelfertig auf der Themse, dessen
Kapitain, der mir und Sir John wohlbekannte Simon Hill, ganz
der Mann dazu ist, das Kind unterwegs wohl zu verpflegen,
und ungefährdet an Ort und Stelle zu bringen.

Vor Allem bitte ich Sie, werther Freund, bei diesem
Vorschlage, auch nicht auf die allerentfernteste Weise, an
entehrende Dienstbarkeit zu denken. Ihr Sohn wird gewiß
nicht den jungen russischen Lords zur Aufwartung
beigegeben; er soll weder ihr Tiger, wie unsre Dandys das
nennen, noch ihr Jokey werden, sondern, in allen Stücken
ihnen gleich gehalten, alle Vortheile einer liberalen
Erziehung mit ihnen zugleich genießen, wie nur sehr reiche
und vornehme Eltern sie ihren Kindern zu gewähren
vermögen. Hat er dereinst das dazu gehörige Alter erreicht,
so kann er fest darauf rechnen, im dortigen Lande durch die
edle Familie, in[28] welcher er aufgewachsen, eine
anständige, seinen Wünschen und Talenten angemessene
Versorgung zu erhalten, oder für seine Zukunft wohl
ausgestattet, in sein Vaterland zurück gesandt zu werden
wenn er, als ächter Britte, dieses vorziehen sollte.

Die einleuchtend großen Vortheile dieses Anerbietens
können Ihrem guten soliden Verstande unmöglich entgehen.
Nicht nur daß Sie dadurch den mit jedem Jahre
zunehmenden Ausgaben für die Erziehung eines ihrer Söhne
überhoben werden; was bei einer so zahlreichen Familie
keinesweges unbedeutend ist; ihr Sohn gewinnt dadurch
auch eine Aussicht für sein ferneres Fortkommen in der
Welt, wie Sie ihm solche, auf dem gewöhnlichen Wege,
schwerlich gewähren könnten.



Daher schmeichle ich mir mit der Hoffnung in Ihrem Sinne
gehandelt zu haben, indem ich auf das Anerbieten Sir Johns,
der auf[29] augenblickliche Entscheidung drang, in Ihrem
Namen eingegangen bin, und alles Weitere mit ihm
verabredet und festgestellt habe.

Da mir wohlbekannt ist, wie sehr jede Entfernung von
Hause durch Ihre Geschäfte Ihnen erschwert wird, so soll
mein Ihnen wohlbekannter Handlungsdiener, James Cox,
nächste Mittwoch mit der Mailkutsche bei Ihnen eintreffen,
um meinen Pathen Richard abzuholen, und zu mir nach
London zu bringen. Er steht gerade in dem gewünschten
Alter von circa acht Jahren, und möchte vermöge seiner
hübschen Gestalt, seines aufgeweckten Wesens, und seiner
übrigen guten Anlagen, für unsern Plan am besten sich
eignen. Für die Garderobe des kleinen Reisenden werde ich
Sorge tragen; ich werde mit allem, was er für die Reise
nöthig haben wird, ihn versehen. Ist er einmal am Orte
seiner Bestimmung angelangt, so muß er[30] ohnehin nach
dortigem Landesgebrauche gekleidet werden.

Ungeachtet der in die Augen springenden großen
Vortheile, welche die Annahme meines Vorschlags Ihnen
gewähren muß, versichre ich Sie dennoch, werther Freund,
daß ich dieselbe als einen, mir persönlich gewährten Beweis
Ihres Vertrauens und Ihrer Achtung ansehen und zu
schätzen wissen werde. Zum Zeichen dieser meiner guten
Gesinnung erbiete ich mich jetzt aus eignem Antriebe, Ihnen
einen Kredit auf die volle Summe auszustellen, deren Sie,
wie Sie bei unsrer letzten Zusammenkunft äußerten,
bedürfen würden, um Ihrem Geschäft eine größere
Ausdehnung zu geben, und durch Erwerbung eines



bedeutenden Vermögens zu Ehren und Ansehen gelangend,
es binnen kurzem Ihrem hochmüthigen Nachbar Bird
wenigstens gleich zu thun. Auch Sir John beauftraget mich
Ihnen zu melden, daß er von nun an sich gern[31] bereitwillig
zeigen werde, Ihnen bei vorkommenden Gelegenheiten
nützlich und hülfreich zu sein.

Das Nähere hierüber mögen Sie vorläufig mit unserm
James Cox besprechen, der nicht ermangeln wird, sich
nächste Mittwoch mit der Mailkutsche bei Ihnen
einzustellen. Sollten Sie aber, freilich ganz gegen mein
Erwarten, für gut finden, meine für Sie gethanen Schritte zu
mißbilligen, und mein und Sir Johns Anerbieten von sich
abzuweisen, so ist es nothwendig, daß Sie in der nämlichen
Stunde, in welcher Sie dieses Schreiben erhalten, eine
Staffette mit Ihrer abschlägigen Antwort an mich abfertigen;
der nächste Tag wäre dazu schon zu spät. Auch kann ich
nicht umhin Ihnen offen zu gestehen, daß von Ihrer Seite ein
solches Verkennen meines guten Willens mir höchst
empfindlich und unangenehm wäre, und obendrein mich,
von Seiten Sir Johns, mancherlei Verdrießlichkeiten
aussetzen würde.«[32]

Das freundliche Gesicht, mit welchem Mißtreß Wood
anfangs zuhörte, wurde immer länger und länger, je weiter
Herr Wood las; die arme Frau wurde feuerroth, dann blaß,
dann todtenbleich, und saß zuletzt an allen Gliedern
zitternd, unfähig ein Wort aufzubringen, wie versteinert da.

Nun, Sally, Liebste, was sagst Du dazu? fragte Master
Wood, als er mit dem Briefe fertig war. Sally erwiederte
keine Sylbe. Nun? fragte er nochmals und bückte sich, um in
das abgewendete Gesicht ihr zu sehen. Sally sprang auf,



trocknete mit konvulsivischer Hast die in Thränen
schwimmenden Augen, und sah nach der Uhr.

Noch nicht eilf Uhr, Gottlob! sprach sie mit seltsam
bedrücktem Ton: im Posthause sind sie noch wach, auch
Jemmy kann noch nicht zu Bette sein; ich rufe ihn während
Du schreibst, und wäre er schon eingeschlafen, so laufe ich
selbst[33] mit unsrer Magd die Paar Schritte hinüber. Schreib
nur geschwind, guter Mann; um Nein zu sagen, brauchts
nicht vieler Worte. Damit wollte sie zur Thüre hinaus.

Mißtreß Wood! Sally! wo willst Du hin? rief der
erschrockne Gatte.

Ich sagte es ja schon, war die entschlossene Antwort: zur
Post will ich, das Pferd, die Stafette bestellen; es ist die
höchste Zeit, wir haben keinen Augenblick zu verlieren, die
Stafette muß gleich fort, mit Sonnenaufgang wäre es schon
zu spät; so steht es ja in dem unglücklichen Briefe.

Aber Mißtreß Wood, aber Sally, aber theures Weib, aber so
überlege, so bedenke doch nur! stotterte Master Wood in
großer Angst, hielt aber doch die sich heftig sträubende Frau
von der Thüre entfernt.

Bedenken? rief sie: giebt es da noch etwas zu bedenken?
Ihre weit geöffneten Augen wurden[34] vor Schrecken starr,
wie die einer Leiche, indem sie ihm jetzt ins Gesicht sah;
heftig schlug sie die Hände über ihrem Haupte zusammen.
Wood! Mann! Vater! rief sie völlig außer sich: wie! wäre es
möglich? Du wolltest? Du könntest über das Herz es
bringen? meinen Richard! meinen süßen Liebling, meinen
armen Knaben, weit weg von Alt-England, zu Kannibalen, in
das wilde Kosakenland, zu Heiden, zu Mohamedanern oder
gar zu Papisten! Nein, nein, nein; nicht nur ich die Mutter,



nein, auch Dein eignes Gewissen kann nimmermehr eine
solche That zugeben. Aber es ist nicht Dein Ernst, Du
scherzest, aber das solltest Du so nicht mit mir, Du weißt
wie schwach und furchtsam ich bin, setzte sie mit
erzwungener Gelassenheit hinzu, und ein ängstliches
Lächeln glitt über ihre verstörten Züge.

Wood war indessen doch zu einiger Fassung gelangt.
Schmeichelnd, bittend, sie liebkosend, zog[35] er die arme
Mutter aufs Sopha und hielt sie dort fest, indem er durch
Zureden und Vernunftgründe sie zu beschwichtigen suchte.
Fürs erste bemühte er sich, ihr Vorurtheil gegen Rußland
und dessen Bewohner zu bekämpfen, dann setzte er alle
Vortheile des an sie beide ergangenen Vorschlages auf das
weitläuftigste ihr auseinander. Er wollte mit Hülfe ihres
wirklich sehr gesunden Verstandes ihr Mutterherz
übertäuben; es gelang ihm nicht; in allem was er
vorbrachte, hörte und verstand sie nur, daß er Willens sei
ihr Kind aus ihren Armen zu reißen, um es nach einem
fernen wilden Lande, zu fremden Leuten zu schicken.

Angst und Schmerz überwältigten endlich ihre physische
Kraft. Fürchterlich aufkreischend glitt sie, ehe ihr Mann sich
dessen versah, aus seinen Armen auf den Fußboden hin;
dort lag sie zu seinen Füßen, konvulsivisch schluchzend,
gräßlich lachend, das Gesicht bis zum unkenntlichen[36]
durch fürchterliche Zuckungen entstellt, in einem jener
hysterischen Anfälle, denen bei heftigen
Gemüthsbewegungen die Engländerinnen weit mehr und
häufiger, als andre Frauen unterworfen sind.

Dem ehrlichen Wood geschähe himmelschreiendes
Unrecht, wenn man ihn hier theilnahmloser Gleichgültigkeit



beschuldigen wollte. Im Gegentheil versuchte er alles
Erdenkliche, um den traurigen Zustand seiner Frau zu
mildern, und als keines der sonst in solchen Fällen
gewöhnlichen Hausmittel anschlagen wollte, lief er selbst
den Apotheker aus dem Bette zu holen, der überall beim
Mittelstande in England die Stelle eines Arztes vertritt.

Aber auch die stärksten Mittel, welche der Stiefsohn
Äskulaps anwandte, versagten diesmal ihre Wirkung. Die
nächtlichen Stunden vergingen, ohne daß die Leidende zu
völligem Bewußtsein gelangte. Und als endlich der Tag
darüber[37] anbrach, während der Apotheker den besorgten
Ehemann fortwährend durch Versicherungen des völlig
gefahrlosen Zustandes seiner Frau zu beruhigen suchte, da,
es läßt sich nicht abläugnen, da überkam den guten Master
Wood doch eine Art innerer Zufriedenheit darüber, jedes
weiteren Kampfes mit seiner Sally durch diesen Zufall
überhoben zu sein.

Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als Mißtreß
Wood aus todtenähnlichem Schlummer erwachte. Das
Geläute der nahen Kirche rief die Gemeine zum
Gottesdienst, und tanzende Sonnenstäubchen spielten in
dem, durch eine Öffnung der Gardinen, auf ihr Bette schräg
hinfallenden Sonnenstrahle; es war eilf Uhr.

Zu spät, zu spät! rief die arme Frau, und ein Strom von
Thränen machte ihrem verzweifelnden Gefühle Luft, indem
er sie wahrscheinlich zugleich vor einem neuen Anfalle von
Krämpfen bewahrte.[38]

Das Ende von diesem Allen ist leicht abzusehen.
Ungeachtet des tapfersten, bis zu der verhängnißvollen
Mittwoche fortgesetzten Widerstandes, mußte Mißtreß Wood



sich doch dem Willen ihres Herrn und Gebieters endlich
ergeben. Freilich hatte auch er mit dem eignen Vaterherzen
einigen Kampf zu bestehen; der hübsche muntre Richard
war sein und des ganzen Hauses Liebling; doch mit
Eigennutz verknüpfte Rücksichten bilden eine Kette, deren
Glieder alle auf das engste ineinander greifen, und die in
allen Ständen das gesellige Leben in allen seinen Nüancen
durchzieht und umschlingt.

Eines entsteht aus dem Andern; dem Petersburger
Banquier Groß lag alles daran, sich in der Gunst eines der
mächtigsten Fürsten des Reichs dadurch immer fester zu
stellen, daß er jeden Auftrag desselben auf das pünktlichste
und schnellste ausführte.

Der englische Banquier, Sir John Murray,[39] war nicht
weniger dabei interessirt, die Wünsche eines so
bedeutenden Handelsfreundes, wie Herr Groß ihm war, zu
erfüllen, und die zwischen ihnen beiden bestehende
Connexion dadurch immer fester zu knüpfen. Daß er sein
großes Übergewicht über den zwar ebenfalls reichen, aber
doch, als Ladenhändler in der City, tief unter dem zum Ritter
erhobenen Wechsler stehenden Strumpfhändler dabei in
Anwendung brachte, kann man ihm schwerlich verargen;
und daß Master Smith, abgesehen von andern noch solidern
Gründen zur Gefälligkeit, durch die herablassende
Freundlichkeit eines so vornehmen Mannes zu
geschmeichelt sich fühlte, um nicht seinen demüthigen
Gevatter und Freund, den kleinen geldarmen aber
kinderreichen Strumpf-Fabrikanten durch die lockendsten
Verheißungen zu seinem Willen zu bringen, liegt nun einmal
in der menschlichen Natur.



Leid, sehr leid thut es uns, daß wir die[40] gute Sally, mit
ihrem warmen Mutterherzen, noch gewissermaßen dem
Ende dieser Kette anhängen müssen; aber abläugnen läßt
es sich nicht, daß nur einer von allen Trostgründen, mit
denen ihr Ehegemahl sie überschüttete, des gewünschten
Eindrucks nicht ganz verfehlte.

Und wenn wir nun, vielleicht noch ehe Jahr und Tag
verstreichen, mit Hülfe des von Sir John Murray und Smith &
Compagnie uns verheißnen Credits, es dem stolzen Narren
Bird und seinem aufgeblasenen Weibe gleich thun können?
fragte er, ihr listig lächelnd ins Gesicht schauend; oder
wenn, denn man kann nicht immer wissen wie alles kommt,
wenn nun gar Mißtreß Wood, in ihrem eleganten neuen
Landauer voll geputzter Kinder, an dem magern Einspänner
der Mißtreß Bird vorüberrollend, mit einem kaum sichtbaren
Kopfnicken sie begrüßt? Sally! Du kleine Hexe, was sagst Du
dazu? He?[41]

Sally sagte kein Wort. Sie weinte immer hin, aber sie
lächelte doch ein klein, klein wenig, ganz heimlich und
verschämt, mitten in ihren Thränen.

Wolle doch Keiner den ehrlichen Wood zu hart
verdammen, oder wohl gar des Kinderhandels ihn
beschuldigen, ohne vorher die große Gewalt eines von
Jugend auf gesehenen Beispiels zu bedenken. In England,
dem Markte der Welt, wie Schiller es sehr treffend nennt, ist
vieles auf eine, uns Bewohnern des festen Landes
unbegreifliche, ja empörende Weise verkäuflich.
Offiziersstellen bei der Armee haben, bis zu einem gewissen
Grade, ihren Preiß, um den jeder sie erhandeln, und wenn er
sie aufzugeben geneigt ist, auch wieder verkaufen darf. Wie



viel Gold und Goldeswerth ein Sitz im Parlamente kostet, ist
allbekannt. Der Glückliche, der, wenn er auch nur ganz
oberflächlich Theologie studirt hätte, durch
Familienverbindungen oder[42] Protection, einer
bedeutenden Stelle im Dienste der englischen Kirche sich
erfreut, darf frei und öffentlich um geringen Sold einen
ärmeren Geistlichen sich erkaufen, der alle Pflichten und
Arbeiten seines Standes für ihn übernimmt, während der
sehr ehrwürdige Herr, ganz mühelos, eines Einkommens von
mehreren Tausenden sich erfreut.

Um die für ihn unerschwinglichen Kosten einer Klage auf
Ehescheidung zu ersparen, bindet der englische Tagelöhner,
durch einen uralten Gebrauch dazu berechtiget, seinem
untreuen Weibe einen Strick um den Hals, und verkauft es
an seinen begünstigten Nebenbuhler um wenige Schillinge
auf öffentlichem Markte.

Der feine honorable Gentleman aber trägt in ähnlichem
Falle die Schande seines Namens, seines Hauses, seiner
Kinder vor Gericht, breitet sie dort vor den Augen der
Richter auf die widerwärtigste Weise weitläuftig aus, duldet
es[43] gelassen, wenn freche Zeitungsschreiber die
scandalöse Geschichte zu einem pikanten Artikel in ihren
Blättern benutzen, und klagt nicht auf Ehescheidung,
sondern auf Schadenersatz durch Geld für den erlittenen
Verlust; der denn auch von den Richtern gehörig gewürdigt
und taxirt wird, ehe man die gebührende Summe ihm
zuerkennt, die er auch ohne Erröthen sich richtig auszahlen
läßt.

Möge denn auch der vom täglichen Beispiele verleitete
Wood für seine Speculation einige Entschuldigung hier



finden, von der sich doch nicht voraussagen ließ, ob sie
nicht für den dabei am meisten betheiligten Richard am
vortheilhaftesten ausfallen möchte.
 
Unter Thränen, Klagen und häuslichem Jammer aller Art,
kam die verhängnißvolle Mittwoche heran. Wenn die Mutter
in der Zwischenzeit[44] von Trennung sprach, so weinte
Richard mit ihr, und versicherte schluchzend, daß er lieber
sterben wolle, als sie verlassen; wenn aber der Vater von
der Kutsche und dem prächtigen Schiffe erzählte, auf
welchem Richard fahren sollte, so gerieth der kaum
achtjährige Knabe in eine ganz andre Stimmung, und schien
den Tag der Abreise kaum erwarten zu können. Richard war
eben ein Kind, wie alle an Leib und Seele gesunde Kinder
sind, der Gegenwart lebend, und immer das
Allererwünschteste von der Zukunft erwartend.

Als er das Vaterhaus verlassen sollte, hing er unter lautem
Geschrei am Halse der trostlos jammernden Mutter; als man
von ihr ihn gewaltsam entfernte, klammerte er sich an den
Fuß eines nahe an der Hausthüre stehenden Tisches an.
Aber der Anblick der vier stattlichen Pferde vor der ihn
erwartenden Kutsche milderte, sobald er auf der Straße war,
seinen Schmerz. Die ihm[45] neue Freude des Fahrens, nebst
einer Schachtel voll Confect, mit welcher James Cox sich in
London zu diesem Zwecke versehen, trockneten völlig seine
Thränen. Er langte ganz wohlgemuth bei seinem Pathen an,
ließ all' die guten Dinge, die ihn dort erwarteten, sich
wohlgefallen, weinte ein wenig, als er beim Zubettegehen
die Mutter vermißte, schlief aber, reisemüde, bald ein. Er
jauchzte vor Freuden, als er auf das bunt bewimpelte Schiff
gebracht wurde, legte die Seereise gesund und munter



zurück, und als er landete, war über die vielen neuen
fremden Gegenstände, die sich ihm entgegen drängten, die
Heimath so gut als vergessen.
 
Fürst Andreas, in dessen glänzenden Palast der kleine
Fremdling sich, wie durch einen Zauberschlag, aus der
engen Häuslichkeit versetzt sah, in welcher er bis dahin
vegetirt hatte, war ein[46] stattlicher, vornehm aussehender
Mann, in den sogenannten besten Jahren, das heißt
zwischen vierzig und funfzig. Die stolze Haltung, der ernste
Blick, bezeichneten in ihm das mächtige Oberhaupt einer, in
vielfachen Verzweigungen durch das ganze russische Reich
verbreiteten, und sowohl am Hofe als im Volke in hohem
Ansehen stehenden Familie. Es lag in seiner Persönlichkeit
ein gewisses Etwas, das sich ganz dazu eignete, denen, die
zum erstenmal in seine Nähe kamen, ehrerbietige, oder
auch, je nachdem die Leute waren, furchtsam-ängstliche
Scheu einzuflößen; doch das wahrhaft menschenfreundliche
milde Betragen des Fürsten, wandelte diese gar bald in
Vertrauen um, das aber nie in Vertraulichkeit ausarten
durfte.

Den hohen Rang, die vielen, über Tausende ihn
erhebenden Vorzüge, zu welchen sein Geschick ihn geboren
werden ließ, wußte Niemand mit mehr Würde und Anstand
zu tragen, als Er.[47] In seinem ganzen Wesen zeigte sich
keine Spur jener, fast wie Ironie aussehenden, populär sein
wollenden Höflichkeit gegen Geringere, die diese nur in
ängstigende Verlegenheit setzt, weil sie, aus ihrer Sphäre
gehoben, den Maßstab verlieren, nach welchem sie, ohne
beklemmende Besorgniß, zu viel oder zu wenig zu thun, ihr
eignes Betragen einrichten könnten. Jede Ehrenbezeugung,


