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Vorwort des Autors

Historische Sektion der Shawmut-Universitat
zu Boston am 28. Dezember 2000

Uns, die wir im letzten Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts
leben, fallt ohne Zweifel die Vorstellung schwer, dals die
gegenwartige, so vollkommene Gesellschaftsordnung
weniger als hundert Jahre alt ist. Es sei denn, wir hatten
tiefgrundige geschichtliche Studien getrieben. Wir erfreuen
uns namlich der Segnungen einer sozialen Ordnung, die
ebenso einfach wie logisch ist, so dals sie als Triumph des
gesunden Menschenverstandes nur selbstverstandlich
erscheint. Keine historische Tatsache steht jedoch
unumstoBlicher fest als diese: Fast bis zum Ende des
neunzehnten Jahrhunderts wurde allgemein geglaubt, die
alte wirtschaftliche Ordnung mit all ihren schrecklichen
sozialen Folgen musse bis ans Ende der Tage bestehen.
Hochstens konne sie durch ein biSichen Stuck- und Flickwerk
verbessert werden. Wie seltsam und beinahe unglaublich
scheint es, dall sich in einem so kurzen Zeitraum solch
wunderbare materielle und moralische Umgestaltung hat
vollziehen konnen wie jene, die seitdem stattgefunden hat.
Es konnte nicht treffender illustriert werden, wie leicht sich
die Menschen an Verbesserungen ihrer Lage als an etwas
ganz Selbstverstandliches gewohnen, obendrein an
Verbesserungen, die schon nichts mehr zu wunschen ubrig
zu lassen schienen, als sie zum erstenmal ausgedacht und
formuliert wurden. Diese Betrachtung ist wie keine andere
geeignet, die Begeisterung von Weltverbesserern zu



mafigen, die auf die Ilebhafte Dankbarkeit kunftiger
Geschlechter zahlen!

Das vorliegende Buch ist far Leser bestimmt, die wohl
eine klare Vorstellung von den sozialen Unterschieden
zwischen dem neunzehnten undi12] zwanzigsten Jahrhundert
erlangen mochten, aber vor der trockenen Darstellung der
Geschichtsblcher daruber zuruckschrecken. Der Verfasser
ist durch seine Erfahrungen als Lehrer gewitzigt worden. Sie
haben ihm gezeigt, dals das Studieren leicht fUr ermudend
gilt. Er hat sich daher bemuht, den belehrenden Charakter
seines Buches dadurch anziehender zu gestalten, dals er
dieses in die Form eines Romans gebracht hat. Ein solcher,
so hofft er, wird schon an sich nicht jeden Interesses

ermangeln.
Der Leser mag hin und wieder Doktor Leetes Erklarungen
der modernen sozialen Verhaltnisse, seine

Auseinandersetzungen Uber die ihnen zugrunde liegenden
Prinzipien flr recht alltaglich halten. Ihm selbst erscheinen
sie ja als die reinste Selbstverstandlichkeit. Allein er darf
zweierlei nicht vergessen. Erstens, dals sie fur Doktor Leetes
Gast ganz und gar nicht selbstverstandlich waren. Zweitens,
dafl es der ausdruckliche Zweck dieses Buches ist, den
Leser vergessen zu machen, wie selbstverstandlich die neue
soziale Ordnung fur ihn ist. Noch ein Wort. Beinahe alle
Schriftsteller und Redner, die die Wende um das Jahr
Zweitausend feierten, haben von der Zukunft und nicht von
der Vergangenheit gesprochen; nicht von dem Fortschritt,
der Dbereits verwirklicht worden, sondern von dem
Fortschritt, der noch zu verwirklichen ist, immer vorwarts
und aufwarts, bis das Menschengeschlecht seine unsagbar



hohe Bestimmung erreicht hat. Das ist gut, sehr gut. Doch
ist eine andere Erwagung nicht minder berechtigt. Nirgends
konnen wir festeren Boden fur kihne Prophezeiungen uber
die menschliche Entwicklung in den nachsten tausend
Jahren finden, als wenn wir einen »Ruckblick« auf den
Fortschritt werfen, den die letzten hundert Jahre bedeuten.

Mochte dieses Buch so glucklich sein, Leser zu finden, die
aus Interesse an der Sache die Mangel der Darstellung
ubersehen. Mit diesem Wunsche tritt der Verfasser beiseite
und lalst Herrn Julian West selbst sprechen.[13]



1. Kapitel

Der Kapitalismus der Vergangenheit

Ich erblickte das Licht der Welt zu Boston im Jahre 1857.
»Was«, fragt der Leser, »18577 Das ist ein drolliger Irrtum.
Der Herr meint natdlrlich 1957.« Ich bitte um
Entschuldigung, aber es ist kein Irrtum. Es war gegen vier
Uhr nachmittags, am 26. Dezember, einen Tag nach
Weihnachten im Jahre 1857 und nicht 1957, als ich zum
erstenmal Bostons Ostwind atmete. Und wie ich dem Leser
versichern kann, blies er in jenen vergangenen Tagen
ebenso durchdringend wie im gegenwartigen Jahre des Heils
2000.

Diese Behauptungen werden im ersten Augenblick und
besonders dann wunderlich erscheinen, wenn ich hinzufluge,
daB ich dem AuReren nach ein junger Mann von ungefahr
dreiBig Jahren bin. Niemand konnte es darum verargt
werden, wenn er kein Wort weiter von einem Buche lesen
will, das blols seine Leichtglaubigkeit hinter das Licht zu
fUhren scheint. Nichtsdestoweniger versichere ich dem
Leser im vollen Ernst, dall ich ihm durchaus nichts
vorzuphantasieren gedenke, und ich will versuchen, ihn
vollstandig davon zu Uberzeugen, wenn er nur die Geduld
behalt, noch wenigen Seiten meiner Erzahlung seine
Aufmerksamkeit zu schenken. Der Leser gestatte mir, meine
Behauptung zu rechtfertigen, dall ich besser weils als er,
wann ich geboren bin. Tut er das, und lalt er mein
Versprechen gelten, so will ich meine Erzahlung fortsetzen.
Jeder Schulknabe weils, dal8 am Ende des neunzehnten
Jahrhunderts keine Zivilisation existierte, die der heutigen



zu vergleichen gewesen ware. Gewils waren bereits die
Elemente in Flul3, die unsere heutige soziale Ordnung
entwickeln sollten. Nichts war jedoch geschehen, um die
seit undenklichen Zeiten bestehende Spaltung der
Gesellschaft in vier Klassen abzuschaffen,i151 die viel
treffender als vier Nationen bezeichnet werden konnten,
denn die Unterschiede zwischen ihnen waren bei weitem
grofSer als diejenigen, die unsere heutigen Nationen
voneinander scheiden. Ich meine die Spaltung in Reiche und
Arme, Gebildete und Ungebildete. Ich selbst war reich und
obendrein gebildet und besals folglich alle Vorbedingungen
fur das Gluck, dessen sich die SchofRkinder des Geschicks in
jener Zeit erfreuten. Ich lebte in Luxus und kimmerte mich
nur um die Vergnigungen und Annehmlichkeiten des
Lebens. Die Arbeit anderer gab mir die Mittel fur meinen
Unterhalt, ohne dals ich die geringste nutzliche Tatigkeit
daflr verrichtete. Meine Eltern und GrofSeltern hatten in
derselben Weise gelebt, und ich nahm an, dals sich meine
etwaigen Nachkommen einer ahnlichen Existenz erfreuen
wurden.

»Aber wie konnte ich leben, ohne fur die Welt irgend
etwas Nutzliches zu leisten?« wird der Leser fragen. »Warum
sollte die Gesellschaft jemanden als MufBigganger erhalten,
der ganz gut nutzliche Arbeit fur sie leisten konnte?« Die
Antwort lautet, dall mein UrgroBvater eine Geldsumme
aufgespeichert hatte, von der seine Nachkommen von da an
lebten. Der Leser wird natdrlich folgern, dal diese Summe
sehr grols gewesen sein musse. Andernfalls ware sie doch
durch die Unterhaltskosten von drei nichtstuenden
Generationen aufgezehrt worden. Das war jedoch nicht der



Fall. Die Summe war ursprunglich durchaus nicht grofs
gewesen. Umgekehrt: nachdem sie drei Geschlechter in
MuBiggang erhalten hatte, war sie viel groer geworden, als
sie anfangs gewesen war. Das Geheimnis dieses Gebrauchs
ohne Verbrauch, dieser Warme ohne Verbrennung erscheint
fast wie Zauberei. Es erklart sich jedoch durch die findige
Anwendung einer Kunst, die zum Gluck gegenwartig
verlorengegangen ist, in der aber unsere Vorfahren eine
hohe Meisterschaft erreicht hatten. Ich meine namlich die
Kunst, die Last des eigenen[i6] Unterhaltes den Schultern
anderer aufzublrden. Wer es so weit gebracht hatte - und
es so weit zu bringen, war das Ziel, nach dem alle strebten
-, von dem hiels es, dals er von den Zinsen seines Kapitals
lebe. Es wurde uns zu lange aufhalten, wollten wir hier
auseinandersetzen, auf  welche Weise die alte
Wirtschaftsordnung solches moglich machte. Soviel sei nur
bemerkt, dall die Zinsen des Kapitals eine Art standiger
Steuern waren, die der Geldbesitzer von der Produktion der
werktatigen Arbeiter erheben konnte. Diese Einrichtung
erscheint unseren modernen Anschauungen ganz
unnatdrlich und unvernunftig. Man wurde sich auch sehr in
der Annahme tauschen, dals sie von unseren Vorfahren nie
einer Kritik unterzogen worden ware. Im Gegenteil! Von den
altesten Zeiten an hatten Gesetzgeber und Propheten
danach getrachtet, den Zins abzuschaffen oder ihn
wenigstens auf den niedrigsten Fuls herabzudrucken. Alle
derartigen Bestrebungen waren jedoch gescheitert und
hatten notwendigerweise scheitern mussen, solange die alte
Gesellschaftsordnung weiterbestand. Zur Zeit, von der ich
schreibe, namlich zu Ende des neunzehnten Jahrhunderts,



hatten im allgemeinen die Regierungen den Versuch
aufgegeben, die Sache Uberhaupt regeln zu wollen.

Besser als lange Darlegungen gibt ein Vergleich dem
Leser eine allgemeine Vorstellung davon, wie die Menschen
in jenen Tagen zusammenlebten, und wie insbesondere die
sozialen Beziehungen zwischen Armen und Reichen waren.
Die damalige Gesellschaft glich einer riesigen Kutsche, vor
die die grolle Masse gespannt war, und die von dieser auf
einer holperigen und staubigen Strale muhsam
vorwartsgeschleppt wurde. Der Hunger war Kutscher, und er
duldete kein Verschnaufen. Aber trotzdem ging es nur sehr
langsam vorwarts. Obwohl es so hart war, auf dem
beschwerlichen Wege den Wagen fortzuschleppen, war
dieser doch mit Passagieren besetzt, die niemals abstiegen,
mochte die StralBe noch so steil ansteigen. Die Sitze auf
dem Wagen waren sehr luftig und bequem. Unbelastigt
durch den Staub konnten ihre Inhaber sich mit MulSe an der
Landschaft ergotzen oder kritische Bemerkungen Uber das
Verdienst des sich abqualenden Vorspanns austauschen.
Naturlich waren die Sitzplatze sehr begehrt, und beim
Wettbewerb um sie ging es heils her. Jeder hielt es fur das
Hauptziel seines Lebens, sich selbst einen Sitzplatz in der(17]
Kutsche zu sichern und ihn spater seinen Kindern zu
hinterlassen. Nach dem Wagenreglement konnte jeder
Passagier seinen Platz uberlassen, wem er wollte;
andererseits gab es jedoch viele Zufalle, durch die ein Sitz
ganz und gar verlorengehen konnte. Denn diese Platze
waren ebenso unsicher wie angenehm. Bei jedem
plotzlichen StoR der Kutsche wurden Personen aus ihr
herausgeschleudert und sturzten zu Boden. Einmal gefallen,



waren sie sofort gezwungen, im Geschirr zu gehen und das
Fuhrwerk vorwartsschleppen zu helfen, in dem sie wenige
Minuten friher so angenehm dahinkutschiert waren.
Selbstverstandlich galt es fur ein entsetzliches Ungluck,
wenn jemand seinen Sitz verlor. Wie eine stets drauende
Wolke Dbeschattete die Befurchtung das Gluck der
Fahrenden, dals sie oder die lhrigen aus der Kutsche
geschleudert werden konnten.

»Aber«, wird der Leser fragen, »dachten die Fahrenden
denn nur an sich? Wurde ihnen ihr Luxus nicht unertraglich,
wenn sie ihn mit dem Lose ihrer an den Wagen gespannten
Brader und Schwestern verglichen; wenn sie sich sagen
muften, dals ihr eigenes Gewicht deren Muhsal vergrofSerte?
Empfanden sie kein Mitleid fur Mitgeschopfe, von denen sie
nur ein Gluckszufall unterschied?« O gewifS! Die Fahrenden
gaben ofters ihrem Mitleid fur die Ziehenden Ausdruck.
Namentlich dann, wenn das Fuhrwerk an eine schlechte
Stelle der Strafle oder an einen besonders steilen Hugel
kam, und das geschah ja immer wieder. Es war ein
entsetzlicher Anblick, den dann die verzweifelten
Anstrengungen des Vorspanns boten, das krampfhafte
Vorwartsdrangen und Zurucksinken der Ziehenden, die vom
Hunger erbarmungslos vorwartsgepeitscht wurden, mochten
auch Unzahlige zusammenbrechen und in den Kot getreten
werden. Und dieser Anblick verfehlte nicht, oft sehr edle
Gefuhlsausbruche der Fahrenden hervorzulocken.

Zu solchen Zeiten riefen die einen den sich keuchend
Muhenden des Vorspanns ermutigende Worte zu, ermahnten
sie zur Geduld und Ausdauer und vertrosteten sie auf das
Jenseits, wo ewige Freuden sie fur ihr hartes Schicksal im



Diesseits entschadigen sollten. Andere wieder sammelten,
um Salben und Tranklein fur die Verletzten und Krippel zu
kaufen. Man hielt es dann ubereinstimmend fur hochst
bedauerlich, dall der Wagen gar so schwer zu ziehen sei,
und flhlte sich allgemein erleichtert,181 wenn die besonders
schlechte Wegstelle voruber war. Dieses Gefuhl der
Erleichterung war allerdings nicht blo8 auf Rechnung des
Mitleids mit den Ziehenden zu setzen. Vielmehr brachten die
bosen Stellen auch immer etwas Gefahr fur die Fahrenden
mit sich. Die Kutsche kam dort oft so stark ins Schwanken,
dall sie ganz umzusturzen drohte, die Fahrenden mulfSten
dann beflrchten, von ihren Sitzen herabgeschleudert zu
werden. Der Wahrheit gemall mulS ich zugestehen, dal der
Anblick des Elends der Ziehenden, die sich am Seil
abqualten, nur eine Hauptwirkung hatte: er erhohte in den
Augen der Fahrenden den Wert ihrer Sitzplatze auf dem
Wagen, und sie klammerten sich daher noch krampfhafter
an sie fest. Wenn die Fahrenden nur sicher gewesen waren,
daR weder sie noch die lhrigen jemals vom Wagen fallen
wurden! Sie hatten sich dann wahrscheinlich darauf
beschrankt, zu den Sammlungen fur Salben und
Verbandzeug beizusteuern, ohne sich weiter im geringsten
um die Leute zu kUimmern, die den Wagen schleppten.

Ich weils wohl, dal8 dieses ihr Verhalten den Mannern und
Frauen des zwanzigsten Jahrhunderts als eine unglaubliche
Unmenschlichkeit erscheinen muls. Allein zwei hochst
merkwurdige Tatsachen erklaren es zum Teil. Erstens
glaubte man in jener Zeit fest und aufrichtig, die
menschliche Gesellschaft konne nicht anders
vorwartskommen, als wenn viele den Wagen ziehen und



wenige darin fahren wirden. Ja, mehr noch: man war sogar
ehrlich davon Uberzeugt, dal es nicht moglich sei, das
Geschirr, die Kutsche, die Stralle oder die Verteilung der
Arbeit wesentlich zu verbessern. Die Dinge waren zu allen
Zeiten so gewesen und wurden auch zu allen Zeiten so
bleiben, hiels es. Das sei sehr bedauerlich, konne aber nicht
geandert werden, und die Philosophie verbiete, Mitleid fur
Dinge zu vergeuden, fur die es keine Abhilfe gabe.

Noch merkwdurdiger ist die andere Tatsache. Die in dem
Wagen Fahrenden hegten namlich in der Regel die hochst
sonderbare Einbildung, dal8 sie ihren ziehenden Brudern und
Schwestern nicht genau glichen, sondern dall sie aus
feinerem Ton waren, gewissermalien einer hoheren Klasse
von Wesen angehorten, die mit Fug und Recht Anspruch
darauf erheben konnten, gezogen zu werden. Das scheint
unbegreiflich, aber da ich einst in dem namlichen Wagen
gefahren bin und die namliche Einbildungi19] gehabt habe,
so darf man mir Glauben schenken. Das Sonderbarste des
Wahns aber war dieses: er befiel sofort die Leute, die eben
erst von der Strale auf einen Sitz im Wagen
hinaufgeklettert waren und an den Handen noch die
Schwielen trugen, die vom Ziehen am Seil herrahrten. Fur
diejenigen aber, deren Eltern und GrolSeltern bereits so
glucklich gewesen waren, in der Kutsche zu fahren, war es
zu einem unumstoBlichen Glaubensartikel geworden, dafs
sie ganz anderen Wesens seien als die gemeine Masse der
Ziehenden. Es liegt auf der Hand, dall eine derartige
Einbildung jedes tatkraftige Mitgefuhl fur die Leiden der
Masse in eine kuhle, tatlose Sympathie verwandeln mulfste.
Ich berufe mich auf diese Tatsache als auf den einzigen



mildernden Umstand zur Erklarung der Gleichgultigkeit, die
in der Periode, Uber die ich schreibe, mein eigenes Verhalten
zum Elend meiner Bruder kennzeichnete. Im Jahre 1887
erreichte ich mein dreiBigstes Jahr. Ich war noch
unverheiratet, jedoch mit Edith Bartlett verlobt. Sie fuhr, wie
ich, auf dem Wagen. Mit anderen Worten - um den Vergleich
fallen zu lassen, der hoffentlich seinen Zweck erfullt und
dem Leser eine allgemeine Vorstellung von den
Gesellschaftsverhaltnissen jener Epoche gegeben hat -, ihre
Familie war reich. In jener Zeit, wo das Geld allein alles
gewahrte, was das Leben angenehm machte und fur
kulturwurdig galt, war es genug, dals ein Madchen reich war,
damit es Freier fand. Edith Bartlett war jedoch nicht nur
reich, sondern auch noch schon und anmutig.

Ich weils recht gut, dal meine Leserinnen gegen diese
meine Behauptung protestieren werden. »Hubsch mag sie
wohl gewesen sein«, hore ich sie sagen, »allein anmutig nun
und nimmer! Wie konnte ein Madchen in der Kleidung
anmutig sein, die in jenen Tagen Mode war? War damals der
Kopf nicht mit einem fuShohen, schwindelerregenden
Gebaude bedeckt, und bauschten nicht kdnstliche
Vorrichtungen die Kleider hinten derart auf, dall sie die
Gestalt mehr verunzierten als irgendeine frihere Erfindung
der Schneiderinnen? Kann man sich denken, dals jemand in
einem solchen Kostum anmutig gewesen ware?« Der
Einwurf ist zutreffend. Ich kann auf ihn nur erwidern, dafs
sicher und gewils die Damen des zwanzigsten Jahrhunderts
holde Beweise dafur sind, wie bedeutend zweckmallige
Gewander die weibliche Anmut heben. Trotzdem bleibe
ich[2o1 in der Erinnerung an ihre UrgrolBmutter bei der



Behauptung, dals selbst die unformlichste Kleidung ihre
Schonheit, den Liebreiz des weiblichen Geschlechts, nicht
ganz zu entstellen vermochte.

Unsere Hochzeit sollte stattfinden, sobald das Haus fertig
geworden war, das ich fur uns in einem der gesuchtesten,
das will besagen der vornehmsten Stadtteile erbauen liels.
Man mufs namlich wissen, dall damals die Nachfrage nach
Wohnungen in den verschiedenen Stadtteilen Bostons nicht
von der naturlichen Umgebung abhing, sondern von der Art
der Bevolkerung, die in einer Gegend ihren Sitz hatte. Jede
Klasse oder Nation wohnte fur sich, in ihren eigenen
Vierteln. Der Reiche, der unter den Armen, der Gebildete,
der unter den Ungebildeten sein Heim hatte, glich einem
Menschen, der abgeschieden und einsam unter einer
neiderfullten und fremden Rasse lebte. Als ich den Bau
meines Hauses beginnen liel3, hatte ich vorausgesetzt, dals
er im Winter 1886 vollendet sein wurde. Im Frihling des
folgenden Jahres stand das Haus jedoch noch unfertig da,
und meine Verheiratung lag noch in der Zukunft. Die
Verzogerung war ganz dazu angetan, einen feurigen
Verliebten zur Verzweiflung zu bringen. Sie wurde
verursacht durch eine Reihe von Streiks, das heilst
vereinbarter Arbeitseinstellungen der Maurer, Zimmerleute,
Maler, Klempner und anderer Bauhandwerker. Ich erinnere
mich nicht mehr der besonderen Ursachen dieser
Ausstande. Streiks waren namlich in jener Zeit so alltaglich
geworden, dall man sich gar nicht mehr um ihre besonderen
Anlasse kummerte. Seit der grolsen wirtschaftlichen Krise
des Jahres 1873 war es ohne Aufhoren bald in dem einen,
bald in dem anderen Industriezweig zu Aufstanden



gekommen. Die Dinge hatten sich in der Tat so weit
zugespitzt, dall es eine Ausnahme schien, wenn irgendeine
Arbeiterkategorie ihrem Beruf langer als etliche wenige
Monate hindurch ununterbrochen nachging.

Der Leser, der den angefuhrten Tatsachen Beachtung
geschenkt hat, wird natdrlich diese Storungen des
gesellschaftlichen Wirtschaftslebens richtig einschatzen. Er
wird in ihnen die erste und noch zusammenhanglose Phase
der groBen Bewegung erkennen, welche schlielich mit der
EinfUhrung der modernen Wirtschaftsordnung nebst all ihren
sozialen Folgen endete. Bei einem nachtraglichen Uberblick
erscheint dies alles so[21] einfach und klar, dafs ein Kind es
verstehen konnte. Aber da wir keine Propheten sind, so
hatten wir in jenen Tagen keine klare Vorstellung von den
kommenden Ereignissen. Wir sahen nur, dafS sich das
Wirtschaftsleben unseres Landes in einer hochst miflichen
Lage befand. Das Verhaltnis zwischen Arbeiter und
Unternehmer, zwischen Kapital und Arbeit schien in
unerklarlicher Weise aus den Fugen gegangen zu sein.

Die Arbeiterklasse war ganz plotzlich und allgemein von
einer tiefen Unzufriedenheit mit ihrer Lage erfullt und von
der Uberzeugung angesteckt worden, dall diese Lage
wesentlich verbessert werden konnte, wenn man nur wufte,
wie das Ding anzufassen sei.

Von allen Seiten wurden einstimmig Forderungen laut
nach hoherem Lohn, kurzerer Arbeitszeit, besseren
Wohnungen, besserer Erziehung sowie einem Anteil an den
Annehmlichkeiten des Lebens und der Errungenschaften der
Kultur jener Epoche. Lauter Forderungen, deren Erfullung
unmoglich schien, wenn die Gesellschaft nicht um ein



Bedeutendes reicher wurde, als sie es damals war. Die
Arbeiter wulSten zwar ungefahr, was sie wollten, allein sie
hatten keine Ahnung, wie sie das Gewollte erreichen
konnten. Mit freudigem Enthusiasmus scharten sie sich um
jeden, der ihnen hieruber irgendeine Aufklarung geben zu
konnen schien. Viele, die sich gern hervortaten, erhielten in
der Folge plotzlich einen groBen Ruf als Parteifuhrer,
obgleich gar mancher unter ihnen den Arbeitern aulSerst
wenig Klarheit Gber ihre Ziele zu bieten imstande war. Man
mochte die Bestrebungen der Arbeiter fur noch so sinn- und
zwecklos halten, eins mulSte man anerkennen: die
Hingebung, mit der sie einander bei Streiks unterstitzten -
ihrer Hauptwaffe im Kampfe -, die Opfer, die sie dabei
brachten, lieBen keinen Zweifel an ihrem tiefen Ernst. Was
das schlieSliche Ende der Arbeiterunruhen anbetrifft - mit
diesem Namen pflegte man namlich meist die von mir
beschriebene Bewegung zu bezeichnen -, so gingen daruber
die Meinungen der Leute meiner Klasse weit auseinander, je
nach ihrem individuellen Temperament. Der Sanguiniker
behauptete nachdrucklichst, es sei nach der Natur der
Dinge unmaoglich, dall die neuen Hoffnungen der Arbeiter
sich jemals verwirklichen konnten, und zwar einfach darum,
weil die Welt nicht genug Reichtimer und Moglichkeiten(22]
habe, sie zufriedenzustellen. Nur wenn die Massen hart
arbeiteten und durftig lebten, verhungere die Menschheit
nicht ganz und gar. Solange die Gesellschaft als Ganzes
genommen so arm bleibe wie bis dahin, sei keine
nennenswerte Verbesserung der Lage der Arbeiter moglich.
Diese kampften nicht gegen die Kapitalisten, sie lehnten
sich vielmehr gegen Notwendigkeiten auf, die einem



eisernen Gurtel gleich die Menschheit zusammenhielten. Es
sei nur eine Frage der Zeit, wann die dickkopfige Masse
endlich den wahren Sachverhalt erkennen und sich damit
zufrieden geben werde, das Unabanderliche zu ertragen.
Leute von weniger sanguinischem Temperament
gestanden die Richtigkeit dieser Ausfuhrungen zu, gingen
aber in ihren Befurchtungen weiter. Gewils, meinten sie,
naturliche Grinde sprachen dagegen, dalB sich die
Bestrebungen der Arbeiter je verwirklichten. Nur sei zu
befurchten, dalS die Arbeiter selbst diese Tatsache nicht eher
einsehen wurden, als bis sie die ganze Gesellschaft uber
den Haufen geworfen hatten. Die Arbeiter seien im Besitz
des Stimmrechts und der Macht, die Welt auf den Kopf zu
stellen. Ihre FUhrer rieten ihnen, ihre Macht zu gebrauchen,
und die Arbeiter schickten sich an, das wirklich zu tun.
Einige der Schwarzseher gingen so weit, zu prophezeien,
dal binnen kurzem der Zusammensturz der sozialen
Ordnung da sei. Die Menschheit, schlossen sie, habe die
hochste Stufe der Zivilisation erklommen, sie schicke sich
nun an, Hals uber Kopf ins Chaos hinabzustlirzen. Nach
diesem Absturz werde sie sich ohne Zweifel wieder erholen,
um ihr Kletterwerk an der Leiter der Zivilisation von neuem
zu beginnen. Durch wiederholte derartige Versuche aus der
geschichtlichen und vorgeschichtlichen Zeit wdurden
hochstwahrscheinlich die ratselhaften Beulen erklart, die
der menschliche Schadel aufweise. Wie alle grofSen
Bewegungen, so drehe sich auch die Geschichte der
Menschheit im Kreise und kehre immer wieder zu ihrem
Ausgangspunkt zuruck. Die Vorstellung eines unendlichen
Fortschritts in gerader Linie sei ein bloRes Hirngespinst, das



jedes Seitenstlcks in der Natur entbehre. Die Bahn eines
Kometen sei vielleicht das beste Bild des Weges, den die
Menschheit durcheile. Aufwarts und sonnenwarts strebe das
Menschengeschlecht aus der Nacht der Barbarei zur
Sonnenhdhe der Zivilisation, um dann wiederum zum
Ausgangspunkt seiner Bahn in die tiefsten Regioneni23] des
Chaos herniederzusteigen. Das war selbstverstandlich eine
extreme Ansicht, allein ich erinnere mich, dall ernste
Bekannte in ihren Gesprachen Uber die Zeichen der Zeit sie
vertraten. Es war zweifellos die gang und gabe Meinung
denkender Leute, dals die Gesellschaft einer kritischen
Epoche entgegengehe, die tiefgehende Veranderungen mit
sich bringen konne. Die Arbeiterunruhen, ihre Ursachen, ihr
Verlauf und die Mittel, sie zu verhuten, bildeten das
Hauptthema der Erorterungen, die in der Presse und in
ernsten Unterredungen gepflogen wurden. Die nervose
Spannung, die sich der oOffentlichen Meinung bemachtigt
hatte, fand ihren greifbaren Ausdruck in der Erregung, die
das muBige Geschwatz einer Handvoll Leute verursachte,
die sich selbst als Anarchisten bezeichneten. Diese bildeten
sich nichts Geringeres ein, als das amerikanische Volk durch
Androhung von Gewalttatigkeiten so weit terrorisieren zu
konnen, dal es ihre Ideen annahme. Als ob eine Nation sich
je aus bloBer Furcht dazu verstehen wurde, eine neue
soziale Ordnung einzufuhren! Obendrein eine machtige
Nation, die erst vor kurzem eine Rebellion der Halfte ihrer
Burger niedergeschlagen hatte, um das herrschende
politische Regime aufrechtzuerhalten.

Als reicher Mann, der ein groRes Interesse an der
Aufrechterhaltung der bestehenden Ordnung hatte, teilte



ich naturlich die BefUrchtungen meiner Klasse. Ja,
zweifelsohne war ich zur Zeit, von der ich schreibe, den
Bestrebungen der Arbeiter besonders feindlich gesinnt. Der
Grund dazu war ein ganz personlicher: der Aufschub meines
Eheglucks infolge der Streiks.[24]



2. Kapitel

Julian West schlaft ein

Der 30. Mai 1887 fiel auf einen Montag. Er gehorte im
letzten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts zu den
alljahrlichen Nationalfeiertagen. Er war der sogenannte
»Dekorationstag«, der gefeiert wurde, um das Andenken der
Soldaten der Nordstaaten zu ehren, die am Kriege fur die
Erhaltung der Union teilgenommen hatten. Unter
militarischem und burgerlichem Ehrengeleit, Musikkorps an
der Spitze, pflegten die Veteranen an diesem Tage nach den
Kirchhofen zu ziehen und auf die Graber ihrer gefallenen
Kameraden Blumenkranze niederzulegen. Die Zeremonie
war sehr feierlich und ergreifend. Da der alteste Bruder
Edith Bartletts im Kriege gefallen war, so hatte die Familie
die Gewohnheit, am Dekorationstag seine Ruhestatte in
Mount Auburn zu besuchen.

Ich hatte mir die Erlaubnis ausgebeten, sie dorthin
begleiten zu durfen. Als wir gegen Abend in die Stadt
zuruckkehrten, blieb ich bei der Familie meiner Braut zu
Tische. Nachdem die Mahlzeit voruber war, nahm ich im
Salon eine Zeitung zur Hand und las von einem neuen Streik
der Bauarbeiter, der wahrscheinlich das Fertigwerden
meines ungluckseligen Hauses noch weiter hinausschieben
muflte. Ich erinnere mich noch deutlich, wie aufgebracht ich
dartber wurde. In so kraftigen Ausdrlcken, wie sie die
Gegenwart von Damen nur gestattete, verwunschte ich die
Arbeiter im allgemeinen und die Streikenden im
besonderen. Die Anwesenden pflichteten mir durchaus bei,
und in der folgenden Unterhaltung fielen von allen Seiten



solche Bemerkungen Uber das sittenlose Treiben der
aufhetzenden Arbeiteragitatoren, dall diesen Herren die
Ohren geklungen haben mussen. Man war sich darin einig,
dall die Verhaltnisse mit jedem Tage schlimmer wurden, so
dal niemand wissen konne, wie das alles noch enden
werde. »Das Schlimmste ist«, meinte Frau Bartlett, wie ich
mich noch deutlich erinnere, »dall es den Anschein hat, als
ob die Arbeiterklasse der ganzen Welt mit einem Male
verruckt geworden ware. In Europa stehen die Dinge sogar
noch schlimmer als hier. Dort mochte ich um keinen Preis zu
leben wagen. Ich fragte neulich meinen Mann, wohin wir[25]
eigentlich auswandern sollten, wenn die schrecklichen
Ereignisse eintreten wurden, die uns von den Sozialisten
angedroht werden. Er gab mir zur Antwort, dal8 er jetzt kein
Land mit sicheren gesellschaftlichen Verhaltnissen kenne,
Gronland, Patagonien und das Chinesische Reich
ausgenommen.« »Die Chinesen«, flugte jemand Frau
Bartletts Worten hinzu, »wulSten sehr gut, was sie wollten,
als sie sich gegen die westliche Zivilisation abschlossen. Sie
erkannten weit besser als wir, wozu sie fuhren mul. Sie
sahen voraus, dalS die Zivilisation nichts anderes ist als
verhulltes Dynamit.«

Ich erinnere mich, wie ich darauf Edith beiseitezog und sie
zu Uberreden suchte, dals es besser ware, wenn wir sofort
heirateten, ohne auf die Fertigstellung des Hauses zu
warten. Wir konnten ja, meinte ich, solange reisen, bis unser
Heim fertig ware. Edith war an diesem Abend ganz
besonders schon. Das schwarze Kleid, das sie des Tages
wegen trug, hob die Reinheit ihre Teints in vorteilhafter
Weise. Noch heute kann ich mir deutlich vorstellen, wie sie



an dem Abend aussah. Als ich mich verabschiedete,
begleitete sie mich in die Vorhalle, und ich kufte sie wie
gewohnlich zum Abschied. Kein einziger ungewohnlicher
Umstand unterschied dieses Auseinandergehen von dem
anderer Abende, wo wir fur eine Nacht oder einen Tag
einander Lebewohl gesagt hatten. Nicht die leiseste Ahnung
beschlich unser Gemut, dals dieser Abschied mehr als ein
gewohnliches Scheiden sei.

Es war noch ziemlich frih far einen Liebenden, als ich
meine Verlobte verliel3, allein man darf daraus nicht etwa
auf geringe Liebe zu Edith schlieSen. Ich litt namlich seit
langem an Schlaflosigkeit, und obgleich ich sonst
vollkommen gesund war, so fuhlte ich mich doch gerade an
jenem Tage sehr erschopft, weil ich die vorausgegangenen
beiden Nachte kaum ein Auge geschlossen hatte. Edith
wulste dies, und so hatte sie darauf bestanden, mich um
neun Uhr nach Hause zu schicken mit der strengen Weisung,
sofort zu Bett zu gehen.

Das von mir bewohnte Haus befand sich seit drei
Generationen in dem Besitz meiner Familie, deren einziger
noch lebender Sprols in gerader Linie ich war. Das Haus, ein
stattlicher alter Holzbau, war im Innern mit[26] altvaterischer
Eleganz ausgestattet. Es lag jedoch in einem Viertel, dem
die gute Gesellschaft schon seit langem den Rucken gekehrt
hatte wegen der vielen Mietshauser und Fabriken, die dort
emporgeschossen waren. Ich konnte also auch nicht daran
denken, eine junge Frau in dieses Haus zu fUhren, am
allerwenigsten aber ein so zartes, feines Geschopf wie Edith
Bartlett. Ich hatte das Haus darum zum Verkauf ausgeboten
und benutzte es einstweilen nur zum Schlafen, die



Mahlzeiten nahm ich in meinem Klub ein. Nur ein einziger
Diener, mein treuer Neger Sawyer, bewohnte mit mir das
Haus und sorgte fur meine wenigen Bedurfnisse. Eine ganz
besondere Einrichtung des Hauses befurchtete ich jedoch
kinftig in meinem neuen Heim sehr zu vermissen: das
Schlafzimmer, das ich mir unter den Grundmauern hatte
bauen lassen. Ich hatte unmoglich in der Stadt mit ihrem
nicht endenwollenden nachtlichen Larme schlafen konnen,
wenn mein Zimmer in einem oberirdischen Stockwerk
gelegen ware. In das unterirdische Gemach meines alten
Hauses drang kein Laut der Oberwelt. Sobald ich es betreten
und die Tur hinter mir geschlossen hatte, umgab mich
Grabesstille. Damit keine Kellerfeuchtigkeit in das Zimmer
dringe, hatten die sehr dicken Wande wie der Boden einen
Belag von hydraulischem Zement erhalten. Um den Raum
feuer- und diebessicher zu machen, so dals ich Wertsachen
darin aufbewahren konnte, hatte ich ihn mit hermetisch
zusammenschlieBenden Steinplatten decken lassen, und die
eiserne Aullentir war mit einer dicken Lage Asbest
uberzogen. Bestandiger Luftwechsel war dem Gemach
durch eine dunne Rohre gesichert, die mit einem Windrad
auf dem Dache des Hauses in Verbindung stand.

Man sollte meinen, der Bewohner eines solchen Zimmers
hatte sich eines guten Schlafes erfreuen mussen. Das war
jedoch bei mir nicht der Fall. Es kam sogar da nur selten vor,
dafl ich zwei Nachte hintereinander gut schlief. Ich war
derart an das Wachbleiben gewohnt, dals ich mir nur wenig
daraus machte, wenn ich eine einzige Nacht nicht schlafen
konnte. Brachte ich jedoch eine zweite Nacht lesend im
Lehnstuhl zu, statt schlafend im Bett, so war ich so



erschopft, dall ich ein ernstes Nervenleiden beflurchten
mufSte. Um ihm vorzubeugen, sah ich mich dann
gezwungen, meine Zuflucht zu kunstlichen Mitteln zu
nehmen, um den Schlummer herbeizurufen. Wenn ich mich
nach zwei durchwachten Nachten auch in[271 der dritten
noch nicht schlafrig fuhlte, so schickte ich nach dem Doktor
Pillsbury.

Man titulierte Herrn Pillsbury nur aus bloBer Hoflichkeit
»Doktor«, denn er war, was man zu jener Zeit einen
»Naturheilarzt« oder »Quacksalber« zu nennen pflegte. Er
selbst legte sich den Titel bei: »Professor des tierischen
Magnetismus.« Ich war mit ihm ganz zufallig bekannt
geworden bei einigen dilettantischen Untersuchungen Uber
gewisse Erscheinungen des tierischen Magnetismus. Meines
Erachtens verstand Doktor Pillsbury absolut nichts von der
Medizin, aber er war ein vorzuglicher Magnetiseur. Wenn ich
eine dritte schlaflose Nacht befurchtete, so pflegte ich ihn
holen zu lassen, damit er mich durch seine Manipulationen
einschlaferte. Wie grofs auch meine nervose Unruhe, meine
geistige Erregung sein mochten, es gelang doch Doktor
Pillsbury jedesmal, mich nach kurzer Zeit in tiefen Schlaf zu
versetzen. Und dieser dauerte so lange, bis ich durch das
umgekehrte magnetische Verfahren wieder aufgeweckt
wurde. Es war weit einfacher, einen Schlafenden
aufzuwecken, als jemand in Schlaf zu versenken, und so
hatte ich der Bequemlichkeit halber Doktor Pillsbury meinen
Diener Sawyer lehren lassen, wie ich geweckt werden
mufSte. AulBer diesem treuen Diener wulste niemand, warum
Doktor Pillsbury mich besuchte, und dals er Uberhaupt zu
mir kam. Naturlich wirde ich nach der Hochzeit Edith mein



Geheimnis mitgeteilt haben. Dies zu tun, hatte ich bisher
unterlassen, da der magnetische Schlaf unzweifelhaft mit
einer kleinen Gefahr verbunden war. Ich beflurchtete daher,
dafl meine Braut Einspruch gegen meine Gewohnheit
erheben  wurde. Die  drohende  Gefahr bestand
selbstverstandlich darin, dalS der Schlaf zu tief werden und
in einen Starrkrampf Ubergehen konnte, den der
Magnetiseur nicht mehr zu brechen vermochte. Der
Schlummer hatte dann mit dem Tod endigen mussen.
Wiederholte Versuche hatten mich jedoch davon Uberzeugt,
dal bei den notigen VorsichtsmalBregeln diese Gefahr
aullerordentlich gering war, und so hoffte ich - allerdings
nicht mit zu grofler Zuversicht - auch Edith davon zu
uberzeugen. Nachdem ich meine Verlobte verlassen hatte,
ging ich geradeswegs nach Hause und sandte sofort Sawyer
nach Doktor Pillsbury. Unterdessen suchte ich mein
unterirdisches Schlafzimmer auf, vertauschte meinen
Gesellschaftsanzug mit einem bequemeni28] Schlafrock,
setzte mich und begann die Briefe zu lesen, die mit der
Abendpost gekommen waren und die Sawyer auf meinen
Lesetisch gelegt hatte. Einer von ihnen war von dem
Baumeister meines neuen Hauses und bestatigte, was ich
infolge der Zeitungsnachrichten schon vermutet hatte. Die
neu ausgebrochenen Streiks, so schrieb er mir, machten es
ihm fur unbestimmte Zeit unmaoglich, seine kontraktlichen
Verpflichtungen gegen mich einzuhalten. Weder
Unternehmer noch Arbeiter wirden in dem streitigen Punkte
ohne langen Kampf nachgeben. Caligula wuinschte
bekanntlich dem romischen Volke nur einen einzigen Kopf,
damit er ihn mit einem Streich abschlagen konne. Ich



furchte, dall ich beim Durchlesen des Briefes einen
Augenblick lang fahig gewesen bin, der Arbeiterklasse in
Amerika auch nur einen einzigen Kopf zu wunschen. Meine
tribseligen Betrachtungen wurden durch die Ruckkehr
Sawyers unterbrochen, der den Doktor mitbrachte.

Mein Diener hatte es nicht leicht gehabt, mir Doktor
Pillsburys Hilfe zu verschaffen. Dieser stand namlich im
Begriff, unsere Stadt noch in derselben Nacht zu verlassen.
Seit er mich zum letztenmal gesehen, hatte er von einem
eintraglichen Tatigkeitsfeld als Magnetiseur in einer
entfernten Stadt gehort und sich entschlossen, die gute
Gelegenheit schleunigst beim Schopfe zu fassen. Ganz
erschreckt durch seine Mitteilung fragte ich, was ich denn
ohne ihn anfangen solle, und wer anders als er mich
einschlafern konne. Doktor Pillsbury nannte mir die Namen
mehrerer Magnetiseure in Boston und versicherte, dalS sie
die gleichen Krafte besallen wie er selbst. Dadurch
einigermafien beruhigt, gab ich Sawyer die Weisung, mich
am nachsten Morgen um neun Uhr zu wecken. Im Schlafrock
legte ich mich dann moglichst bequem aufs Bett und
uberlieB mich den Handen des Magnetiseurs. Mein
ungewohnlich nervoser Zustand bewirkte jedenfalls, dalS ich
diesmal das Bewulstsein langsamer als gewohnlich verlor,
endlich aber Uberkam mich doch eine wohltuende
Schlafrigkeit.[29]



3. Kapitel

Julian Wests Erwachen

»Er wird gleich die Augen oOffnen. Es ist besser, wenn er
zuerst nur einen von uns sieht.«

»Versprich mir also, dals du ihm nichts sagen wirst.«

Die erste Stimme war die eines Mannes, die zweite die
einer Frau, beide sprachen flusternd miteinander.

»Ilch will abwarten, wie es mit ihm geht«, antwortete der
Mann.

»Nein, bitte, versprich es mir«, bat eindringlich die
Frauenstimme.

»Lall ihr doch den Willen«, flusterte eine dritte Stimme,
ebenfalls die einer Frau.

»Gut, gut, ich verspreche es also«, erwiderte der Mann.
»Aber schnell, entfernt euch. Er kommt schon zu sich.«

Ich horte Kleider rauschen und schlug die Augen auf. Ein
stattlicher Mann von ungefahr sechzig Jahren beugte sich
uber mich. Auf seinen Zugen lag ein Gemisch von grolsem
Wohlwollen und lebhafter Neugierde. Der Mann war mir
vollig fremd. Ich richtete mich halb auf, stutzte mich auf den
Ellbogen und schaute mich um. Das Zimmer war leer. Ich
konnte schworen, dalS ich nie zuvor darin gewesen war oder
in einem ahnlich moblierten Gemach. Meine Blicke
wanderten zu meinem Gefahrten zuruck. Dieser lachelte.

»Wie fuhlen Sie sich?« erkundigte er sich.

»Wo bin ich?« fragte ich zurtck.

»In meinem Hausex, lautete die Antwort.

»Wie kam ich hierher?«



»Daruber werden wir erst sprechen, wenn Sie etwas
kraftiger sind. Sie befinden sich bei Freunden und in guten
Handen. Wie fuhlen Sie sich?«

»Ein wenig seltsam«, erwiderte ich, »aber mir scheint, dals
ich ganz wohl bin. Wollen Sie mir gutigst erklaren, wie es
kommt, dalS ich Ihre Gastfreundschaft genielSe? Was ist mit
mir geschehen? Wie bin ich hierhergekommen? Es war mein
eigenes Haus, in dem ich einschlief.«[30]

»Zu Erklarungen haben wir noch spater genug Zeitk,
erwiderte mein unbekannter Wirt mit einem beruhigenden
Lacheln. »Es ist besser, vorerst jedes aufregende Gesprach
zu vermeiden, bis Sie sich etwas erholt haben werden.
Nehmen Sie, bitte, einige Schlucke von dieser Medizin, sie
wird lhnen guttun. Ich bin Arzt.«

Ich stie das Glas zurlick und setzte mich aufrecht auf
mein Lager. Es fiel mir nicht leicht, denn mir war gar
sonderbar schwindlig zumute.

»Ich bestehe darauf, sofort zu erfahren, wo ich bin, und
was Sie mit mir gemacht haben«, sagte ich.

»Lieber Herr«, antwortete mein Gefahrte, »ich bitte Sie,
regen Sie sich nicht auf. Ich mochte, dals Sie jetzt noch nicht
auf Erklarungen bestehen. Allein, wenn Sie durchaus sofort
Auskunft haben wollen, so werde ich Sie zufriedenzustellen
suchen. Nur sollen Sie zuerst diesen Trunk nehmen, der Sie
kraftigen wird.«

Daraufhin trank ich, was er mir anbot.

»lhnen zu erklaren, wie Sie hierhergekommen sind«, hub
mein Gefahrte an, »das ist nicht so leicht, wie Sie offenbar
meinen. Sie konnen mir genau so viel dariber erzahlen wie
ich IThnen. Sie sind soeben aus einem tiefen Schlaf erwacht



