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Der Zauberlehrling

oder

Die Teufelsjager

Viele Wunder gibt es,
doch das grofste Wunder ist der Mensch.
Sophokles, Antigone 334

Wer Schones hier und Zartes sucht,
der sei gewarnt! In diesen Blattern
schlaft manches Grau'n, und aus den Lettern
grinst oft, was scheulSlich und verrucht.
Osc. Panizza, Heilige Antonius.

»S0 kommen Sie doch mit!«, sagte Frank Braun.

Der alte Pfarrer schuttelte den Kopf. »Unmoglich,
antwortete er, »es ist ganz unmoglich.«

- Der kleine Gardadampfer hielt; die beiden stiegen mit
der Menge an Land. Frank Braun suchte herum, fand endlich
den Portier seines Hotels, winkte ihn heran und Ubergab ihm
den Gepackschein und die Handtaschen. Dann wandte er
sich wieder dem Pfarrer zu.

»Darf ich Sie begleiten, Hochwurden?«

»Verzeihen Sie - nein«, sagte der Alte. »Ilch muss ins
Pfarrhaus, habe dort einiges zu erledigen. Aber wenn Sie



gestatten, werde ich Sie heute abend im Hotel aufsuchen.«

»Es wird mir eine grolle Freude sein. - Also zum
Abendessen, Don Vincenzo!«

Der Pfarrer gab ihm die Hand. »Auf Wiedersehn.«

Frank Braun ging langsam dem Hotel zu, das dicht am See
lag. Er lie8 sich ein Zimmer geben, wusch sich, schrieb ein
paar Briefe. Er machte einen Spaziergang; kam eben zuruck,
als das Gong schlug. Aber er ging nicht gleich in den
Speisesaal, erst hinauf in sein Zimmer. Er rasierte sich
sorgfaltig, langsam genug; dann legte er den Abendanzug
an. Man trug schon den dritten Gang auf, als er unten
eintrat. Er fand den Pfarrer an einem kleinen Tische am
Fenster sitzen.

»Ich habe Sie warten lassen«, entschuldigte er sich. »Es
ist das eine schlechte Gewohnheit von mir - -« Er nahm die
Weinkarte und liel8 sich von seinem Gaste Rat geben. Bald
fand er die Marke, die jener liebte.

»Das ist merkwurdig«, lachte er. »Gerade das, was ich
selber bevorzuge!«

Aber er trank kaum ein halbes Glas und all ebensowenig.
Er lieB sich nicht nachservieren und sorgte nur, dass des
Pfarrers Teller nimmer leer wurde. Beim Dessert schalte er
ihm ein paar grofSe Calvilleapfel; der Alte al8 sie zum Kase.

»Apfel essen Sie auch nicht?«, fragte er.

»Doch«, antwortete Frank Braun. Er nahm eine Scheibe
und streute ein wenig Salz darauf.

Der Pfarrer schittelte den Kopf. »Mit Salz? Apfel mit Salz?«

»Gewiss, Hochwurden. So kann man erst den Geschmack
des Apfels herausfinden.«



Der Pfarrer stippte sogleich seine Apfelscheibe in das
Salzfass. »Zu viel, Don Vincenzo, zu viell«, lachte der
Deutsche. Jener kratzte das Salz wieder ab.

»|st es so gut?«

»]a, so ists gut.«

Der Alte kostete. »Ja - ja - Sie haben recht. Der reine
Geschmack kommt wohl bestimmter heraus. Ich werde mir
das merken, Doktor; ich werde es nachstens unsern Bischof
lehren. Der schatzt solche kleine Feinheiten. - Man muss
eben den Dingen auf den Kern kommen!«

»Freilich, Don Vincenzo. - Das ist das Erste.«

»Erlauben Sie - - wieso das Erste?«

Frank Braun fullte das Glas seines Gastes. »Nun, ich
meine - die Diagnose ist Uberall und immer das Erste. Wenn
wir zum Beispiel einen Apfel machen wollen, so mussen wir
doch erst genau wissen - -«

»Einen Apfel - machen?«, unterbrach ihn der Priester.
»Aber wir wollen doch keinen Apfel machen!«

Frank Braun sagte: »Warum wollen wir nicht? Wir wollen
alles machen. Aber nehmen wir etwas anderes, wenn lhnen
die Zukunftkunst, einen Apfel zu machen, zu ferne liegt. Da
ist eine Krankheit - sagen wir die Cholera. Erst in dem
Augenblicke konnen wir daran gehen, sie wirksam zu
bekampfen, wenn wir die Bazillen, die die Krankheit
erregen, und deren Lebensart genau kennen. Die genaue
Erkenntnis ist immer das Erste - in allen Dingen. Nicht wahr,
Hochwurden?«

»O ja - gewiss!« Der Pfarrer leerte sein Glas. »)etzt
verstehe ich, was Sie meinen, Doktor. Aber verzeihen Sie, so
ganz bin ich doch nicht einverstanden, wenn Sie mir den



Apfel plotzlich wegnehmen und daflr die Cholera hinsetzen.
- Den Apfel wollten Sie - machen - - nicht wahr, Doktor? So
wie er da liegt, so wie er auf den Baumen wachst. Von der
Cholera aber wollen Sie gerade das Gegenteil: sie zunichte
machen! Man soll sie bekampfen - - aber doch nicht
machen!«

Der andere lachelte. »Nein? - Und warum denn nicht? Sie
freilich, Hochwurden, mochten sich allerdings nicht damit
abgeben. Und ich - nun ich werde wohl auch kaum jemals
eine Gelegenheit dazu haben. Aber andere Leute? Erfinden
wir denn nicht in jedem guten Jahr irgendeine neue schone
Sache, um moglichst viele Menschen moglichst rasch und
sicher vom Leben zum Tode zu bringen? Torpedos und
Revolverkanonen? Unterseeboote und Kriegsflieger? Lyddit,
Melinit, Nitroglycerin und all diese hibschen Dinge? Warum
sollte man nicht irgendeine furchtbare Pest in Feindesland
werfen, so eine schwarze oder gelbe Seuche, die besser
arbeitet als alle Mordgewehre der Welt?«

Der Pfarrer bekreuzigte sich: »Heilige Mutter Gottes!«, rief
er. »Das mogen alle guten Heiligen verhuten!«

Der Deutsche nickte. »Ja, das hoffe ich auch. Ein Krieg ist
immer dumm und man kann ihm nur sehr wenige Seiten
abgewinnen, fur die sich ein kleines Interesse lohnen
mochte. Aber die Moglichkeit ist da, Seuchen zu machen,
das geben Sie doch zu, Don Vincenzo? Jeder Pfuscher kann
es - - heute schon. Apfel machen freilich, das ist schwerer:
aber wir werden auch das lernen - spater einmal. Wir sind ja
noch so jung.«

»jung?«



»Nun ja, Hochwurden! Der alteste Mensch, dessen
Knochen wir fanden, starb vor kaum dreieinhalb Millionen
Jahren.«

»Und das nennen Sie jung?« Der Pfarrer sah ihn scharf an,
gerade in die Augen. Hatte er nicht schon einmal - -? Aber
er irrte sich gewiss. Nein, er hatte dieses Gesicht noch nie
gesehen. Nur der Ausdruck erinnerte ihn - - ja, den kannte
er doch! Lachelnd, Uberlegen, gefangennehmend - gegen
allen Willen. Schon einmal hatten ihn diese Zuge erschreckt
- - irgendwo auf einem Bilde? Oder auf einer Zeichnung in
einem alten Buche? Er besann sich, starrte sein Gegenuber
an.

Glatt rasiert war dieses Gesicht, schmal und gebraunt. Die
Augen hatten keine bestimmte Farbe, mochten blau sein
oder auch grin oder grau. Uber die hohe Stirne - leicht
gewolbt Uber den schwachen Brauen - fiel eine wirre
Strahne aschblonden Haares; die Lippen zogen sich ein
wenig nach unten um den halboffnen Mund. Der Alte sah
das gute, weilBe Gebiss, hie und da blitzte das Gold
dazwischen. Dieses Gesicht schien jung, sehr jung zu sein -
und doch mochte es wieder alt sein - - wie alt nur? Die
matten Opalaugen lachten nun, harmlos, fast gutmautig.
»Wie ein guter Junge«, dachte der Pfarrer. »Ein Kind, er ist
ein rechtes Kind.«

Der Fremde erwiderte lachelnd diesen langen Blick. Nun
aber kehrten sich seine Augen ab, irrten umher, blickten
durch das offene Fenster zum See hinaus. Und der Pfarrer
begriff sie schnell: vertraumt, phantastisch, verirrte Spaher
aus Seelenland, wo alle Sehnsuchte wohnten. Dann wieder
wandte jener den Kopf, blickte ihn voll an, ernst, fast



drohend. Jetzt sah der Alte kaum des anderen Augen - aber
er fuhlte, fuhlte diesen Blick. Und doch war ihm, als ob diese
seltsame, beschworende Kraft nicht daher komme. Oder -
doch nicht allein daher - -

»Nein, nein, Hochwurden! Sie kennen mich nicht. Heute
morgen, als Sie in Sirmione an Bord kamen, sahen Sie mich
zum erstenmal.«

Der Deutsche lachte, und es war ein frisches, gesundes
Kinderlachen.

»Was heilst das?«, fragte der Pfarrer ein wenig verwirrt
und doch gleich beruhigt durch das gutmutige Gelachter.
»Sie konnen Gedanken lesen?«

»Ist das so schwer? Sie haben ein tell-tale-face - - so
trinken Sie doch, Don Vincenzo!« Er fullte von neuem das
Glas. »Rauchen Sie?« Er reichte ihm sein Etui. »Fast alle
Menschen haben solche Gesichter und ganz besonders die
Geistlichen. - Man hat Muhe, sich das abzugewohnen. Es ist
nicht gut, so als aufgeschlagenes Buch durch die Welt zu
laufen.«

»Gott sei Dank konnen nicht alle Menschen lesen.«

»Richtig, Don Vincenzo, es gibt grasslich Vviel
Analphabeten. - Aber da sind wir wieder: das Lesen ist das
Erste. Das ist das Sehen, das Erkennen. Und dann erst
kommt das andere - das Schreiben: das ist das Schaffen.«

»Das ist nicht fur uns, lieber Doktor, nicht fur die Priester.«

»Und doch weild ich einen, der es wohl konnte.«

»Einen Priester?«

»Ja, er ist Priester wie Sie. Noch mehr: er ist Ihr
Namensvetter, und ich denke, Sie sollten ihn kennen.«



»Vincenzo -? - Vincenzo Alfieri - Sie meinen doch nicht
Pater Vincenzo Alfieri von Padua?«

»Gerade den meine ich.«

»Und Sie kennen ihn?«

»]a, ich glaube, dass ich ihn gut kenne.«

»0, er ist ein begabter Mensch! Er war der beste Prediger
Italiens.«

»Er kann lesen und schreiben. Er ist ein Schaffender.«

»Erzahlen Sie mir von ihm. Ich horte ihn einmal in Padua
sprechen - das war vor acht - nein, vor neun Jahren. Ich
weis nicht mehr, was er sagte, aber ich werde nie in
meinem Leben vergessen, wie er sprach. Es war, als truge
er meine Seele in weite Hohen. Wo ist er jetzt? Man sagt,
der Papst habe - -«

Frank Braun unterbrach ihn: »Ja, ja - man sagt! Man sagt!
- Ubrigens kann ich Sie versichern, Don Vincenzo, dass
Seine Heiligkeit wirklich keinen Grund hatten, die Tatigkeit
Alfieris abzubrechen. Es war eine lappische Intrigue der
romischen Jesuiten und schlieBlich eine reine Machtfrage
gegen Kardinal Méry del Val, dessen Schutzling er war. Ich
bin Uberzeugt, dass der Papst das plumpe Spiel wohl
durchschaute; aber er wollte eben dem Streit ein Ende
machen. So schloss er das Kompromiss und sandte den
Paduaner nach Spanien.«

»Er predigt nun in Spanien?«

»Ja, in Madrid. Und mit demselben gewaltigen Erfolg. -
Aber ich sage Ihnen, die Bewegung, die er macht, ist ganz,
ganz ungefahrlich. Er ist ein Helfer der Kirche. - Sperrt ihn
sechs Jahre lang in ein Kloster ein - und es mag ein
Mahomet aus ihm erstehen oder ein Luther. Er liest, aber er



erkennt nur wenig das, was er liest. Und so schreibt er - -
verstaubte, abgegriffene Blcher.«

Der Pfarrer sah ihn verstandnislos an: »Alfieri schreibt - -?
Was schreibt er denn?«

Wieder lachte der Deutsche: »Gar nichts schreibt er
naturlich! Aber er schafft - und was er schafft ist verstaubt
und abgegriffen. Schlecht. Ungefahrlich. - Aber immerhin:
es schafft, schafft - - und darum liebe ich ihn.«

»Nun gut, Doktor - aber was in aller Welt schafft er
denn?«

Frank Braun beugte sich weit Uber den Tisch. Er stutzte
die Ellenbogen auf die Platte und legte die Hande leicht
nach vorne. Don Vincenzo fuhlte wieder den leisen Zwang
dieser seltsamen Augen, aber sein eigener Blick ruhte
gebannt auf den Handen des andern. GrolSe, starke Hande,
Hande wie eines Raubtiers grausame Tatzen. Schmal die
gespreizten Finger, aber knochig und dick in den Gelenken -
- unerbittliche Hande, die sich wie Stricke um eine Kehle
schnliren mussten. Wilde, mitleidlose, flirchterliche Hande -

Daher kam es, daher, mehr noch wie aus den Augen - -

Der Pfarrer starrte auf diese Hande. Wie von weither
kamen zu ihm die langsamen, fast feierlichen Worte:

»Der Paduaner schafft; ein Schopfer ist er. Aus tausend
Leibern reifst er tausend Seelen und schweilst sie zu einer in
seiner Rede Flammen. Da stehen sie, Kinder, Weiber und
Manner - jedes fur sich - ein lacherliches Jammerbild! Und
der Paduaner greift sie und formt sie und macht ein GroSes
daraus, eine einzige starke Masse: ein gewaltiges,



wahnsinniges Tier. - Das schafft er, das schafft er, Don
Vincenzo!«

Dann seufzte er, lehnte sich langsam zurlck. Er zUndete
eine Zigarette an, stiels in leichten Kringeln den Rauch von
sich. »Nur leider, leider«, fuhr er fort und seine Stimme
zuckte beinahe wehmutig, »kann er nicht gut lesen, der
Paduaner. So zerschlagt er hunderttausend kleine Gedanken
in all den Kopfen und gibt ihnen nicht einen andern dafur -
einen - einen - groBen! Allen ergeht es wie es Ihnen erging,
Don Vincenzo: zeit lhres Lebens werden sie wissen, wie er
sprach - - aber was er sagte, das haben alle vergessen! -
Das Tier ist schon da, das herrliche, gewaltige Tier - - aber
es kann nicht laufen, nicht beiBen! - Ein Jammer ist es, ein
Jammer! Ein Antichrist hatte er werden konnen - und bleibt
zeit seines Lebens ein ungefahrlicher Prediger! Wie gerne
hatte ich ihn lesen gelehrt! - - - - Trinken Sie doch, Don
Vincenzo!«

Der Pfarrer schwieg. Langsam ergriff er das Glas, hob es
und stellte es wieder hin. Leise fragte er: »Herr Doktor, sind
Sie katholisch?«

Die Frage kam schnell, plotzlich. Aber der andere z6gerte
nicht mit der Antwort.

»Augenblicklich nicht«, sagte er ruhig. »Wer weil3, ob ich
es nicht wieder einmal werde!« - Er trommelte leicht mit
den Fingern auf dem Tisch. »Aber lassen wir das, Don
Vincenzo, wir wollen uns nicht uber Religionen streiten! Ich
sprach Sie, ein Wildfremder, heute morgen auf dem
Dampfer an und Sie gaben mir so liebenswurdig Auskunft;
es ware recht undankbar von mir, wenn ich Sie jetzt in
Dispute verwickeln wurde, die immer argerlich werden.«



»Nein, nein!«, lachte der Pfarrer. »Ich furchte mich gewiss
nicht. Ich stehe auf festem, starkem Grunde.«

»Glauben Sie?« Fast mitleidig klang des Deutschen
Stimme. »Sie stehen da, wo Alfieri steht. Hart wie der Stein
eurer Berge sieht dieser Boden aus und ist doch nur ein nie
fassbares Gemisch loser Nebelflecken. Ah - ein Grund, ein
Grund! Geben Sie diesem Manne nur einen festen Punkt, auf
dem er stehen mag, und er wird Rom aus ihren Angeln
heben! - Es ist immer wieder dasselbe: die grole
Erkenntnis. - Das ist das Geheimnis.«

»lch verstehe Sie nicht, Doktor!«

»Das glaube ich, Hochwurden! - Aber wollen wir nicht das
Thema fallen lassen? - - Ich bat Sie, mir einen stillen,
einsamen Ort in lhrem Sprengel zu nennen, wo ich ganz
ruhig ein paar Monate bleiben konnte. Sie nannten mir Val di
Scodra -«

»Ja«, sagte der Pfarrer kurz, »Val di Scodra.«

»|Ist es still?«

»]a.«

»Einsam?«

»Ja, ja! Einsam! Sie werden auf der ganzen Welt kein
abgelegeneres Dorf finden.«

Frank Braun streckte ihm seine Hand hintber. »Nicht bose
sein, Hochwurden! Wir sind allzumal Sunder - -«

Er sah so harmlos, so gutmutig drein, dass der Alte lachte.
Er nahm die Hand und schuttelte sie.

»Ich bin gar nicht bose. - Aber ich gab Ihnen ja schon
ganz genau heute morgen jede Auskunft.«

»Und ich weils auch alles ganz genau - ich habe leider ein
sehr gutes Gedachtnis. Ich werde also bei dem braven



Gastwirte Peppino Raimondi wohnen und werde - - - Aber
warum wollen Sie nicht mitkommen, Don Vincenzo? Sie
sagten mir doch, dass Sie eine Inspektionsreise durch Ihren
Sprengel machen - - und dieses eine Dorf in den Bergen
wollen Sie nicht besuchen? Dabei gehort es doch zu lhrer
engeren Gemeinde und ist Ihr Heimatdorf obendrein?«

Der Pfarrer unterbrach ihn: »Weshalb wollen Sie
eigentlich, dass ich mitkomme?«

»Weshalb? Es ist eine Laune - - verzeihen Sie! Ich habe
eine Arbeit vor, sehen Sie; ich schreibe namlich. Und ich
brauche dazu ein stilles Loch in den Bergen. Da will ich
arbeiten - - wer weil3, vielleicht auch nicht. Aber auf jeden
Fall will ich ein paar Monate lang allein sein, ganz allein mit
mir selbst. Das ist nun so, wie ein kaltes, eiskaltes Bad. Man
steht davor, man zaudert, wartet noch ein, zwei Minuten -
dann erst geht man hinein. Sehen Sie, Don Vincenzo, wenn
Sie mitfahren, habe ich noch ein oder 2zwei Tage
Gesellschaft, ehe ich in mein kaltes Bad steige.«

»Auf Ihr Wohl, Doktor!« Der Pfarrer lachte frohlich und
leerte sein Glas. »Also ich soll noch ein Weilchen Ihr
warmender Bademantel sein? - - Aber leider: es geht nicht,
geht wirklich nicht - ist ganz unmoglich.«

»Unmoglich? Ein Pfarrer, der sein Gemeindedorf nicht
besuchen kann?«

»Nicht kann - sagen Sie lieber: nicht will! - Und ich habe
heute abend zu Hause einen Brief vorgefunden, der es
vielleicht wunschenswert erscheinen lasst, dass auch Sie
lieber nicht nach Val di Scodra gehen.«

»Wirklich, Hochwirden, nun machen Sie mich neugierig! -
Ich soll auch nicht hingehen? Meinen Sie, dass ich dem



Dorfe gefahrlich werden wirde - oder am Ende gar - - das
Dorf mir?«

»Nein, nein, Doktor, beides ganz gewiss nicht! - Aber nach
den Nachrichten, die ich erhielt, scheint mir Val di Scodra
doch nicht mehr so ganz still und ruhig zu sein. Es geht da
etwas vor.«

»Oh, oh - Sie giellen mir warmes Wasser in mein eiskaltes
Bad! - - Nun, und was geht denn vor, das fur mich Interesse
haben konnte?«

»Ilch  weilS nicht, ob es flir Sie ein Interesse hat,
wahrscheinlich wohl nicht. - Man halt da schwarmerische
Versammlungen ab.«

»Wer?«

»Die Leute von Val di Scodra. Der eigentliche Urheber
heilst Pietro Nosclere, oder Mister Peter, wie er sich lieber
nennen hort. Der Amerikaner, wie die Leute sagen.«

Frank Braun horchte auf. »Wer ist dieser Mister Peter?«

»Lassen Sie mich Ihnen die Dinge erzahlen, so wie sie sich
zutrugen, Herr Doktor; da werden Sie gleich den
Zusammenhang verstehen. Sie mussen wissen, dass aus
unsern armen Bergdorfern alljahrlich eine Menge Leute
auswandern nach Amerika, aus keiner Gegend so viele im
ganzen Trentino. Die meisten bleiben druben, aber manche
konnen doch ihre alte Heimat nicht vergessen, kehren
zurluck, sowie sie genug Geld verdient haben, um ein Stuck
Land hier zu kaufen. So einer war Pietro Nosclere. Vor bald
dreiSig Jahren wanderte er aus, ein sechzehnjahriger Bube.
Er war erst in Neuyork, dann in Chicago und schliefSlich
irgendwo in Pennsylvanien. Nirgends hatte er recht Gluck,
verdiente kaum genug, um fur sich und seine Frau - eine



Bergamaskerin, die er druben kennen lernte - das tagliche
Brot zu erwerben. Ein Gluck nur, dass keine Kinder da
waren! - Es scheint nun, dass er dort, in Pennsylvanien,
Beziehungen zu einer Schwarmsekte fand, der er sich im
Anfang wohl nur aus materiellen Interessen anschloss. Die
Leute kimmerten sich augenscheinlich gut um ihn, von
diesem Augenblick an fielen die Nahrungssorgen ab von
ihm. Aus dem kleinen Flickschuster wurde ein richtiger
Schuhmacher - bald darauf ein Schuhwarenhandler. Dann
kam das grofse Gluck: bei einer Lotterie, die die Gemeinde
zum Bau eines neuen Gotteshauses veranstaltete, zog
Pietro den Hauptgewinn: zwanzigtausend Dollars. Er blieb
noch ein Jahr dort, aber mit der eingewurzelten Geldvorsicht
unserer Bergbewohner konnte er sich doch nicht
entschlieBen, seinen Reichtum in irgendein Geschaft
hineinzustecken. Dazu nagte an ihm, starker wie je, das alte
Heimweh.

So kam er zuruck. Er hielt sich nirgend auf, machte genau
denselben Weg - oder Umweg - den er vor soviel Jahren
gegangen, uber Amsterdam, Munchen und Wien. Selbst hier
in der Stadt blieb er nur eine Nacht, dann fuhr er in sein
Dorf. Er fand bald einen Hof, den er kaufte; nun sitzt der
Amerikaner da seit bald drei Jahren.«

Der Deutsche lachte. »So, so! Und Mister Peter vertreibt
sich nun die Zeit damit, die fremde Lehre, die ihm selbst so
gut bekommen ist, in seiner Heimat auszubreiten?«

»Ja, so ungefahr«, bestatigte der Priester. »Ubrigens ist es
gar keine Lehre, ich habe mir vergeblich Mihe gegeben,
herauszubekommen, was er eigentlich will. Sehen Sie, der
Mann lebt da auf seinem Hofe und hat nichts, gar nichts zu



tun. Sein Geld hat er auf meinen Rat in Staatspapieren
angelegt und das bisschen Landbau, von dem er gar nichts
versteht, sowie die Wirtschaft besorgt seine Frau mit einem
Knechte und einer Magd. Zuerst beschaftigte er sich eifrig
mit seinem kleinen Garten, dazu legte er einen Schuhladen
an. Aber beides nimmt ihn noch keine Stunde am Tage in
Anspruch. Da kamen ihm die Erinnerungen an die Bruder in
Pennsylvanien.«

»Womit fing er an?«

»Er hielt Andachten ab in seinem Hause. Dann zog er
allmahlich andere hinzu - Leute, die im Tagelohn fur ihn
arbeiteten, oder denen er ein wenig Geld geborgt hatte. Sie
verstehen: er ist ja der Krosus in seinem Dorfe und da
kommt das Ansehen von selbst. Jeder will ihm zu Gefallen
sein.«

»Was predigt er denn?«

»Bulle. Er lasst die Leute gemeinschaftlich beten und
singen. Sie langweilen sich ja alle zu Tode in dem verlorenen
Dorf, sowie sie nur die Arbeit aus der Hand legen. So bieten
denn des Amerikaners Andachten eine willkommene
Abwechslung - es kamen immer mehr Leute zu seinen
Versammlungen. Seine Stube wurde bald zu klein; nun hat
er eine grofSe Scheune als Saal herrichten lassen.«

»Ist er denn regelrecht aus der Kirche ausgetreten mit
seiner Sekte?«

»Ausgetreten? Gott behlte! - Es scheint, dass auch von
seinen Genossen da druben keiner seine Konfession aufgab,
ob er nun Protestant oder Katholik, Quaker oder Methodist
war. Ich habe ein paarmal mit Pietro daruber gesprochen, er
ist sich gewiss selbst nicht klar, was eigentlich jene



Pennsylvaniagemeinde erstrebte. Er fuhrt immer nur
dieselben Phrasen im Munde - spricht von BufSe tun - von
heilig werden, schon hier auf Erden - von der Bekampfung
des Teufels und dergleichen Dingen. Und zu diesem Zwecke
scheint ihm die katholische Kirche allein nicht zu gentgen.«

»So tritt er offen gegen irgendeine ihrer Einrichtungen
auf?«

»Ja - und nein. Er sagt zum Beispiel: die Beichte ware gut.
Aber es genuge nicht, dass man heimlich seine Sinden des
Priesters verschwiegenem Ohre vertraue, man musse den
Mut finden, sie in offentlichen Versammlungen zu bekennen.
Nur so moge es gelingen, den bosen Geist zu bannen.
Uberall kroche der Teufel herum auf dieser Erde, man musse
ihn austreiben mit Gesang und Gebet.«

»Das alles ist hubsch im Stile der Heilsarmee, Don
Vincenzo. - Und es scheint mir nicht gerade im Sinne der
Kirche zu sein, wenn Sie da die Hande in den Schols legen
und ruhig zuschauen, bis Ihnen die Bewegung uber den Kopf
wachst.«

»Sie kennen unsere Berge nicht, lieber Doktor, sonst
wurden Sie anders urteilen. Sich gar nicht darum kimmern,
ruhig die Leute gewahren lassen, das ist in diesem Falle das
einzige, was wir tun kbnnen. - Sehen Sie, da wachsen die
Menschen auf, unten tief im Tale, rings umgeben von
Bergen, die hoch in die Wolken wachsen. Die steilen Wande
engen sie ein, wie in ewigem Kerker hausen sie da. lhre Welt
ist so unendlich klein, nie sehen sie den Horizont, nie geht
ihr Blick heraus aus ihrem engen, tiefen Loche. Und so
wachsen sie auf, Geschlecht um Geschlecht; eng, klein, von
Felswanden umgeben ist ihr karges Leben.



Gehen Sie nur hin, Sie werden dann sehen, wie recht ich
habe! Alle haben sie irgendein Gebrechen; der ist am Leibe,
jener an der Seele verkruppelt. Wie Blinde tappen sie daher
und so sehr haben sie das Leben vergessen, dass sie es
nicht einmal kennen lernen, wenn sie draufSen sind. Dreilsig
Jahre war Pietro in Amerika und weils nicht mehr davon wie
diese Flasche da auf dem Tisch! Es ist, als ob die Berge
ihren Geist erdrucken, zusammenpressen, in engem
Schraubstock halten die Jahrhunderte lang -«

Er unterbrach sich, lachelnd. »Jetzt wollen Sie fragen:
>Nun - und Sie, Don Vincenzo? - Sind Sie nicht auch
daher?««

»Ich hatte das nicht gefragt.«

»Nicht? - Aber Sie haben es gedacht! Gestehen Sie doch!«

»Gedacht - vielleicht!«

»lch wusste es wohl«, fuhr der Alte fort. »Gewiss, ich bin
aus Val di Scodra und darum kenne ich die Leute besser wie
irgendeiner. Aber ich kam hinaus als kleiner Bube, herunter
in die Ebene. Sehen Sie, schon hier am See lebt ein anderer
Schlag. Die Menschen hier fliegen hinuber, hertuber tUber die
blaue Garda, keiner klebt an seinem Fleck. Und ich war dort
unten, wo keine Berge mehr sind. Und dann am Meer, wo
der Blick weit schweift, ohne Ende in alle Ferne. Da habe ich
begreifen lernen, dass nur im weiten flachen Lande, nur an
gewaltigen Stromen und am unendlichen Meere grolSe, freie
und starke Volker wohnen konnen.«

Der Alte holte tief Atem, dann leerte er sein Glas.

»Mein Tiroler Volk aber ist klein und schwach und elend,
ob es nun deutsch oder walsch spricht. Wir schreien den
guten Andreas Hofer und den tapfern Pater Haspinger als



Helden aus und bilden uns ein, dass sie fur die Freiheit
kampften. Und sagen Sie einem, dass sie gegen die Freiheit
und fur die schwarzeste Reaktion zu Felde zogen - so lacht
er Sie aus.«

»Und das sagen Sie, Hochwurden, Sie, ein Priester?«

»Ich bin ein Priester. Aber vor allem andern bin ich
Italiener, wenn ich auch Untertan des Habsburger Hauses
bin. Und das Volk, dessen Sprache ich spreche, das Volk der
Ebene und des Meeres, gewann mit Frankreichs Hilfe
Freiheit und Einheit und immer wieder im Kampfe gegen
Rom und gegen Osterreich. Die Helden Tirols aber haben
stets nur fur diese Machte gekampft - - das war ihre
Freiheit! Heute noch, nach hundert Jahren, erzahlen sie von
dem guten Kaiser Franz - - und das war derselbe Herrscher,
der einmal sagte: »Volker? Was ist das? - Ich weils nichts von
Volkern, ich kenne nur Untertanenc<.«

Frank Braun lachte leicht. »Und dieser selbe Kaiser Franz -
verzeihen Sie, Hochwurden, - war durchaus kein Deutscher.
Er gehorte dem Volke an, das Sie lieben, er war Italiener zu
neunundneunzig Prozent.«

»Sie mogen recht haben«, sagte der Pfarrer, »ich weils das
nicht. Aber flr das Volk der Berge war er nur der Kaiser und
seine roten Hosen waren den Tirolern ein Gegenstand der
Verehrung und sind es heute noch.«

»Und wie Sie, Don Vincenzo, so denken -«

»- Wenige nur, ganz wenige! Die Berge sind klerikal,
romisch und Osterreichisch! Hofer und Speckbacher sind
Freiheitshelden - auch bei uns, die wir walsch sprechen.«

Er seufzte schwer. »Denken - sie denken Uberhaupt nicht,
diese Hohlenmenschen der Bergtaler. Sie traumen nicht



einmal. Sie leben kaum, sie vegetieren, wie ihre morschen
Tannen. Klein und plattgedruckt sind ihre Schadel,
unformige Kropfe hangen an ihrem Halse. Sie lieben Gott
und den Heiland und die Madonna, und sind die frommsten
Christen der ganzen Welt. Aber selbst uns Priester fasst
manchmal ein Grauen, wenn wir sehen, wie sie ihre Heiligen
anbeten. Der Bischof sagte einmal: >Unsere Berge haben
mehr Gotter, als Hellas und Rom und ganz Asienc«!

Und dann, manchmal, kehrt sich ihr Blick nach innen. Sie
werden schwarmerisch, ekstatisch, hellseherisch. In
Sempiglio auf der andern Seite des Sees, hinter dem Monte
Baldo, lebt ein Bergbauer, der jedes Feuer ansagt, auf viele
Meilen im Umkreise und oft Stunden vorher. Und er ist lange
nicht der einzige! Auch vergeht kaum ein Jahr, dass nicht in
irgendeinem entlegenen Dorfe sich religiose
Schwarmgeister zeigten. Sie sehen also, was in Val di
Scodra vor sich geht, ist uns nichts Neues; neu ist da nur,
dass Mister Peter einige amerikanische Schlagworter und
Gesten hineinwirft.«

»Und Sie lassen die Leute dann ruhig gewahren,
Hochwurden?«

»Ja, das tun wir. Das ist die Taktik, die seit uber zwolf
Jahren unser Bischof verfolgt. Er ist ein sehr kluger Mann;
ich versichere Sie, es ist das allerbeste so. Manche unserer
Priester haben im Anfang den Kopf geschuttelt - heute
haben alle langst eingesehen, dass er recht hat. - Haben Sie
nie von den ekstatischen Schwarmgeistern von
Mezzoveneto gehort?«

»Nein, Hochwurden, ich glaube nicht.«



»Das war vor einem Vierteljahrhundert. Die Leute des
weltfernen Tales predigten Bulle; irgend so ein kleiner
Prophet fuhrte sie. Sie machten grolse Prozessionen, sangen,
beteten, schrieen, zogen auch wohl in die Nachbardorfer.
Der streitbare Pfarrer suchte mit allen Mitteln sie zur
Vernunft zu bringen, mit Gute erst und dann mit Strenge.
Und der damalige Bischof wandte sich an die Behorden - die
Bewegung wurde unterdruckt, mit regelrechten Kampfen.
Was war die Folge? Einige Tote und manche Verwundete auf
beiden Seiten; drei Leute kamen ins Irrenhaus, nicht
weniger wie sechsundfunfzig ins Zuchthaus oder ins
Gefangnis. Viele flohen, eine ganze Reihe wanderte aus - -
noch heute steht das halbe Dorf leer! Und dann ein grolSer
Skandal, ein Geschrei in allen Blattern - - nein, nein, unser
Bischof hat ganz recht: man muss alles tun, um ein neues
Mezzoveneto zu verhuten!«

»Und Sie tun nun alles, indem Sie - nichts tun?«

»]a, Doktor, nichts, rein gar nichts! Und damit erzielen wir
die ausgezeichnetsten Erfolge. - Wir lassen die Leute ruhig
gewahren, ziehen uns still zuridck. Nach kurzer Zeit ist
dieser merkwurdige Rausch wieder vorbei, alle stromen
zurick in die Kapellen, als sei nichts geschehen. Es ist ein
flackerndes Strohfeuer, an dem die Schwarmer sich wie
Kinder freuen, und es erlischt so schnell wie es kam. - Denn
sehen Sie, es ist ja nie eine greifbare Idee dabei, keiner
weils, was er eigentlich will. Es ist eine harmlose Krankheit
der Berge, weiter nichts; unser Bischof nennt sie das
Talfieber.«

»Und weils er auch von der neuen Seuche in Val di
Scodra?«



»Gewiss. Ich habe unlangst in Trient Bericht erstattet, als
mir die Sache gar zu lange dauerte und groRere
Dimensionen annahm. Der Bischof lachte und meinte, dass
es wenigstens mal eine kleine Abwechslung sei mit dieser
neuen pennsylvanischen Mode. Er hat ein schdones Wort
gesprochen, das ich mir wohl gemerkt habe; ich will es
Ihnen wiederholen: »Lange nachdem der brillende und
brausende Gebirgsbach dieser seichten Schwarmer seinen
Wahnsinn ausgeschaumt hat, sieht man den tiefen und
ruhigen Strom der Kirche noch majestatisch dahinflieSen,
jenen Strom Gottes, an dessen Fluten die heilige Stadt
frohlich ist, die Statte, da die Wohnungen des HoOchsten
sind.« - So sprach mein Bischof und er riet mir dringend, nur
ja mich still zu verhalten - - jeder Druck muss starkeren
Gegendruck erzeugen, sagte er.

Nun war ich schon seit Monaten nicht mehr dort. Das
letzte Mal hielt ich die Messe in ihrer Kirche - flr einen
Menschen - oder fur anderthalben, wenn Sie wollen! Mister
Peter halt namlich jetzt auch Sonntagmorgens
Versammlungen ab und alle laufen naturlich dahin. Meine
Glaubige war Teresa, mein Beichtkind, die Tochter des
Gastwirtes, den ich IThnen empfahl, - und dieser selbst war
mein anderer Gast. Nur - er ist nur halb zu zahlen, denn er
ist recht und schlecht ein Unglaubiger, der sonst nie zur
Messe geht. Er kam damals nur so mit - aus Hoflichkeit
sozusagen. Vielleicht auch ein wenig aus Opposition gegen
den Amerikaner! - Sehr schwer ist ihm das Opfer gewiss
nicht geworden, da er arg schwerhorig ist und sicher kein
Wort verstand, von dem, was ich sagte. Ubrigens ist ihm
dieser Gang schlecht genug bekommen: er war



Ortsvorsteher - bei den neuen Wahlen aber hat man den
Amerikaner gewahlt. Das schreibt mir eben Teresa, mein
Beichtkind - - sie ist mein kleiner Spion in Val di Scodra.«

Er zog einen Brief aus der Tasche und blickte hinein.
»Immer dasselbe, immer dasselbe!«, fuhr er fort. »Und kein
Ende abzusehen. Viermal in der Woche grolSe
BuBversammlungen mit Singen und Larmen auf allen
moglichen wusten Instrumenten! Das ist auch so eine
amerikanische Erfindung, die mein lieber Neffe importiert
hat!«

»Er ist Ihr Neffe, Don Vincenzo?«

»Ja, sagte ich Ihnen das nicht schon? Pietro ist meiner
einzigen Schwester Kind. Und das ist auch ein Grund,
weshalb ich alle Auseinandersetzungen mit weltlichen und
geistlichen Behorden ihm ersparen mochte, die doch letzten
Endes diese ganze Sache nur noch schlimmer machen
wurden. - Aber Sie begreifen jetzt, Doktor, warum ich Sie
nicht begleiten kann. Ich darf nicht noch einmal hingehen
und wieder vor leeren Banken predigen - - das hielse die
Wurde unserer heiligen Kirche aufs Spiel setzen. Sich Watte
in die Ohren stopfen, nichts horen und nichts sehen, die
Leute ganz in Ruhe lassen, das ist das rechte Mittel. - Nur
weils ich nicht, ob man Sie auch so hubsch in Ruhe lassen
wurde, bei den wilden Konzerten von Trommeln und
Klappern und Pfeifen! Freilich, Raimondis Haus liegt an
einem Ende des Dorfes, dicht an dem kleinen See, des
Amerikaners Hof aber, mit seiner Versammlungsscheune,
weit am andern Ende, ein wenig den Berg hinauf.«

Frank Braun lachte. »Nun, so wird es nicht so gefahrlich
sein mit dem ruhestorenden Larme in Val di Scodra.«



»Sie wollen es also versuchen, Doktor?«

»Gewiss will ich das, morgen schon. Vielleicht ist der
Amerikaner ein Mann, den ich gebrauchen kann.«

»Den Sie - gebrauchen konnen?«

»Ja, Hochwlrden. Ich sammle merkwurdige Menschen -
das ist so eine Marotte von mir.«

»Aber - was wollen Sie denn mit ihm?«

»Kann man das wissen? Der Augenblick gibt es. - Da war
Kolumbus, der lief herum mit einem hubschen Gedanken,
den er einem guten Freunde gestohlen hatte. Die
katholische lIsabella gab ihm drei alte Kahne und hundert
Zuchthausler - - da zog er aus und fand eine Welt. - Wer
weils, was Pietro finden mag?«

Der Alte zuckte ungeduldig die Achseln.

»Er? - Ich sage lhnen, er hat gar keinen Gedanken!«

»Und wenn man ihm nun den Gedanken gabe?«

»Den Gedanken? - Welchen Gedanken?«

»Ich weils nicht. - Irgendeinen. - Den, den er braucht! -
Eine Kraft liegt da, in den tiefen Talern dieser Berge -
irgendeine geheimnisvolle, schwarmerische, ekstatische
Kraft. Und sie verpufft, Jahr um Jahr - in jammerlichem
Strohfeuer. - Man sollte keine Kraft brach liegen lassen.«

»Es ist eine Krankheit, diese Kraft! Je schneller das Feuer
verpufft, um so besser fur alle!«

Der Deutsche lehnte sich weit in den Stuhl zurlck, sein
Auge nahm einen seltsamen Glanz an. »Nein, alter Mann!«,
sagte er halblaut. »Das ist nicht wahr. Nichts soll zugrunde
gehen, ehe es gelebt hat.«

»Doch, das Bose!«



»Nein, auch das Bose nicht. Es hat sein Recht zu leben,
wie alles andere. - Nur was klein ist, ist hasslichl« Seine
Stimme schwoll, seine Hand krallte sich um die Serviette.
»Aber lassen Sie es nur wachsen - das, was Sie bose
nennen! Es wird grofs werden - und alles ist schon, was grof
ist.«

»Ich stehe auf dem Boden - -«

Er unterbrach ihn: »Ich weil3, Don Vincenzo, auf welchem
Boden Sie stehen. Aber mussen darum alle auf diesem
selben Boden stehen? Lassen Sie doch lhren Neffen sein
Gllck da suchen, wo er es zu finden hofft! Warum soll man
wunschen, dass auch diese Flamme verlischt, weil sie
nirgend mehr Nahrung findet? Warum soll man nicht
Brennstoff hineinwerfen, Balken und Zunder, dass sie hoch
auflodert aus ihrem Talkessel, eine rote Fackel, Uber die
Berge hinaus weit wachst in die Wolken?«

Der Alte wiegte den Kopf. »Gut, gut, lieber Doktor! Nur -
mein armer Neffe wird nie verstehen, was Sie da sagen!«

»Er braucht es ja gar nicht zu verstehen. - Wenn er nur
schaffen kann, schaffen! Wenn er nur aus seinen Bergleuten
eine einzige Masse formt, so wie der Paduaner tat. Das Tier
will ich haben, das gewaltige Tier, Don Vincenzo: glauben
Sie mir, ich will es schon beifsen lehren!«

Der Pfarrer schlug ein Kreuz. »Das wird Gott im Himmel
verhuten!«

Da beugte sich der Deutsche leicht uber den Tisch, seine
Lippen zuckten. »So - meinen Sie, Hochwurden? - - Nun -
da muss man eben an eine andere Ture klopfen!«

Der Alte sprang auf, seine Stimme bebte.

»Was sagen Sie da?« - Aber er erhielt keine Antwort.



Seine Lippen bebten leise, seine Hande zitterten. Er
bezwang muhsam seine Erregung; mit weit offenen Augen
starrte er hinuber.

»Wollen Sie mir eine Frage beantworten, Herr Doktor?«

»Gewiss. «

»Nun denn - wer sind Sie?«

Da stand auch der andere auf; ein helles Kinderlachen
spielte auf seinem Gesicht. »Wer ich bin?«, antwortete er.
»Nichts Sonderliches. Frank Braun heile ich. - Ich kann
lesen und schreiben.«



»Dem Indra tropfe der Trank.«
Relig. d. Veda.

Frank Braun musste einige Tage warten bis zum Posttage.
Die Post ging nur einmal wochentlich nach Val di Scodra -
oder vielmehr, sie fuhr auf der Bergstralle daruber hinweg,
weit zur Grenze hin. Hoch Uber dem Dorf machte sie Halt
und lud die wenigen Briefe und Pakete aus. Jemand wartete
dort und trug alles hinunter ins Tal.

»Nehmen Sie nicht die Post«, riet ihm der Oberkellner.
»Fahren Sie mit unserm Automobil. Wir veranstalten
Ausflige, alle paar Tage jetzt in der Saison, sowie genug
Beteiligung ist. Sie lassen dann bei Val di Scodra halten und
steigen aus.«

»Wird man meine Koffer mitnehmen konnen?«

»Warum denn nicht! Es ist ein schwerer Opelwagen,
vierundsechzig Pferdekrafte. Mit der Post werden Sie hinauf
sieben bis acht Stunden gebrauchen, so aber sind Sie in
kaum zwei Stunden da.«

»Gut also.«

- Das Auto stieg in die Berge uber weite, staubige
Serpentinen. Die Reisenden schwatzten und lachten, gewillt
den teuren Ausflug nach besten Kraften auszukosten. Ein
dicker Herr aus Dresden hatte seinen Baedeker genau
durchgelesen, jede neue Bergspitze, jeden Wasserfall
nannte er stolz bei Namen. Wenn ein Ochsenkarren
voruberkam, wenn irgendeine scharfe Kurve den Abhang
besonders deutlich zeigte, kreischten die Damen; das



Hochzeitsparchen, das vorne sals, rickte dann noch enger
zusammen.

Frank Braun starrte in die Landschaft, gleichgultig,
gelangweilt. Kein Wort sprach er.

»Sehen Sie dort - rechts - da ragt der Monte Terlago auf!«,
erklarte ihm sein Nachbar. Aber er bekam keine Antwort.

Das Auto hielt. »Hier ist Val di Scodra! Sie mussen
aussteigen!«, rief der Chauffeur. Er sprang ab, schnallte die
Koffer los und stellte sie auf die Landstralie.

Frank Braun kletterte aus dem Wagen. »Wo liegt das
Dorf?«

»Dort unten. Erst ein wenig weiter die Stralle hinauf hat
man einen Ausblick ins Tal. Ich habe aber gleich hier
gehalten, weil hier der Pfad hinabfuhrt.«

»Und wie bekomme ich mein Gepack ins Dorf?«

Der Chauffeur lachte. »Ja, das werden Sie nun wohl
einstweilen auf der Stralse liegen lassen mussen. Gehen Sie
nur hinunter und lassen Sie es dann holen. - Es liegt ja
sicher genug da - Ubrigens ist auch jemand da, der
aufpassen kann. - He, Altel«, rief er. »Komm doch einmal
her!«

Frank Braun wandte sich um, er sah ein altes Bettelweib,
das an das Auto getreten war und hochst gewissenhaft
einem Reisenden um den andern die hohle Hand
hinstreckte. Sie beeilte sich nicht, wartete, bis auch der
letzte ihr seinen Kreuzer gab; dann erst kam sie naher. lhr
Ricken war von irgendeinem Leiden gekrimmt; wie ein
Bogen spannte er sich steif nach vorne hin, so dass der Kopf
mit den wirren, grauen Haaren sich kaum Uber HUfthohe



hinaushob. Sie pflegte das Gesicht zur linken Seite zu
drehen und schielte merkwurdig von unten herauf.

»Hallo, Sibylla Madruzzo«, rief der Chauffeur, »so kommt
doch! Ihr sollt auf die Koffer da am Wegrand aufpassen. Der
Herr geht zum Dorfe und lasst sie spater holen. - So, setzt
Euch oben drauf, das ist das beste.«

Frank Braun gab der Bettlerin ein paar Nickelsticke. »Wie
lange Zeit werde ich gebrauchen?«

Die Alte bewegte die Lippen, sie hob den kurzen
Krickstock und machte mit den Fingern ein paar
absonderliche Zeichen.

»Sie ist stumme, erklarte der Chauffeur. »Aber der Weg
fuhrt steil den Berg hinab. Ich denke, Sie werden in
dreiviertel Stunden unten sein.« Er grufSte, drehte die Kurbel
an und sprang rasch auf seinen Sitz. In dichten Staubwolken
verschwand sein Wagen.

Frank Braun stieg den Berg hinab. Es fiel ihm auf, wie
anders hier die ganze Natur war. Vor ein paar Stunden noch
war er am Ufer der Garda gegangen - unter Palmen. Unter
schwindsuchtigen, langweiligen, gestutzten Hotelpalmen
freilich, aber es waren doch Palmen. Bambusbusche deckten
den kleinen Zierteich, Magnolien und breitblattrige Bananen
wuchsen auf den Beeten. Verschnittene Pinien, spindeldirre
Zypressen ragten hier und da auf, dann und wann auch ein
starker Eukalyptus. Zitronen wuchsen unter Schutzdachern
am Berghange und weithin zogen sich die Kulturen
verkrippelter Olbdume am See hin.



