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Herr! Gib uns blöde Augen
für Dinge die nichts taugen,
und Augen voller Klarheit
in alle deine Wahrheit.

 
 

Vorwort
Diese Form der »Entwicklung« wird vielen sonderbar
vorkommen: zu streng um erbaulich, zu erbaulich um streng
wissenschaftlich zu sein. Über dies letzte habe ich kein
Urteil, und in bezug auf das erste bin ich anderer Meinung;
wäre diese Entwicklung aber wirklich zu streng um erbaulich
zu sein, so wäre dies in meinen Augen ein Fehler. Vielleicht
kann sie nicht für jeden erbaulich sein, weil nicht jeder die
Voraussetzungen hat ihr zu folgen; aber darum kann sie
doch ihrer Art nach erbaulich sein. Christlich genommen soll
nämlich alles, alles zur Erbauung dienen. Eine
Wissenschaftlichkeit die nicht zuletzt erbaulich ist ist eben
darum unchristlich. Alle Darstellung des Christlichen muß
Ähnlichkeit haben mit dem Vortrag eines Arztes am
Krankenbett; ob diesen auch nur der Heilkundige versteht,
darf doch nie vergessen werden, daß er beim Krankenbett
gehalten wird. Die Beziehung des Christlichen auf das Leben



(im Gegensatz zu einem wissenschaftlichen Absehen vom
Leben), oder die ethische Seite des Christlichen ist eben das
Erbauliche; und eine derartige Darstellung, wie streng sie
übrigens auch sein mag, ist qualitativ völlig verschieden von
einer »gleichgültigen« Wissenschaftlichkeit, deren
erhabener Heroismus christlich so wenig Heroismus ist daß
er vielmehr christlich eine Art unmenschliche Neugier ist.
Christlicher Heroismus (wie er vielleicht selten genug
vorkommt) ist es, wenn einer wagt ganz er selbst, ein
einzelner Mensch zu sein: allein vor Gott, allein in dieser
ungeheuren Anstrengung und mit dieser ungeheuren
Verantwortung. Aber es ist kein christlicher Heroismus,
wenn man den »reinen« Menschen spielt oder über den
Gang der Weltgeschichte orakelt. Alles christliche Erkennen,
wie streng auch seine Form sein mag, muß Sorge sein; das
eben ist das Erbauliche. Die Sorge ist das Verhältnis zum
Leben, zur Wirklichkeit der Persönlichkeit, und so (christlich)
der Ernst; die Erhabenheit des gleichgültigen Wissens ist
(christlich) so wenig höherer Ernst, daß sie (christlich)
Scherz und Eitelkeit bedeutet. Der Ernst ist wieder das
Erbauliche.

Diese kleine Schrift ist daher in einem Sinne von der Art,
daß sie ein Seminarist schreiben könnte; und doch vielleicht
in einem anderen Sinne so, daß nicht jeder Professor sie
schreiben könnte.

Daß aber die Einkleidung der Abhandlung so ist wie sie ist,
ist jedenfalls wohl überlegt, und doch wohl auch
psychologisch richtig. Es gibt einen feierlicheren Stil, der so
feierlich ist daß er nichts mehr bezeichnet, und der, da man
seiner nur allzusehr gewohnt ist, leicht nichtssagend wird.



Übrigens nur noch eine freilich überflüssige Bemerkung,
deren Überflüssigkeit ich doch auf mich nehmen will: ich
möchte nämlich ein für allemal darauf aufmerksam machen,
daß, wie der Titel sagt, in dieser ganzen Schrift Verzweiflung
als die Krankheit, nicht als das Heilmittel verstanden wird.
So dialektisch ist nämlich Verzweiflung. So ist ja auch in
christlicher Terminologie der Tod der Ausdruck für das
größte geistige Elend, und besteht doch gerade die Heilung
im Sterben, im Absterben.

Im Jahre 1848
 



Einleitung
»Diese Krankheit ist nicht zum Tode« (Joh. 11,4). Und doch
starb ja Lazarus. Als die Jünger Christi späteres Wort
mißverstanden: »Lazarus, unser Freund, ist eingeschlafen,
aber ich gehe hin ihn aufzuwecken«, da sagte er es ihnen
geradeheraus: »Lazarus ist tot« (11,14). Also Lazarus ist tot,
und doch ist diese Krankheit nicht zum Tode. Wir wissen nun
wohl, daß Christus an das Wunder dachte das den
Zeitgenossen, soweit sie glauben konnten, die Herrlichkeit
Gottes zeigen sollte (11,40); an das Wunder durch das er
Lazarus von den Toten auferweckte, so daß »diese
Krankheit« nicht nur nicht zum Tode war, sondern, wie
Christus voraussagte, zur Ehre Gottes, daß der Sohn Gottes
dadurch geehrt werde (11,4): o, aber selbst wenn Christus
Lazarus nicht auferweckt hätte, würde es dann nicht doch
ebenso wahr sein, daß diese Krankheit, daß der Tod selbst
nicht zum Tode ist? Indem Christus zum Grabe hintritt und
mit lauter Stimme ruft: »Lazarus, komm heraus!« (11,43),
ist es ja gewiß genug daß »diese« Krankheit nicht zum Tode
ist. Wenn aber Christus dies auch nicht gesagt hätte / daß
er, der »die Auferstehung und das Leben« (11,25) ist, ans
Grab hintritt, bedeutet nicht schon das, daß diese Krankheit
nicht zum Tode ist? daß Christus überhaupt da ist, bedeutet
das nicht, daß diese Krankheit nicht zum Tode ist? Und was
hätte es Lazarus geholfen von den Toten auferweckt zu
werden, wenn es doch zuletzt damit enden muß daß er
stirbt? was hätte das Lazarus geholfen, wenn jener nicht der
wäre, der er für jeden, der an ihn glaubt, ist: die
Auferstehung und das Leben? Nein, nicht weil Lazarus von



den Toten auferweckt wurde, nicht darum kann man sagen
daß diese Krankheit nicht zum Tode ist, sondern weil Er da
ist, darum ist diese Krankheit nicht zum Tode. Denn
menschlich gesprochen ist der Tod das Letzte von allem;
und menschlich gesprochen gibt es nur Hoffnung solange
Leben da ist. Aber christlich verstanden ist der Tod
keineswegs das Letzte von allem, sondern auch er nur eine
kleine Begebenheit innerhalb dessen das alles ist, innerhalb
eines ewigen Lebens; und christlich verstanden, ist im Tode
unendlich viel mehr Hoffnung als in bloß menschlichem Sinn
sogar da, wo nicht nur Leben vorhanden ist, sondern dieses
Leben in vollster Gesundheit und Kraft steht.

Also christlich verstanden ist nicht einmal der Tod »die
Krankheit zum Tode«, geschweige denn alles, was irdisches
und zeitliches Leiden, Noth, Krankheit, Elend, Drangsal,
Widerwärtigkeit, Pein, Seelenqual, Sorge und Gram heißt.
Und wäre solches auch so schwer und peinvoll, daß wir
Menschen sagten: »das ist schlimmer als der Tod«, oder daß
doch der Leidende das sagte / alles derart, was immer mit
einer Krankheit verglichen werden kann, ist doch nicht in
christlichem Sinn die Krankheit zum Tode.

So vornehm lehrt das Christentum den Christen über alles
Irdische und Weltliche und selbst den Tod denken. Es scheint
fast, als müßte der Christ hochmütig werden wenn er sich so
stolz über alles erhebt, was der Mensch sonst Unglück, ja
das größte Übel nennt. Aber dann hat das Christentum
wieder ein Elend entdeckt von dem der Mensch als solcher
nichts weiß: eben die Krankheit zum Tode. Was der
natürliche Mensch als das Schauerliche aufzählt / wenn er
dann alles aufgezählt hat und nichts mehr zu nennen weiß:



das ist für den Christen wie ein Scherz. Der natürliche
Mensch verhält sich zum Christen wie das Kind zum Manne:
wovor dem Kinde graut, das achtet der Mann für nichts. Das
Kind weiß nicht was das Schreckliche ist; das weiß der
Mann, und davor graut ihm. Die Unvollkommenheit des
Kindes besteht erstens darin, daß es das Schreckliche nicht
kennt; und daraus folgt zweitens, daß ihm vor dem graut
was nicht schrecklich ist. So auch mit dem natürlichen
Menschen: er weiß nicht was in Wahrheit das Schreckliche
ist; doch ist er damit nicht frei von Angst, nein, ihm graut
vor dem was nicht schrecklich ist. Wie der Heide nicht bloß
den wahren Gott nicht kennt, sondern überdies einen Abgott
als Gott verehrt.

Nur der Christ weiß was die Krankheit zum Tode bedeutet.
Er bekam als Christ einen Mut, den der natürliche Mensch
nicht kennt. Diesen Mut bekam er dadurch, daß er das noch
Schrecklichere fürchten lernte. Nur auf diese Weise
bekommt der Mensch Mut. Wenn man eine größere Gefahr
fürchtet, hat man immer Mut in die geringere zu gehen;
wenn man eine Gefahr unendlich fürchtet, ist es als wären
die andern gar nicht da. Das Schreckliche aber, das der
Christ kennen lernte, ist »die Krankheit zum Tode«.
 



Erster Abschnitt

Die Krankheit zum Tode ist
Verzweiflung

I. Daß Verzweiflung die Krankheit zum Tode sei

A. Verzweiflung ist eine Krankheit im Geist, im
Selbst, und kann so ein Dreifaches sein: daß man, in
der Verzweiflung, sich dessen nicht bewußt ist ein
Selbst zu haben (uneigentliche Verzweiflung); daß

man, verzweifelt, nicht man selbst sein will; daß man,
verzweifelt, man selbst sein will

Der Mensch ist Geist. Was ist Geist? Geist ist das Selbst.
Was ist das Selbst? Das Selbst ist ein Verhältnis das sich zu
sich selbst verhält; oder ist das im Verhältnis, daß das
Verhältnis sich zu sich selbst verhält; also nicht das
Verhältnis, sondern daß das Verhältnis sich zu sich selbst
verhält.

Ein Verhältnis das sich zu sich selbst verhält, ein Selbst,
muß sich entweder selbst gesetzt haben oder durch ein
anderes gesetzt sein.

Ist das Verhältnis das sich zu sich selbst verhält durch ein
anderes gesetzt, so steht es als Verhältnis zu sich selbst
außerdem in einem Verhältnis zu dem Dritten, das das
ganze Verhältnis gesetzt hat.



Solch ein abgeleitetes, gesetztes Verhältnis ist das Selbst
des Menschen: ein Verhältnis, das sich zu sich selbst verhält
und in diesem Zusichselbstsichverhalten sich zu einem
anderen verhält. Daher kommt es daß es zwei Formen
eigentlicher Verzweiflung geben kann: verzweifelt nicht man
selbst sein wollen; und verzweifelt man selbst sein wollen.
Hätte das Selbst des Menschen sich selbst gesetzt, so
könnte es nur in Verzweiflung nicht es selbst sein, sich
selbst los sein wollen; nicht aber könnte es dann verzweifelt
es selbst sein wollen. Warum nämlich kann es verzweifelt es
selbst sein wollen? Weil es nicht durch sich selbst zum
Gleichgewicht oder zur Ruhe kommen oder in Ruhe sein
kann, sondern nur so, daß es sich in seinem Verhältnis zu
sich selbst zu dem verhält was das ganze Verhältnis gesetzt
hat. Deshalb ist auch diese zweite Form der Verzweiflung so
wenig bloß eine besondere Art von Verzweiflung, daß sich
im Gegenteil zuletzt alle Verzweiflung in sie auflösen und
auf sie zurückführen läßt. Und deshalb ist ein
Verzweifelnder, wenn er mit aller Macht allein durch sich
selbst die Verzweiflung heben will, noch in der Verzweiflung
und arbeitet sich mit allem seinem vermeintlichen Kampf
gegen die Verzweiflung nur immer tiefer in tiefere
Verzweiflung hinein. Das Mißverhältnis im Verzweifeln ist
eben kein einfaches Mißverhältnis, sondern ein
Mißverhältnis in einem Verhältnis das sich zu sich selbst
verhält und von etwas anderem gesetzt ist; so daß das
Mißverhältnis in jenem für sich seienden Verhältnis sich
zugleich unendlich in dem Verhältnis zu der Macht reflektiert
die es setzte.



Dies ist nämlich die Formel, die den Zustand des Selbst
beschreibt wenn die Verzweiflung ganz ausgerottet ist:
indem es zu sich selbst sich verhaltend es selbst sein will,
gründet sich das Selbst sich selbst durchsichtig in der
Macht, die es setzte.
 



B. Möglichkeit und Wirklichkeit der Verzweiflung

Ist Verzweiflung ein Vorzug oder ein Mangel? Rein
dialektisch ist sie beides. Wenn man die Verzweiflung
abstrakt denken wollte, ohne an einen Verzweifelten zu
denken, so müßte man sagen: sie ist ein ungeheurer Vorzug.
Die Möglichkeit dieser Krankheit ist des Menschen Vorzug
vor dem Tiere: verzweifeln kann der Mensch nur weil er
mehr ist als Tier, nämlich ein Selbst, Geist. Die Möglichkeit
dieser Krankheit ist des Menschen Vorzug vor dem Tiere; auf
diese Krankheit aufmerksam zu sein ist des Christen Vorzug
vor dem natürlichen Menschen; von dieser Krankheit geheilt
zu sein ist des Christen Seligkeit.

Verzweifeln können ist also ein unendlicher Vorzug;
Verzweifeln aber ist nicht bloß das größte Unglück und
Elend, nein Verlorenheit. So verhalten sich Möglichkeit und
Wirklichkeit sonst nicht zueinander. Ist es sonst ein Vorzug,
das und das sein zu können, so ist es ein noch größerer
Vorzug, es zu sein. Das will heißen: sonst steigt man vom
Seinkönnen zum Sein auf. Was dagegen die Verzweiflung
betrifft, so fällt man da aus dem Seinkönnen in das Sein
hinab; und der unendlichen Höhe des Vorzugs, verzweifeln
zu können, entspricht die unendliche Tiefe des Falls in die
wirkliche Verzweiflung hinein. In Beziehung auf die
Verzweiflung steigt man also von der Möglichkeit auf zum
Nichtsein. Jedoch ist diese Bestimmung wieder zweideutig.
Mit dem Nichtverzweifeltsein steht es nicht wie mit dem
Nichtlahm-, Nichtblindsein und dergl. Wenn
Nichtverzweifeltsein weder mehr noch weniger ist als nicht
verzweifelt zu sein, so ist es gerade verzweifelt sein.
Nichtverzweifeltsein und die vernichtete Möglichkeit sein,



verzweifelt sein zu können; wenn es wahr sein soll daß ein
Mensch nicht verzweifelt ist, muß er in jedem Augenblick die
Möglichkeit zu verzweifeln vernichten. So ist das Verhältnis
zwischen Möglichkeit und Wirklichkeit sonst nicht. Zwar
sagen die Denker, Wirklichkeit sei die vernichtete
Möglichkeit; das ist aber nicht ganz wahr: sie ist die erfüllte,
die wirkende Möglichkeit. Hier dagegen ist die Wirklichkeit
(nicht verzweifelt zu sein, also eine Verneinung!) die
ohnmächtige, vernichtete Möglichkeit. Sonst ist Wirklichkeit
eine Bekräftigung, hier eine Vernichtigung der Möglichkeit.

Ein Selbst, ein Verhältnis das sich zu sich selbst verhält, ist
der Mensch weil er eine Synthese ist: eine Synthese von
Unendlichkeit und Endlichkeit, von Zeitlichkeit und Ewigkeit,
von Freiheit und Notwendigkeit. Verzweiflung ist nun das
Mißverhältnis in dem Verhältnis des Selbst zu sich selbst.
Die Synthese selbst aber ist nicht das Mißverhältnis, ist bloß
dessen Möglichkeit; oder in der Synthese liegt die
Möglichkeit des Mißverhältnisses. Wäre die Synthese selbst
ein Mißverhältnis, so gäbe es gar keine Verzweiflung:
Verzweiflung würde dann etwas sein was in der Natur des
Menschen als solcher läge, wäre also eben nicht
Verzweiflung. Sie würde dann etwas sein was dem
Menschen begegnete, was er litte (wie eine Krankheit, in die
der Mensch fällt; oder wie der Tod, der das Los aller ist).
Nein, das Verzweifeln liegt als Möglichkeit in der Natur des
Menschen, als Wirklichkeit im Menschen selbst. Wäre er
keine Synthese, so könnte er gar nicht verzweifeln; und
wäre die Synthese nicht ursprünglich von Gottes Hand her
im rechten Verhältnis, so könnte er auch nicht verzweifeln.



Woher kommt nun die Verzweiflung? Von dem Verhältnis,
worin die Synthese sich zu sich selbst verhält. Gott, der den
Menschen zum Verhältnis machte, läßt ihn gleichsam aus
seiner Hand; und so wird der Mensch ein Verhältnis das sich
zu sich selbst verhält. Darin aber, daß das Verhältnis Geist
ist, das Selbst ist, darin liegt die Verantwortung, unter der
alle Verzweiflung steht und jeden Augenblick steht, den sie
dauert; wie viel und wie sinnreich auch, sich und andere
täuschend, der Verzweifelte von seiner Verzweiflung als von
einem Unglück redet, das nur von außen, also ohne seine
Verantwortung, über ihn gekommen sei.

Wenn so das Mißverhältnis (die Verzweiflung) eingetreten
ist, folgt daraus von selbst daß es andauert? Nein, das folgt
nicht von selbst; wenn das Mißverhältnis andauert, folgt das
nicht aus dem Mißverhältnis, sondern aus dem Verhältnis,
das sich zu sich selbst verhält. Dies will heißen: so oft sich
das Mißverhältnis äußert, und in jedem Augenblick wo es da
ist, entspringt es unmittelbar aus dem Verhältnis. Sieh, man
redet davon daß sich ein Mensch (z.B. durch
Unvorsichtigkeit) eine Krankheit zuzieht. Die Krankheit tritt
ein, und von dem Augenblick an macht sie sich als
Krankheit, die da ist, geltend und ist nun eine Wirklichkeit,
deren Ursprung immer mehr der Vergangenheit angehört.
Es würde grausam und unmenschlich sein, wenn man dem
Kranken immerzu sagen würde: »in diesem Augenblick
ziehst du, Kranker, dir diese Krankheit zu.« Das wäre, wie
wenn man in jedem Augenblick die Wirklichkeit der
Krankheit in ihre Möglichkeit auflösen wollte. Wahr ist, daß
er sich die Krankheit zugezogen hat; das hat er aber nur
einmal getan, und die Fortdauer der Krankheit ist eine



einfache Folge davon daß er sie sich einmal zuzog; ihr
Fortgang darf nicht in jedem Augenblick auf ihn als Ursache
zurückgeführt werden. Er zog sie sich zu; aber man kann
nicht sagen: er zieht sie sich zu. Anders mit dem
Verzweifeln. Jeder wirkliche Augenblick der Verzweiflung ist
auf ihre Möglichkeit zurückzuführen; jeden Augenblick, wo
der Verzweifelte verzweifelt ist, zieht er sich das zu. Da ist
beständig die gegenwärtige Zeit; es entsteht nichts
Vergangenes, das der Wirklichkeit gegenüber zurückgelegt
wäre; in jedem wirklichen Augenblick der Verzweiflung trägt
der Verzweifelte alles was vor sich geht in der Möglichkeit
als ein Gegenwärtiges. Denn zu verzweifeln liegt in der
Sphäre des Geistes und verhält sich zum Ewigen im
Menschen. Das Ewige aber kann der Mensch nicht
loswerden, nein, in alle Ewigkeit nicht; er kann es nicht ein
für allemal wegwerfen, nichts ist unmöglicher; er muß es in
jedem Augenblick wo er es nicht hat jetzt von sich geworfen
haben, jetzt (denn es kommt wieder) von sich werfen. Jeden
Augenblick also, wo er verzweifelt ist, zieht er sich das
Verzweifeln zu. Denn die Verzweiflung folgt nicht aus dem
Mißverhältnis, sondern aus dem Verhältnis das sich zu sich
selbst verhält. Und das Verhältnis zu sich selbst kann der
Mensch nicht loswerden, so wenig wie sein Selbst (was
übrigens ein und dasselbe ist, da ja das Selbst das
Verhältnis zu sich selbst ist).
 



C. Verzweiflung ist: die »Krankheit zum Tode«

Dieser Begriff, »die Krankheit zum Tode«, ist doch in
besonderer Bedeutung zu nehmen. Sonst bedeutet er eine
Krankheit deren Ende und Ausgang der Tod ist. So redet
man von einer tödlichen Krankheit als von einer Krankheit
zum Tode. In dem Sinn ist Verzweiflung keine Krankheit zum
Tode. Und umgekehrt ist eine leibliche Krankheit, auch wenn
sie zum Tode führt, nicht im selben Sinne wie die
Verzweiflung eine Krankheit zum Tode. Denn der Tod ist
nicht das Letzte, ist ja, christlich verstanden, selbst ein
Übergang zum Leben. Soll im strengsten Sinn von einer
Krankheit zum Tode die Rede sein, so muß es eine Krankheit
sein bei der der Tod das Letzte und bei der das Letzte der
Tod ist. Und dies ist eben der Fall bei der Krankheit
»Verzweiflung«.

Jedoch ist Verzweiflung in einem andern Sinne noch
bestimmter die Krankheit zum Tode. An dieser Krankheit
stirbt man nicht (was man sonst sterben nennt); oder: diese
Krankheit endet nicht mit dem leiblichen Tode. Im Gegenteil,
die Qual der Verzweiflung besteht gerade darin daß man
nicht sterben kann. So hat sie mehr mit dem Zustand des
Todkranken gemein, der das liegt und sich mit dem Tode
plagt und nicht sterben kann. »Zum Tode krank sein« heißt
also: nicht sterben können, doch nicht, als ob da noch
Hoffnung auf Leben wäre; nein, das Hoffnungslose ist das,
daß selbst die letzte Hoffnung, der Tod, nicht kommt. Wenn
der Tod die größte Gefahr ist, hofft man auf Leben; wenn
man die noch schrecklichere Gefahr kennen lernt, hofft man
auf den Tod. Wenn die Gefahr so groß ist daß der Tod zum



Gegenstand der Hoffnung geworden ist, dann ist das
Verzweiflung daß man nicht einmal sterben zu können hofft.

In dieser letzten Bedeutung ist nun Verzweiflung die
Krankheit zum Tode: diese Krankheit im Selbst, ewig zu
sterben; zu sterben und doch nicht zu sterben; des Todes zu
sterben. Welch qualvoller Widerspruch! Denn Sterben
bedeutet, daß es vorbei ist; aber des Todes sterben
bedeutet, daß man das Sterben erlebt; und läßt sich dieses
einen einzigen Augenblick erleben, so erlebt man es damit
für ewig. Würde ein Mensch an Verzweiflung sterben, wie
man an einer Krankheit stirbt, dann müßte das Ewige in
ihm, das Selbst, in demselben Sinne sterben können wie der
Leib an der Krankheit stirbt. Dies ist aber eine
Unmöglichkeit; das Sterben der Verzweiflung setzt sich
beständig in ein Leben um. Der Verzweifelte kann nicht
sterben; »so wenig wie der Doch Gedanken töten kann«, so
wenig kann die Verzweiflung das Ewige, das Selbst
verzehren, das der Verzweiflung zugrunde liegt, »deren
Wurm nicht stirbt, und deren Feuer nicht erlischt«. Jedoch ist
Verzweiflung gerade ein Sichselbstverzehren; aber eine
Leidenschaft sich selbst zu verzehren, ohne die Macht sich
selbst zu verzehren, und das Gefühl dieser Ohnmacht ist die
Ursache neuer, potenzierter Verzweiflung: des gesteigerten,
und auch wieder ohnmächtigen Verlangens sich selbst zu
verzehren. Das bohrt sich dem Verzweifelten immer tiefer
ein; das erzeugt den kalten Brand der Verzweiflung. Es ist
für den Verzweifelten kein Trost daß ihn die Verzweiflung
nicht verzehrt: im Gegenteil! Dieser Trost ist gerade die
Qual: daß der Wurm nicht stirbt. Darüber eben verzweifelte,


