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Herr! Gib uns blode Augen
fur Dinge die nichts taugen,
und Augen voller Klarheit

in alle deine Wahrheit.

Vorwort

Diese Form der »Entwicklung« wird vielen sonderbar
vorkommen: zu streng um erbaulich, zu erbaulich um streng
wissenschaftlich zu sein. Uber dies letzte habe ich kein
Urteil, und in bezug auf das erste bin ich anderer Meinung;
ware diese Entwicklung aber wirklich zu streng um erbaulich
zu sein, so ware dies in meinen Augen ein Fehler. Vielleicht
kann sie nicht fur jeden erbaulich sein, weil nicht jeder die
Voraussetzungen hat ihr zu folgen; aber darum kann sie
doch ihrer Art nach erbaulich sein. Christlich genommen soll
namlich alles, alles zur Erbauung dienen. Eine
Wissenschaftlichkeit die nicht zuletzt erbaulich ist ist eben
darum unchristlich. Alle Darstellung des Christlichen muf
Ahnlichkeit haben mit dem Vortrag eines Arztes am
Krankenbett; ob diesen auch nur der Heilkundige versteht,
darf doch nie vergessen werden, dals er beim Krankenbett
gehalten wird. Die Beziehung des Christlichen auf das Leben



(im Gegensatz zu einem wissenschaftlichen Absehen vom
Leben), oder die ethische Seite des Christlichen ist eben das
Erbauliche; und eine derartige Darstellung, wie streng sie
ubrigens auch sein mag, ist qualitativ vollig verschieden von
einer »gleichgultigen« Wissenschaftlichkeit, deren
erhabener Heroismus christlich so wenig Heroismus ist dals
er vielmehr christlich eine Art unmenschliche Neugier ist.
Christlicher Heroismus (wie er vielleicht selten genug
vorkommt) ist es, wenn einer wagt ganz er selbst, ein
einzelner Mensch zu sein: allein vor Gott, allein in dieser
ungeheuren Anstrengung und mit dieser ungeheuren
Verantwortung. Aber es ist kein christlicher Heroismus,
wenn man den »reinen« Menschen spielt oder Uber den
Gang der Weltgeschichte orakelt. Alles christliche Erkennen,
wie streng auch seine Form sein mag, mull Sorge sein; das
eben ist das Erbauliche. Die Sorge ist das Verhaltnis zum
Leben, zur Wirklichkeit der Personlichkeit, und so (christlich)
der Ernst; die Erhabenheit des gleichgultigen Wissens ist
(christlich) so wenig hoherer Ernst, dal sie (christlich)
Scherz und Eitelkeit bedeutet. Der Ernst ist wieder das
Erbauliche.

Diese kleine Schrift ist daher in eilnem Sinne von der Art,
dald sie ein Seminarist schreiben konnte; und doch vielleicht
in einem anderen Sinne so, dall nicht jeder Professor sie
schreiben konnte.

Dals aber die Einkleidung der Abhandlung so ist wie sie ist,
ist jedenfalls wohl Uberlegt, und doch wohl auch
psychologisch richtig. Es gibt einen feierlicheren Stil, der so
feierlich ist dals er nichts mehr bezeichnet, und der, da man
seiner nur allzusehr gewohnt ist, leicht nichtssagend wird.



Ubrigens nur noch eine freilich Uberflissige Bemerkung,
deren Uberflissigkeit ich doch auf mich nehmen will: ich
mochte namlich ein fur allemal darauf aufmerksam machen,
dafs, wie der Titel sagt, in dieser ganzen Schrift Verzweiflung
als die Krankheit, nicht als das Heilmittel verstanden wird.
So dialektisch ist namlich Verzweiflung. So ist ja auch in
christlicher Terminologie der Tod der Ausdruck fur das
grolSte geistige Elend, und besteht doch gerade die Heilung
im Sterben, im Absterben.

Im Jahre 1848



Einleitung

»Diese Krankheit ist nicht zum Tode« (Joh. 11,4). Und doch
starb ja Lazarus. Als die Junger Christi spateres Wort
milverstanden: »Lazarus, unser Freund, ist eingeschlafen,
aber ich gehe hin ihn aufzuwecken«, da sagte er es ihnen
geradeheraus: »Lazarus ist tot« (11,14). Also Lazarus ist tot,
und doch ist diese Krankheit nicht zum Tode. Wir wissen nun
wohl, dafs Christus an das Wunder dachte das den
Zeitgenossen, soweit sie glauben konnten, die Herrlichkeit
Gottes zeigen sollte (11,40); an das Wunder durch das er
Lazarus von den Toten auferweckte, so dall »diese
Krankheit« nicht nur nicht zum Tode war, sondern, wie
Christus voraussagte, zur Ehre Gottes, dals der Sohn Gottes
dadurch geehrt werde (11,4): o, aber selbst wenn Christus
Lazarus nicht auferweckt hatte, wurde es dann nicht doch
ebenso wahr sein, dall diese Krankheit, dals der Tod selbst
nicht zum Tode ist? Indem Christus zum Grabe hintritt und
mit lauter Stimme ruft: »Lazarus, komm heraus!« (11,43),
ist es ja gewils genug dals »diese« Krankheit nicht zum Tode
ist. Wenn aber Christus dies auch nicht gesagt hatte / dafs
er, der »die Auferstehung und das Leben« (11,25) ist, ans
Grab hintritt, bedeutet nicht schon das, dal diese Krankheit
nicht zum Tode ist? dall Christus Uberhaupt da ist, bedeutet
das nicht, dal diese Krankheit nicht zum Tode ist? Und was
hatte es Lazarus geholfen von den Toten auferweckt zu
werden, wenn es doch zuletzt damit enden mufS dals er
stirbt? was hatte das Lazarus geholfen, wenn jener nicht der
ware, der er fur jeden, der an ihn glaubt, ist: die
Auferstehung und das Leben? Nein, nicht weil Lazarus von



den Toten auferweckt wurde, nicht darum kann man sagen
dall diese Krankheit nicht zum Tode ist, sondern weil Er da
ist, darum ist diese Krankheit nicht zum Tode. Denn
menschlich gesprochen ist der Tod das Letzte von allem;
und menschlich gesprochen gibt es nur Hoffnung solange
Leben da ist. Aber christlich verstanden ist der Tod
keineswegs das Letzte von allem, sondern auch er nur eine
kleine Begebenheit innerhalb dessen das alles ist, innerhalb
eines ewigen Lebens; und christlich verstanden, ist im Tode
unendlich viel mehr Hoffnung als in bloS menschlichem Sinn
sogar da, wo nicht nur Leben vorhanden ist, sondern dieses
Leben in vollster Gesundheit und Kraft steht.

Also christlich verstanden ist nicht einmal der Tod »die
Krankheit zum Tode«, geschweige denn alles, was irdisches
und zeitliches Leiden, Noth, Krankheit, Elend, Drangsal,
Widerwartigkeit, Pein, Seelenqual, Sorge und Gram heilst.
Und ware solches auch so schwer und peinvoll, dall wir
Menschen sagten: »das ist schlimmer als der Tod«, oder dafs
doch der Leidende das sagte / alles derart, was immer mit
einer Krankheit verglichen werden kann, ist doch nicht in
christlichem Sinn die Krankheit zum Tode.

So vornehm lehrt das Christentum den Christen uber alles
Irdische und Weltliche und selbst den Tod denken. Es scheint
fast, als mufste der Christ hochmutig werden wenn er sich so
stolz uber alles erhebt, was der Mensch sonst Unglick, ja
das groRte Ubel nennt. Aber dann hat das Christentum
wieder ein Elend entdeckt von dem der Mensch als solcher
nichts weils: eben die Krankheit zum Tode. Was der
naturliche Mensch als das Schauerliche aufzahlt / wenn er
dann alles aufgezahlt hat und nichts mehr zu nennen weil3:



das ist fur den Christen wie ein Scherz. Der naturliche
Mensch verhalt sich zum Christen wie das Kind zum Manne:
wovor dem Kinde graut, das achtet der Mann fur nichts. Das
Kind weils nicht was das Schreckliche ist; das weils der
Mann, und davor graut ihm. Die Unvollkommenheit des
Kindes besteht erstens darin, dals es das Schreckliche nicht
kennt; und daraus folgt zweitens, dals ihm vor dem graut
was nicht schrecklich ist. So auch mit dem naturlichen
Menschen: er weils nicht was in Wahrheit das Schreckliche
ist; doch ist er damit nicht frei von Angst, nein, ihm graut
vor dem was nicht schrecklich ist. Wie der Heide nicht blof3
den wahren Gott nicht kennt, sondern uberdies einen Abgott
als Gott verehrt.

Nur der Christ weils was die Krankheit zum Tode bedeutet.
Er bekam als Christ einen Mut, den der naturliche Mensch
nicht kennt. Diesen Mut bekam er dadurch, dals er das noch
Schrecklichere furchten lernte. Nur auf diese Weise
bekommt der Mensch Mut. Wenn man eine grofSere Gefahr
furchtet, hat man immer Mut in die geringere zu gehen;
wenn man eine Gefahr unendlich furchtet, ist es als waren
die andern gar nicht da. Das Schreckliche aber, das der
Christ kennen lernte, ist »die Krankheit zum Tode«.



Erster Abschnitt

Die Krankheit zum Tode ist

Verzweiflung

. DaBB Verzweiflung die Krankheit zum Tode sei

A. Verzweiflung ist eine Krankheit im Geist, im
Selbst, und kann so ein Dreifaches sein: dafR man, in
der Verzweiflung, sich dessen nicht bewuft ist ein
Selbst zu haben (uneigentliche Verzweiflung); daB
man, verzweifelt, nicht man selbst sein will; dafS man,
verzweifelt, man selbst sein will

Der Mensch ist Geist. Was ist Geist? Geist ist das Selbst.
Was ist das Selbst? Das Selbst ist ein Verhaltnis das sich zu
sich selbst verhalt; oder ist das im Verhaltnis, dall das
Verhaltnis sich zu sich selbst verhalt; also nicht das
Verhaltnis, sondern dall das Verhaltnis sich zu sich selbst
verhalt.

Ein Verhaltnis das sich zu sich selbst verhalt, ein Selbst,
muld sich entweder selbst gesetzt haben oder durch ein
anderes gesetzt sein.

Ist das Verhaltnis das sich zu sich selbst verhalt durch ein
anderes gesetzt, so steht es als Verhaltnis zu sich selbst
auBerdem in einem Verhaltnis zu dem Dritten, das das
ganze Verhaltnis gesetzt hat.



Solch ein abgeleitetes, gesetztes Verhaltnis ist das Selbst
des Menschen: ein Verhaltnis, das sich zu sich selbst verhalt
und in diesem Zusichselbstsichverhalten sich zu einem
anderen verhalt. Daher kommt es dal es zwei Formen
eigentlicher Verzweiflung geben kann: verzweifelt nicht man
selbst sein wollen; und verzweifelt man selbst sein wollen.
Hatte das Selbst des Menschen sich selbst gesetzt, so
konnte es nur in Verzweiflung nicht es selbst sein, sich
selbst los sein wollen; nicht aber konnte es dann verzweifelt
es selbst sein wollen. Warum namlich kann es verzweifelt es
selbst sein wollen? Weil es nicht durch sich selbst zum
Gleichgewicht oder zur Ruhe kommen oder in Ruhe sein
kann, sondern nur so, dafl es sich in seinem Verhaltnis zu
sich selbst zu dem verhalt was das ganze Verhaltnis gesetzt
hat. Deshalb ist auch diese zweite Form der Verzweiflung so
wenig bloS eine besondere Art von Verzweiflung, daf sich
im Gegenteil zuletzt alle Verzweiflung in sie auflosen und
auf sie zuruckfdhren lalt. Und deshalb ist ein
Verzweifelnder, wenn er mit aller Macht allein durch sich
selbst die Verzweiflung heben will, noch in der Verzweiflung
und arbeitet sich mit allem seinem vermeintlichen Kampf
gegen die Verzweiflung nur immer tiefer in tiefere
Verzweiflung hinein. Das MilBverhaltnis im Verzweifeln ist
eben kein einfaches Miverhaltnis, sondern ein
MiBverhaltnis in einem Verhaltnis das sich zu sich selbst
verhalt und von etwas anderem gesetzt ist; so dall das
MiBverhaltnis in jenem fur sich seienden Verhaltnis sich
zugleich unendlich in dem Verhaltnis zu der Macht reflektiert
die es setzte.



Dies ist namlich die Formel, die den Zustand des Selbst
beschreibt wenn die Verzweiflung ganz ausgerottet ist:
indem es zu sich selbst sich verhaltend es selbst sein will,
grundet sich das Selbst sich selbst durchsichtig in der
Macht, die es setzte.



B. Moglichkeit und Wirklichkeit der Verzweiflung

Ist Verzweiflung ein Vorzug oder ein Mangel? Rein
dialektisch ist sie beides. Wenn man die Verzweiflung
abstrakt denken wollte, ohne an einen Verzweifelten zu
denken, so muflste man sagen: sie ist ein ungeheurer Vorzug.
Die Moglichkeit dieser Krankheit ist des Menschen Vorzug
vor dem Tiere: verzweifeln kann der Mensch nur weil er
mehr ist als Tier, namlich ein Selbst, Geist. Die Moglichkeit
dieser Krankheit ist des Menschen Vorzug vor dem Tiere; auf
diese Krankheit aufmerksam zu sein ist des Christen Vorzug
vor dem naturlichen Menschen; von dieser Krankheit geheilt
zu sein ist des Christen Seligkeit.

Verzweifeln konnen ist also ein unendlicher Vorzug;
Verzweifeln aber ist nicht bloS das grote Ungluck und
Elend, nein Verlorenheit. So verhalten sich Moglichkeit und
Wirklichkeit sonst nicht zueinander. Ist es sonst ein Vorzug,
das und das sein zu kénnen, so ist es ein noch groRerer
Vorzug, es zu sein. Das will heiBen: sonst steigt man vom
Seinkdonnen zum Sein auf. Was dagegen die Verzweiflung
betrifft, so fallt man da aus dem Seinkonnen in das Sein
hinab; und der unendlichen Hohe des Vorzugs, verzweifeln
zu konnen, entspricht die unendliche Tiefe des Falls in die
wirkliche Verzweiflung hinein. In Beziehung auf die
Verzweiflung steigt man also von der Moglichkeit auf zum
Nichtsein. Jedoch ist diese Bestimmung wieder zweideutig.
Mit dem Nichtverzweifeltsein steht es nicht wie mit dem
Nichtlahm-, Nichtblindsein und dergl. Wenn
Nichtverzweifeltsein weder mehr noch weniger ist als nicht
verzweifelt zu sein, so ist es gerade verzweifelt sein.
Nichtverzweifeltsein und die vernichtete Moglichkeit sein,



verzweifelt sein zu konnen; wenn es wahr sein soll dals ein
Mensch nicht verzweifelt ist, mulS er in jedem Augenblick die
Moglichkeit zu verzweifeln vernichten. So ist das Verhaltnis
zwischen Moglichkeit und Wirklichkeit sonst nicht. Zwar
sagen die Denker, Wirklichkeit sei die vernichtete
Moglichkeit; das ist aber nicht ganz wahr: sie ist die erfullte,
die wirkende Maoglichkeit. Hier dagegen ist die Wirklichkeit
(nicht verzweifelt zu sein, also eine Verneinung!) die
ohnmachtige, vernichtete Moglichkeit. Sonst ist Wirklichkeit
eine Bekraftigung, hier eine Vernichtigung der Moglichkeit.
Ein Selbst, ein Verhaltnis das sich zu sich selbst verhalt, ist
der Mensch weil er eine Synthese ist: eine Synthese von
Unendlichkeit und Endlichkeit, von Zeitlichkeit und Ewigkeit,
von Freiheit und Notwendigkeit. Verzweiflung ist nun das
MiBverhaltnis in dem Verhaltnis des Selbst zu sich selbst.
Die Synthese selbst aber ist nicht das MilSverhaltnis, ist blofs
dessen Maoglichkeit; oder in der Synthese liegt die
Moglichkeit des MiBverhaltnisses. Ware die Synthese selbst
ein MiBverhaltnis, so gabe es gar keine Verzweiflung:
Verzweiflung wurde dann etwas sein was in der Natur des
Menschen als solcher lage, ware also eben nicht
Verzweiflung. Sie wurde dann etwas sein was dem
Menschen begegnete, was er litte (wie eine Krankheit, in die
der Mensch fallt; oder wie der Tod, der das Los aller ist).
Nein, das Verzweifeln liegt als Moglichkeit in der Natur des
Menschen, als Wirklichkeit im Menschen selbst. Ware er
keine Synthese, so konnte er gar nicht verzweifeln; und
ware die Synthese nicht urspringlich von Gottes Hand her
im rechten Verhaltnis, so konnte er auch nicht verzweifeln.



Woher kommt nun die Verzweiflung? Von dem Verhaltnis,
worin die Synthese sich zu sich selbst verhalt. Gott, der den
Menschen zum Verhaltnis machte, a3t ihn gleichsam aus
seiner Hand; und so wird der Mensch ein Verhaltnis das sich
zu sich selbst verhalt. Darin aber, das das Verhaltnis Geist
ist, das Selbst ist, darin liegt die Verantwortung, unter der
alle Verzweiflung steht und jeden Augenblick steht, den sie
dauert; wie viel und wie sinnreich auch, sich und andere
tauschend, der Verzweifelte von seiner Verzweiflung als von
einem Ungluck redet, das nur von aufien, also ohne seine
Verantwortung, uber ihn gekommen sei.

Wenn so das Millverhaltnis (die Verzweiflung) eingetreten
ist, folgt daraus von selbst dals es andauert? Nein, das folgt
nicht von selbst; wenn das Millverhaltnis andauert, folgt das
nicht aus dem Milverhaltnis, sondern aus dem Verhaltnis,
das sich zu sich selbst verhalt. Dies will heilsen: so oft sich
das MiBBverhaltnis aulert, und in jedem Augenblick wo es da
ist, entspringt es unmittelbar aus dem Verhaltnis. Sieh, man
redet davon dafl sich ein Mensch (z.B. durch
Unvorsichtigkeit) eine Krankheit zuzieht. Die Krankheit tritt
ein, und von dem Augenblick an macht sie sich als
Krankheit, die da ist, geltend und ist nun eine Wirklichkeit,
deren Ursprung immer mehr der Vergangenheit angehort.
Es wurde grausam und unmenschlich sein, wenn man dem
Kranken immerzu sagen wdurde: »in diesem Augenblick
ziehst du, Kranker, dir diese Krankheit zu.« Das ware, wie
wenn man in jedem Augenblick die Wirklichkeit der
Krankheit in ihre Moglichkeit auflosen wollte. Wahr ist, dafs
er sich die Krankheit zugezogen hat; das hat er aber nur
einmal getan, und die Fortdauer der Krankheit ist eine



einfache Folge davon dals er sie sich einmal zuzog; ihr
Fortgang darf nicht in jedem Augenblick auf ihn als Ursache
zuruckgefuhrt werden. Er zog sie sich zu; aber man kann
nicht sagen: er zieht sie sich zu. Anders mit dem
Verzweifeln. Jeder wirkliche Augenblick der Verzweiflung ist
auf ihre Moglichkeit zurlickzufihren; jeden Augenblick, wo
der Verzweifelte verzweifelt ist, zieht er sich das zu. Da ist
bestandig die gegenwartige Zeit; es entsteht nichts
Vergangenes, das der Wirklichkeit gegenuber zurickgelegt
ware; in jedem wirklichen Augenblick der Verzweiflung tragt
der Verzweifelte alles was vor sich geht in der Méglichkeit
als ein Gegenwartiges. Denn zu verzweifeln liegt in der
Sphare des Geistes und verhalt sich zum Ewigen im
Menschen. Das Ewige aber kann der Mensch nicht
loswerden, nein, in alle Ewigkeit nicht; er kann es nicht ein
fur allemal wegwerfen, nichts ist unmoglicher; er mul§ es in
jedem Augenblick wo er es nicht hat jetzt von sich geworfen
haben, jetzt (denn es kommt wieder) von sich werfen. Jeden
Augenblick also, wo er verzweifelt ist, zieht er sich das
Verzweifeln zu. Denn die Verzweiflung folgt nicht aus dem
MiBverhaltnis, sondern aus dem Verhaltnis das sich zu sich
selbst verhalt. Und das Verhaltnis zu sich selbst kann der
Mensch nicht loswerden, so wenig wie sein Selbst (was
ubrigens ein und dasselbe ist, da ja das Selbst das
Verhaltnis zu sich selbst ist).



C. Verzweiflung ist: die »Krankheit zum Tode«

Dieser Begriff, »die Krankheit zum Tode«, ist doch in
besonderer Bedeutung zu nehmen. Sonst bedeutet er eine
Krankheit deren Ende und Ausgang der Tod ist. So redet
man von einer todlichen Krankheit als von einer Krankheit
zum Tode. In dem Sinn ist Verzweiflung keine Krankheit zum
Tode. Und umgekehrt ist eine leibliche Krankheit, auch wenn
sie zum Tode fuhrt, nicht im selben Sinne wie die
Verzweiflung eine Krankheit zum Tode. Denn der Tod ist
nicht das Letzte, ist ja, christlich verstanden, selbst ein
Ubergang zum Leben. Soll im strengsten Sinn von einer
Krankheit zum Tode die Rede sein, so muls es eine Krankheit
sein bei der der Tod das Letzte und bei der das Letzte der
Tod ist. Und dies ist eben der Fall bei der Krankheit
»Verzweiflung«.

Jedoch ist Verzweiflung in einem andern Sinne noch
bestimmter die Krankheit zum Tode. An dieser Krankheit
stirbt man nicht (was man sonst sterben nennt); oder: diese
Krankheit endet nicht mit dem leiblichen Tode. Im Gegentaeuil,
die Qual der Verzweiflung besteht gerade darin dall man
nicht sterben kann. So hat sie mehr mit dem Zustand des
Todkranken gemein, der das liegt und sich mit dem Tode
plagt und nicht sterben kann. »Zum Tode krank sein« heifSt
also: nicht sterben koénnen, doch nicht, als ob da noch
Hoffnung auf Leben ware; nein, das Hoffnungslose ist das,
dal selbst die letzte Hoffnung, der Tod, nicht kommt. Wenn
der Tod die groBte Gefahr ist, hofft man auf Leben; wenn
man die noch schrecklichere Gefahr kennen lernt, hofft man
auf den Tod. Wenn die Gefahr so grol8 ist dals der Tod zum



Gegenstand der Hoffnung geworden ist, dann ist das
Verzweiflung dall man nicht einmal sterben zu konnen hofft.

In dieser letzten Bedeutung ist nun Verzweiflung die
Krankheit zum Tode: diese Krankheit im Selbst, ewig zu
sterben; zu sterben und doch nicht zu sterben; des Todes zu
sterben. Welch qualvoller Widerspruch! Denn Sterben
bedeutet, dall es vorbei ist; aber des Todes sterben
bedeutet, dall man das Sterben erlebt; und [alst sich dieses
einen einzigen Augenblick erleben, so erlebt man es damit
fur ewig. Wurde ein Mensch an Verzweiflung sterben, wie
man an einer Krankheit stirbt, dann mufSte das Ewige in
ihm, das Selbst, in demselben Sinne sterben konnen wie der
Leib an der Krankheit stirbt. Dies ist aber eine
Unmoglichkeit; das Sterben der Verzweiflung setzt sich
bestandig in ein Leben um. Der Verzweifelte kann nicht
sterben; »so wenig wie der Doch Gedanken toten kann«, so
wenig kann die Verzweiflung das Ewige, das Selbst
verzehren, das der Verzweiflung zugrunde liegt, »deren
Wurm nicht stirbt, und deren Feuer nicht erlischt«. Jedoch ist
Verzweiflung gerade ein Sichselbstverzehren; aber eine
Leidenschaft sich selbst zu verzehren, ohne die Macht sich
selbst zu verzehren, und das Gefuhl dieser Ohnmacht ist die
Ursache neuer, potenzierter Verzweiflung: des gesteigerten,
und auch wieder ohnmachtigen Verlangens sich selbst zu
verzehren. Das bohrt sich dem Verzweifelten immer tiefer
ein; das erzeugt den kalten Brand der Verzweiflung. Es ist
fur den Verzweifelten kein Trost dafs ihn die Verzweiflung
nicht verzehrt: im Gegenteill Dieser Trost ist gerade die
Qual: dall der Wurm nicht stirbt. Daruber eben verzweifelte,



