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Käthes Federhut
Arme Leute kaufen ihr Brennholz von dem Zimmerplatze
weg. Es wird nicht in Wagen vor das Tor gefahren, sondern
die Kinder gehen mit alten Tüchern hin und lesen an Spänen
zusammen, was sie nur tragen können, bezahlen dann ein
paar Groschen dafür und schleppen ihr Bündel auf dem
Rücken nach Hause.

So wird es den ganzen Tag auf großen Zimmerplätzen
nicht leer von den Kindern der Armen, und es setzt oft Püffe
dort ab. Die Gesellen, der Werkmeister, oft der
Zimmermeister selbst, fahren gelegentlich mit der Hand
darein; am meisten aber prügeln sich die Kinder
untereinander. So war es, als ich noch selbst ein Kind war,
und so wird es wohl noch heute sein.[7]

Bei Regen und Sonnenschein, vom ersten Frühlingstag bis
es herbstlich zu frösteln begann, mußte ich hinaus auf den
Platz und den Holzbedarf für den nächsten Tag heimtragen,
ja sogar noch etwas darüber, denn ein Büschel Späne wurde
immer an die Rückwand der stockfinstern Küche gelegt.
Jeden Tag ein Büschel, das gab bis zum Herbst einen Vorrat,
der bis an die Decke reichte und für manchen Wintertag
vorhielt.

»Ist zu sonst nichts gut, das Ding, die Christel«, sagte der
alte Herr Fuchs, in dessen schmaler Kammer meine Mutter,
ich, meine Schwester Maria und mein kleiner Bruder
wohnten.

»Ist zu sonst nichts gut, das Ding ... das Ding«, brummte
der Herr Fuchs drei-, viermal, kaute ein abscheuliches Stück
Tabak zusammen, wurde dunkelrot im Gesichte und rollte



dabei auf einem großen glatten Tisch die frischgenähten
Handschuhe mit einem runden Holz, bis sie so schmal und
fein wurden, wie sie der französische Handschuhmacher,
unser »Herr«, verkaufte. Meine Mutter und die Maria saßen
bei dem Kammerfenster, die Käthe saß in der großen Stube,
aber alle nähten vom frühen Morgen bis in die späte Nacht,
während ich unter dem breiten hohen Tisch hockte – dort
war mein Spielplatz daheim –, vor mich hin duselte oder
Knöpfe an die fertigen Handschuhe nähen mußte. Ab und zu
kam der struppige weiße Kopf des alten Herrn Fuchs zu mir
herabgefahren, schaute mich grimmig an und knurrte sein
»Ist zu sonst nichts gut, das Ding!«.

Ich hatte damals das siebente Jahr erreicht, fing an, in die
Höhe zu schießen, war mager, sonnverbrannt, hatte
strohgelbe, steife Haare und war immer lustig und hungrig.
Das größte Stück Brot, welches die Kinder auf den
Zimmerplatz brachten, handelte ich für meinen größten
Span ein, und ich hatte noch lange nicht genug bis zum
Abendessen, das nebst dem Frühbrot unsere einzige
Mahlzeit war.

Daß ich solch unternehmenden Tauschhandel trieb, wußte
meine Mutter nicht, sie grämte sich schon genug ob der
vielen blauen Flecken und Beulen, die ich heimbrachte, oder
ob der Risse, welche mein Röckchen trug.

Meine Mutter war eine empfindsame Frau, die sich
immer[8] etwas suchte, worüber sie weinen konnte. Jeden
Tag jammerte und weinte sie über unser Elend und über alle
Krankheits- und Todesfälle in der Nachbarschaft, und wenn
zufällig nichts geschah, borgte sie sich eine Zeitung aus und
weinte über alles das, was an Unglück drinnen stand, und



ich, die sich um nichts kümmerte, als daß morgen wieder
auf dem Zimmerplatz Sonnenschein und große Späne
wären, ich sollte immer mit ihr weinen.

Wenn sie so recht trostlos auf meinen zerrissenen Rock
niederschluchzte und mich dabei immer wieder frug: »Wie
hast du nur das angestellt?!«, konnte ich ihr nie
auseinandersetzen, daß die Buben ihr Brot für meinen Span
nicht immer ganz gutwillig herausgaben und daß es alsdann
zu ganz sonderbaren Zweikämpfen kam, die um so
erbitterter waren, weil sie lautlos und möglichst unbemerkt
ausgefochten wurden. Am Boden hinkriechend während des
Sammelns der Späne – unter irgendeinem Pfosten, an dem
der Geselle über uns weiterzimmerte –, faßten wir uns an
den Köpfen, kniffen uns in die Beine, pufften, wohin wir eben
trafen, und suchten von unseren Kleiderresten irgendeinen
Lappen als Siegeszeichen zu erhaschen.

Manchmal rollten wir in diesen kriegerischen
Zerstreuungen zu weit in die Nähe der Zimmerleute, da gab
es dann einen flüchtigen Fußtritt, und wir wurden samt und
sonders von dem Platze gejagt. Wie vor dem verlorenen
Paradies standen wir dann an der Einzäunung des
freiliegenden viereckigen Zimmerplatzes, schauten durch
die Gitter und baten kläglich um Einlaß. Aber es half dann
nichts mehr.

Was uns daheim erwartete, wußten wir, das kam noch
immer früh genug, darum trieben wir uns auf den Feldern
herum und zauderten, bis unsere gewöhnliche
Heimkehrstunde schlug. Je später es wurde, desto
wehmütiger war unsere Stimmung; je näher wir unseren
Wohnstätten kamen, desto milder und nachsichtiger wurden



wir gegeneinander – die, welche sich am ärgsten gerauft
hatten, gingen rührend versöhnlich Hand in Hand –, und
wenn wir an den Haustoren flüsternd Abschied nahmen,
zeigten nur noch die flatternden Risse unserer Kleider[9] ,
daß wir tagsüber verschiedene Meinungen in unserer Weise
zu einigen suchten.

Ich schob mich an solchen bündellosen Abenden immer
langsam durch das Haustor, pochte kaum vernehmlich an
die Küchentüre und hatte es gewonnen, wenn mir die Käthe
öffnete.

Die Käthe war vor Jahren auch auf dem Zimmerplatze
gewesen, die wußte, wie es dort zuging.

»Käthe, ich hab heut nichts«, raunte ich ihr schon
zwischen der Türe zu.

»Sei nur still, deine Mutter ist in der Kammer«, erwiderte
sie leise.

Ich huschte seelenvergnügt durch die Küche in die Stube.
»Na du! Bist schon da? Schaust wieder sauber aus, du!«

polterte[10] der alte Herr Fuchs, an dem ich vorbei mußte,
wenn ich in unsere Kammer wollte; war ich erst drinnen, so
frug meine Mutter nicht mehr viel, und ich machte mir mit
meinem schläferigen Brüderchen zu schaffen.

Aber manchmal, wenn sie mir selbst öffnete und mich
ohne Späne vor der Türe stehen sah!

Sie war reicher Leute Kind und erst nach meines Vaters
Tod so arm geworden, und da sie deshalb in ihrer Kindheit
nie auf einen Zimmerplatz gehen mußte, konnte ich sie
auch nie über die Geschäftsgewohnheiten der Gesellen ganz
aufklären ... Aus ihren Püffen machte ich mir nicht viel, denn
sie hatte eine kleine, schwache Hand, aber sie weinte und



klagte ohne Ende, daß wir alle den nächsten Winter
elendiglich erfrieren würden; und sie sagte das so
hoffnungslos und überzeugend, daß ich sie in meiner
Todesangst händeringend frug, wann eigentlich der
schreckliche Winter beginne ... An solchen aufgeregten
Abenden glaubte ich es auch, wenn der alte Herr Fuchs die
Türe aufstieß und in unsere Kammer hineinschrie: »Von allen
nichtsnutzigen Kindern, die auf der Welt dem lieben Herrgott
seine Zeit abstehlen, ist das Ding doch das
allernichtsnutzigste!« Dann schob er den Tabak im Munde
hin und her, zog heftig an seinen nachlässigen Hosenträgern
und warf, während er mir noch mit der Faust drohte, die
Türe wieder zu.

Ich kroch dann mit einem unaussprechlichen Abscheu vor
meiner eigenen Nichtsnutzigkeit und mit einem dünnen
Stück Butterbrot – das mir meine Mutter immer in einer
nachträglich-zärtlichen Anwandlung gab – zu meinem
Bruder auf den Strohsack und schlief meist recht bald ein.

Aber mit einem Male hatte alle Not auf dem Zimmerplatze
ein Ende, denn ich fand einen mächtigen Gönner dort. Den
Engländer nannten die andern einen langen breitschultrigen
Gesellen, der mit den Beinen weit auseinander daherging,
einen Wald von Haaren in dem Gesichte trug und immer die
größten Sparren zimmerte. Die anderen sagten, er sei früher
immer auf einem Schiffe gewesen und in der ganzen Welt
herumgesegelt, und jetzt wolle er einmal auf festem Land
leben[11] und unsere Sprache lernen. Es mag wohl so
gewesen sein, denn er sprach ein mühsames Deutsch und
sang oft fremdartige Lieder, die aber so lustig klangen, daß
alle lachten, besonders wenn er immer auf ein und


