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Die Geschichte fing damit an, daß der junge Baron Henning
bei einem Künstlerball eine Dame kennenlernte, die sich
Lucy nannte und durchaus rätselhaft blieb. Sie war später
wieder mit ihm verschwunden – man wußte von beiden
nichts Näheres.

Lucy war nicht eigentlich schön, aber, wie von allen
Sachverständigen festgestellt wurde, ungemein reizvoll, mit
einem weißen, sanften Gesicht und einem Mund, der eher
zu frechen und pikanten Zügen gepaßt hätte. Er war
auffallend rot und die Oberlippe kurz, so daß die Zähne stets
ein wenig herausfordernd zum Vorschein kamen. Eben in
diesen Gegensatz verliebte sich Henning, aber nachdem er
einmal mit ihr getanzt hatte, gelang es ihm nicht, ihr mehr
nahezukommen und die Bekanntschaft, wie er es gewünscht
hätte, festzulegen, so daß eine Fortsetzung folgen konnte.
Er wurde sich nicht einmal klar, in welche Sphäre sie
einzureihen sei, – vielleicht in die zweifelhafte, es konnte
aber auch ein junges Mädchen oder eine verheiratete Frau
sein, die im Rahmen des zwanglosen Festes über die
Stränge schlug.

Der Schwede behandelte sie korrekt und anscheinend mit
Hochachtung, sie zeigte auch einwandfreie Manieren, tanzte
aber wie toll, völlig hingerissen, man hätte beinah sagen
können, disparat, und gegen Schluß des Balles, als die
Stimmung den üblichen Höhepunkt vor Schluß und Aufbruch
erreichte, schwang Lucy, die[360] Fremde und
Undefinierbare, sich mit Hilfe ihres Kavaliers auf den Tisch,
an dessen Ende Henning mit seiner Gesellschaft saß, und
tanzte einen raschen wirbelnden Tanz, sprang leichtfüßig
wieder herunter und war dann endgültig verschwunden.



Henning war schon müde und saß da in einer Art von
Betäubung, er sah nur die leichten, wirbelnden Füße in den
zierlichsten Schuhen und durchsichtigsten Strümpfen, die
man sich denken konnte, die schwarze, funkelnde Seide
ihres Kleides, das sich raschelnd drehte, und sah von unten
herauf in das schon erwähnte sanfte Gesicht mit den
dunklen Augen und dem impertinenten Mund.

Dann stand er noch eine Weile vor dem Hotel, während
die Gäste sich allmählich verliefen und die Autos nach allen
Seiten davonstoben, und ging schließlich nach Hause, um
bis zum nächsten Nachmittag zu schlafen.

Er wohnte damals mit seinem Freund, dem Doktor
Burmann, zusammen, der das Fest nicht mitgemacht hatte,
denn er war ein vielbeschäftigter Arzt und noch spät abends
zu einem Kranken gerufen worden. Mit einigen Stoßseufzern
über den ewigen Zwang seiner Berufspflichten warf er sich
in den Sessel, als man sich gegen fünf Uhr zum Tee
zusammenfand, und hörte dann nachdenklich Hennings
Bericht an. Der lag lang hingestreckt in seinem
Schaukelstuhl, den er jedem anderen Möbel vorzog, ein
wenig übernächtigt und so nervös, daß er jedesmal
zusammenfuhr, wenn es draußen klingelte. Das aber
geschah des öfteren, denn die beiden Junggesellen machten
sozusagen ein Haus. Außer den Konsultationsräumen im
Parterre hatten sie eine umfangreiche Etage inne und sahen
gerne ihre Bekannten[361] bei sich. Die damit verbundenen
Äußerlichkeiten wickelten sich in guter Ordnung und
ziemlich unmerkbar ab, eine tüchtige Wirtschafterin, die fast
nie zum Vorschein kam, sorgte für den Haushalt, und die
sichtbare Bedienung lag dem alten Diener Josias ob, den



Henning sich von daheim mitgebracht hatte, und der mit
seinem weißen Haar und Bart aussah wie ein greiser König,
der seine Krone verloren hat. Und schließlich gab es noch
Frau Käthe, Burmanns platonische Freundin, wie sie selbst
sich gerne nennen hörte, da sie gleichen Wert auf ihre
Bewegungsfreiheit wie auf ihren guten Ruf legte. Sie hatten
sich schon als Kinder gekannt und pflegten seitdem eine Art
geschwisterlicher Beziehung. So ging sie unbekümmert aus
und ein, sah ein wenig nach dem Rechten und spielte
gelegentlich, wenn man Gäste einlud, die Hausfrau, oder
wenn der Doktor schwierige Patienten hatte, auch die
Empfangsdame. Im übrigen war sie früh Witwe geworden
und hatte keine Lust, sich wieder zu verheiraten.

Sie kam denn auch heute, fiel mitten in das Gespräch der
beiden Freunde hinein und erklärte in ihrer heiteren,
energischen Art, sie merke wohl, daß sie störe, aber es fiele
ihr nicht ein, wieder fortzugehn, im Gegenteil, man müsse
ihr helfen, diesen trostlosen Regensonntag totzuschlagen.
Damit hatte sie auch schon ihren Pelz mitten ins Zimmer
über einen Stuhl geworfen, sich einen bequemen Sessel
dicht an den Ofen geschoben und verlangte Tee, einen
guten, heißen Tee mit Arrak. Der alte Josias, der sie tief und
stumm verehrte, beschleunigte seine feierlichen
Bewegungen, bis alles Nötige am Platze war, rollte den
Teetisch herbei, schenkte ein und verschwand.[362]

– – – »So, jetzt geht es mir schon besser«, sagte Frau
Käthe, »und jetzt soll es meinetwegen weiterregnen, aber zu
Hause – mir war heute zumut wie einer richtigen einsamen
Witwe, die eigentlich in die Kirche gehen sollte und nachher
Wohltätigkeitsbesuche machen.«



»Äh, und statt dessen kamen Sie zu uns – zu den Armen
im Geist, mit der gütigen Absicht, uns etwas aufzuhellen.«

»Er tut uns unrecht«, sagte Burmann, »denn grade heute
können wir dir etwas Besonderes bieten, Käthe. Wir haben
ein neues Thema.«

Henning machte eine ablehnende Handbewegung, aber
der andere fuhr unerbittlich fort.

»Ein ganz neues Thema, wenn es auch das ewig alte Lied
ist ...«

»O wie langweilig«, meinte Frau Käthe ... »also Liebe.
Hat sich wieder einmal einer von euch verliebt? Das ist

doch nichts Neues.«
»Freilich etwas Neues und ganz Ungewöhnliches, denn

Henning ist seit gestern nacht in ein Phantom verliebt und
wird, wie ich ihn kenne, nun diesem Phantom nachjagen,
wie er bisher wirklichen und realen Frauen nachlief.«

»Wetten, daß sie es auf mich abgesehen hat?« sagte
Henning. »Als sie anfing zu tanzen, hat sie mir einen Blick
zugeworfen, und als sie aufhörte, eine Bewegung mit der
Hand – – –«

»Aber dann verschwand sie.«
»Ich werd' sie schon wiederfinden ... Wenn ich nur wüßte,

was sie mit dem verdammten Schweden zu tun hat.«
»Nun, vermutlich hat sie eine Liaison mit ihm.«[363]
Henning stöhnte, und Frau Käthe begann nun viele Fragen

zu tun. Sie wollte alles ganz genau wissen und wurde
geradezu ärgerlich über die Unterbrechung, als es draußen
klingelte, zwei, dreimal rasch hintereinander. Dann steckte
der alte Diener den Kopf in die Tür:



»Fräulein Nini«, meldete er vorsichtig und sah seinen
Herrn fragend an.

»Wegschicken, Josias, ich bin heute durchaus nicht zu
sprechen.« Und während das geräuschlos und taktvoll
ausgeführt wurde, stöhnte er wiederum ein wenig: »O Gott
... wie bin ich all diese Ninis und Lulus müde – Sonntag
nachmittag – Dämmerung – Langeweile – Pardon, ich nehme
an, daß ihr beiden nicht hier wäret – und dann so ein
herziges Gesichterl mit einem großen Hut oder einem
winzigen Hut. Und das setzt sich dann ans Klavier und will
mich aufheitern und singt seine Couplets, ein rührsames
Volkslied oder je nach dem Niveau auch etwas anderes und
will soupieren ...«

»Du bist heute absolut wie der Lebemann in einem
mittelmäßigen Salonstück«, sagte Burmann. »Schau ihn nur
an, Käthe, wie er dasitzt, den Kopf etwas hintenüber, die
Haltung müde, die Augen vor lauter Blasiertheit nur noch
zwei schwarze Ritzen und: fort mit den Ninis und Lulus –
zum Teufel!«

»So hör doch endlich einmal auf, von mir zu reden.«
»Ja, laß ihn in Ruhe, mir gefällt er heute viel besser als

sonst«, und Frau Käthe rückte ihren Sessel ganz dicht zu
Henning heran. »Ja, sehen Sie, Baron, unser lieber Hans
Burmann ist ein langweiliger Mensch mit seiner Praxis und
seinen Zielen, aber wir haben noch Sinn für Romantik und
verstehen uns viel besser. Schade,[364] schade, daß sie sich
nie in mich verliebt haben und ich hier im Hause nur
respektiert und gern gesehen werde – – – Aber wie es nun
einmal ist, kann ich mich gut hineindenken in diese
Geschichte. Es gefällt mir, daß Sie sich in diese



unwahrscheinliche Lucy verliebt haben, daß grade Sie
endlich einmal hinter einem Phantom herlaufen wollen – ein
Phantom mit einem verdammten Schweden – das ist sehr
hübsch ... Ach Gott, schon wieder ein Besuch ...«

»Diesmal wird's wohl die Lulu sein«, meinte Henning
resigniert, »und es war grade so nett, Ihnen zuzuhören ...«
Er küßte ihr die Hand.

Es hatte wieder geschellt, aber diesmal viel
zuversichtlicher als vorhin. Ninis Position war schon seit
einiger Zeit ins Schwanken geraten, und das gab sich auch
in ihrem leicht vibrierenden Anläuten kund.

»Der Herr Vetter und Fräulein Hedy«, meldete Josias mit
wohlwollendem Lächeln, und schon brachen die beiden
Angekündigten mit geräuschvollem Vergnügen ins Zimmer
ein, ohne erst abzuwarten, ob sie willkommen waren oder
nicht. Es war Burmanns Vetter Georg, ein achtzehnjähriger
Gymnasiast, und seine Freundin Hedy, die kaum siebzehn
zählte. Die zwei liebten sich, machten hier im Hause kein
Geheimnis daraus und wurden wohlwollend protegiert und
geduldet. Es war nichts dabei zu machen, auch wenn die
Älteren ihre Bedenken hatten, sie waren viel zu überzeugt
von ihrer guten Sache und ihren Rechten an das Leben. Man
versuchte wohl hier und da pädagogisch auf sie
einzuwirken, aber es nützte gar nichts. Sie liebten sich und
basta. Sie fanden es herrlich und wollten keinen Moment
verlieren und basta. Georg war seinem Äußeren nach
ein[365] hübscher Durchschnittsjunge aus guter Familie,
Hedy brünett und lebhaft, aus wohlhabendem Parvenümilieu
und nach dem, was sie erzählte, jedenfalls darauf



berechnet, nach einer sorgfältigen Erziehung eine gute
Partie zu machen.

Sie wollten gleich anfangen, von ihren neuesten
Eskapaden und Gaunerstreichen zu erzählen, aber es war
heute keine Stimmung dafür. Man ließ sie nicht recht
aufkommen, versorgte sie nur mit Tee und Süßigkeiten und
fuhr fort, von Lucy und dem gestrigen Fest zu sprechen.

»Recht so, Henning«, sagte der kleine Georg, als er erfaßt
hatte, worum es sich handelte. »Machen Sie nur einmal
Ernst und stecken Sie Ihr Rouéleben auf – das ist ja
langweilig – das ist ja unschön. Grad vorhin sind wir Ihrer
Nini begegnet – Sie haben sie wohl weggeschickt, und dann
läuft sie zu einem anderen, um den Abend totzuschlagen.
Das ist vielleicht nicht schön von ihr, aber Sie machen sie
eben auch nicht glücklich.«

»Was wissen denn Sie davon, Sie dummer Bub?« Georg
und Hedy sahen sich nur an und platzten vor Lachen. Sie
saßen da und tranken alle süßen Schnäpse aus, die sie nur
erreichen konnten. Oh, sie kannten das Leben und waren
überzeugt, alle anderen seien nur elende Stümper.

Später bestürmten sie Burmann um Geld. Sie brauchten
immer Geld, sie mußten Auto fahren, um nicht gesehen zu
werden, und heute wollten sie gemeinsam zu Abend essen,
denn Hedys Eltern gingen aus.

»Kinder, Kinder«, sagte Burmann und warf ihnen ein
Goldstück zu, das die Kleine geschickt auffing. Aber sie
wurde dunkelrot dabei.[366]

»Wär's hingefallen, so müßten wir darauf verzichten, Herr
Doktor, ich kann mir doch nicht so Geld hinwerfen lassen,
wie eine ... und Georg erst recht nicht, wenn ich dabei bin.«



»Eine feine Lektion, Hedy, ich will's mir merken. Bleiben
Sie nur bei diesen Empfindungen, damit es nicht einmal
schiefgeht mit Ihnen.«

»Das wird es nie, dazu bin ich viel zu gut erzogen.« Sie
lächelte vergnügt und ein wenig zweideutig zu Georg
hinüber.

Der wurde verlegen: »Du könntest es mir tatsächlich
ebensogut in die Hand geben, Hans, oder auf den Tisch
legen – – und außerdem reicht es nicht. Wir müssen
Chambre séparée nehmen, man kann überall Leute treffen.«

»Nein, hört einmal, das ist doch etwas reichlich«,
protestierte Käthe, die sonst diesem Fall ein wenig ratlos
gegenüberstand, »du, Georg, mußt doch an Hedys Ruf
denken.« – »Ich heirate sie ja.«

Sie bekamen nun noch ein zweites Goldstück, welches
diesmal in aller Form überreicht wurde, und zogen beglückt
vondannen.

Es ging jetzt schon gegen Abend, der Regen rann immer
weiter gleichmäßig und ermüdend an den Fenstern nieder.

Man hörte die beiden jungen Leute auf der Treppe noch
lachen, bis die Haustür drunten ins Schloß fiel, und lauschte
ihnen unwillkürlich nach. Burmann war aufgestanden und
wanderte im Zimmer auf und ab. Dann machte er vor einer
Etagere halt, auf der einige indische Nippes standen und
betrachtete sie anscheinend mit gespannter
Aufmerksamkeit.[367]

»Hast du etwa wieder Verantwortungsgedanken?« fragte
Henning.

»Nein – Verantwortung stimmt nicht ganz. Es ist nur so ein
dummes Gefühl ... Ich hätte mich lieber nicht darauf



einlassen sollen, in diesem Babyroman den Mitwisser zu
machen. Ich spiel' da wirklich eine ungeschickte Rolle. Für
die beiden bin ich der ältere Vetter, dem man blind vertraut
und Geld abknöpft, dafür darf ich dann, wenn's einmal
hapert, mit ihnen durch dick und dünn gehen. Und den
etwaigen Eltern gegenüber – stellt euch nur den Fall vor,
daß etwas aufkommt oder es irgendein Malheur gibt ...«

Er machte eine ironische Grimasse – »Ich bin es so
gewöhnt, tadellos dazustehen, und ihr habt alle nichts
Besseres zu tun, als mich jeden Augenblick in eure –
Verzeihung – zweifelhaften Abenteuer hineinzuziehen.«

»Ich doch nicht«, rief Käthe empört. »Nein, du machst
eine rühmenswerte Ausnahme. Wenn du welche hast, weiß
man wenigstens nichts davon« – ihre Blicke trafen sich
einen Augenblick, und Burmann fühlte eine plötzliche
Neugier in sich aufsteigen, ob diese immerhin hübsche und
unabhängige Frau, die er wie eine Art Schwester
betrachtete, wohl wirklich so ungestört und ohne Erlebnisse
ihren Weg ging. Aber dann bemerkte er, daß Henning ihn
fragend ansah, und kam wieder auf seinen Gedankengang
zurück.

»Nein, mir ist nicht ganz wohl dabei, denn nach meinen
bisherigen Erfahrungen gehen die meisten Abenteuer
schlecht aus, wenigstens die der anderen ... Mit meinen
eigenen Angelegenheiten – es bleiben eben immer
Angelegenheiten – habe ich im ganzen weder Glück
noch[368] Pech. Das verläuft alles so schön friedlich und
mittelmäßig, wie es sich für einen normalen Bürger gehört.«

»Meinst du denn, Hans, daß diese beiden Kinder ...?«
fragte Käthe.



»Kinder? Gott, das ist immerhin seine siebzehn oder
achtzehn Jahre alt und geht, wie du siehst, ohne Gardedame
im Chambre séparée soupieren. Was soll es da nützen, sie
zu warnen?«

»Nein«, sagte Henning, während er von seinem
Schaukelstuhl aus etwas schläfrig jeder Bewegung seines
Freundes folgte, »andere zu warnen, ist die überflüssigste
und sinnloseste Beschäftigung, die je erfunden wurde. Vor
was, um Gottes willen, willst du denn mich oder die beiden
glücklichen Krabben warnen? Vor dem Unheil, das aus jeder
Freude entstehen kann, einerlei auf welchem Gebiet man sie
sucht. Sobald man daran denkt, ist ja auch die Freude hin,
wenigstens die richtige, unbefangene«, er hob die Arme und
dehnte sich weit hintenüber mit einem fast verächtlichen
Ausdruck um die Lippen, »dann warne lieber gleich vor dem
Leben in Bausch und Bogen, das Leben ist ja so bedenklich
und riskant auf Schritt und Tritt ...«

»Sie reden ja ganz weltschmerzlich, Henning, das ist
wieder eine neue Nuance bei Ihnen.«

»Nein, nur angeödet, teure Frau Käthe. Vor allem liegt mir
der Brief von meinem alten Herrn im Magen – Sie wissen ja,
er hat sich wieder verheiratet und fängt an, mich mit
kleinen Stiefbrüdern zu beglücken. Ich gönne es ihm von
Herzen, aber meine Situation wird sich sehr verändern, und
darüber hält er mir jetzt ausführliche Vorträge. Vorläufig
sind es nur Briefe, aber die unangenehmen Tatsachen
werden schon folgen ... Sehen Sie,[369] Hans Burmann hat
vorhin gesagt, er sei gewöhnt, tadellos dazustehen – und ich
bin gewöhnt so zu leben« – er machte eine Geste über das
behaglich und elegant eingerichtete Zimmer.



»Das soll ich mir nun abgewöhnen oder einen Beruf
ergreifen – Sakrament ... Und gerade in diesem Moment
läuft mir ein Weib über den Weg ...« Burmann hatte mit
mehr Teilnahme zugehört, als er sich anmerken lassen
wollte, aber nun lächelte er:

»Für das du viel Geld ausgeben möchtest, nicht wahr?
Lieber Junge, einstweilen ist sie dir doch nur über den Weg
gelaufen. Wer weiß, ob du sie überhaupt wiedersiehst. Mir
scheint, du brauchst dir einstweilen noch keine Sorgen über
eure gemeinsame Zukunft zu machen.«

»Und Phantome sind vielleicht nicht so anspruchsvoll«,
sagte Frau Käthe tröstend.

»Ich bitte euch, laßt eure Witze.« Henning zog nervös die
Brauen zusammen, warf einen Blick auf die Uhr und stand
auf: »Ich finde sie schon noch. Ach, schell doch dem Josias,
da du gerade bei der Tür stehst, Hans. Ich denke, wir ziehen
uns jetzt um und gehen essen. Frau Käthe wird inzwischen
das Handschreiben meines Vaters lesen ... Ich lade Sie zu
einem guten Abendessen ein, Frau Käthe – nicht zum
Soupieren, um Sie nicht mit Nini auf eine Stufe zu stellen –
Sie sollen selbst Restaurant, Menü und alles, was Sie wollen,
bestimmen, und nachher beim Kaffee reden wir ein ernstes
Wort über die Zukunft. Ihr müßt mir ein wenig raten.«

»Das nützt ja doch nichts, Henning, Ihre Zukunft ... die
wird doch immer nur von Ihren Renten abhängen. Außerdem
wird es mir nachgerade langweilig, daß ihr[370] mich immer
nur in euren ernsten Angelegenheiten zu Rate zieht, jetzt
möchte ich auch einmal die frivolen mitmachen. Lieber helfe
ich Ihnen Lucy suchen ...«
 



Die Ninis und Lulus, die bisher eine ziemliche Rolle in
Hennings Leben spielten, hatten jetzt schlechte Zeiten, und
über ihn selbst gingen bald trübe Gerüchte um. Es hieß, er
sei finanziell ruiniert und habe sich an die vermögliche Frau
Käthe Tergens gehängt, die ihn zu heiraten und zu rangieren
gedenke. Überall begegnete man den beiden zusammen, sie
machten alle Vergnügungen der Saison mit, wurden
außerdem viel in Restaurants, Tea-rooms, Kaffeehäusern
und nächtlicherweile in den Bars gesehen – derselbe Baron
Erasmus von Henning, der wohl für einen Lebemann,
gleichzeitig aber als einwandfreier Gesellschaftsmensch
galt, und dieselbe Frau Käthe Tergens, gegen deren
unbescholtens Dasein sich bisher keine Beweise hatten
aufbringen lassen.

Tatsächlich hatten die beiden eine Art Bund miteinander
geschlossen, und wie sie an jenem Sonntagabend halb
scherzend vereinbarten, gemeinsam die Jagd nach dem
Phantom Lucy und dem Schweden aufgenommen, dem
verdammten Schweden, wie man ihn in einer Mischung von
Ressentiment und Wohlwollen auch fernerhin bezeichnete ...
Die große Chance war, Lucy selbst wieder zu begegnen,
aber auch wenn es nur gelang, den Schweden aufzufinden,
so ließen sich ja jedenfalls Anhaltspunkte über ihre
Personalien und ihren Verbleib gewinnen. In Henning nun
hatte sich die Idee festgesetzt, daß er sie schwerlich auf der
Straße oder in irgendeinem normalen Tagesmilieu treffen
würde, sondern[371] eher wie jenes erste Mal in einer
Umgebung von Lärm, Menschenfülle und festlicher
Bewegtheit. Als Jagdgründe galten daher vor allem die
Stätten des Vergnügens, und zwar durchmaß man die



vornehmeren wie die minderwertigen und zweifelhaften, da
man ja über Lucys soziale Sphäre, über ihre Neigungen wie
über alles andere vollkommen im unklaren tappte.

»Ich taxiere sie auf Typus ›Schlange‹«, hatte Käthe
gemeint, »ein bißl dämonisch, wie es dazugehört.
Dämonische Schlangen haben selbstredend extravagante
Gelüste und wollen sich überall herumtreiben, um so mehr,
wenn sie den verantwortlichen Begleiter damit ärgern
können – in diesem Fall den verdammten Schweden.«

»Hoffen wir, daß sie ihn bis aufs Blut ärgert«, antwortete
Henning voller Eifersucht, »aber auf dämonische Weiber bin
ich sonst noch nie hereingefallen, das kann also nicht ganz
stimmen. Schlange – vielleicht ein wenig, wenn auch in
anderem Sinn ... Wo übrigens haben Sie diese Weisheit her,
Frau Käthe?«

»Ich weiß nicht ... ich habe die Schlangen immer so
beneidet, sie verstehen es so gut, anderen die Männer
wegzunehmen. Aber es läßt sich nicht lernen, wenn man
kein angeborenes Talent dazu hat.«

Sie sah dabei ganz sehnsüchtig drein, und Henning
betrachtete sie mit Interesse. Sie war ruhig, elegant,
selbstsicher, und alle Einzelheiten stimmten, im Äußeren
wie im Wesen. Das sagte er ihr auch und setzte hinzu, sie
brauche keine Schlangen zu beneiden, durchaus nicht, und
solle nur ja so bleiben, wie sie sei.

»Aber wer soll ihr dann den Schweden abspenstig
machen?«[372]

»Sie selbst wird abspenstig gemacht, den Schweden
brauchen wir dann überhaupt nicht mehr.«



Doktor Burmann war unzufrieden mit den beiden,
besonders wenn er sie über solchen und ähnlichen
Gesprächen betraf, die jetzt an der Tagesordnung waren.
Schier endlos konnten sie darüber fortreden, wer Lucy wohl
sei und wie sie sei, was sie täte, wie sie lebte, oder sich
ausmalen, was für Situationen zustande kommen würden.
Sie machten einen ganzen Roman oder eine Legende
daraus, in der sie lebten und in die sie immer neue Züge
hineinphantasierten. Und er, Burmann, fand dieses Treiben
mehr als absurd. Wenn es schließlich nur das gewesen wäre,
aber bei Henning fing es nachgerade an ins Pathologische
abzuirren.

Er hatte niemals ausgesprochene Interessen gehabt und
sich nie in besonders nützlicher Weise betätigt, aber jetzt
setzte er sich dieses Weib in den Kopf, das er nicht einmal
kannte, und beschäftigte sich damit wie ein Gelehrter mit
einem wichtigen Problem oder auch wie ein Monomane mit
seiner fixen Idee. Und Käthe, die sonst so Vernünftige,
machte das alles enthusiastisch mit und ohne darauf zu
achten, daß sie sich auf eine unsinnige Weise
kompromittierte.

»Höre einmal, mein Lieber, wie lange soll das eigentlich
noch so fortgehen?« fragte Burmann eines Morgens beim
ersten Frühstück, das sie gemeinsam im Eßzimmer
einnahmen. Henning war eben erst aus seinem heißen Bade
gestiegen, saß da im Frottiermantel und betrachtete vertieft
seine gepflegte Hand. Er war sichtlich in jener weichen,
verträumten Morgenstimmung, die man gerne noch eine
Weile festhalten möchte. Aber jetzt hob er den Kopf, und
Burmann betrachtete ihn[373] kritisch, ein wenig ärgerlich.


