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Unser Herzogsschloß auf der Höhe war länger als ein
Menschenalter hindurch ein leerstehendes Gehäus über
einer Gruft. Auf dem Vorwerk, das ihm als Wirtschaftshof
gedient hatte und das einen Büchsenschuß entfernt am
Flußrande lag, waltete dagegen währenddessen ein
stillfrohes Leben: der alte Talhof hieß dazumal Klösterleys
Gut und heißt heute noch so, wiewohl die Bewohner einen
anderen Namen tragen.

Der Herzog, mit welchem die Linie erlosch, hatte auf
diesem Vorwerke eine Mustermeierei in holländischem Stil
errichtet. Die Leute nannten sie ihres guten Johann Puppe.
Hatte er doch so gern etliche Sommerwochen in dem Hause
gewohnt, das, gleichfalls neu erbaut, ländlichen Ansehens,
aber massiv und geräumig war. Hinter demselben zog sich
der Hof bis zum Fuß des bewaldeten Schloßberges; auf der
Hochfläche breiteten sich die dem Gute eigenen Äcker,
während dessen Hauptbetrieb auf dem üppigen
Wiesenwuchs zu beiden Seiten des Gehöftes beruhte.

Die gegenwärtigen Besitzer hatten die Wirtschaft
verpachtet; ihr außerhäusliches Bereich beschränkte sich
auf ein Gartenstück, in welches der umfängliche Vorhof
umgewandelt worden war. Die Landstraße führte an ihm
vorüber, jenseits derselben fiel das Ufer steil ab zum
raschbewegten Flusse.

Der Ausblick auf seine Windungen inmitten des
frischgrünen Auenbettes gewährt heute ein erquickendes
Landschaftsbild; dazumal sperrte es nach drei Seiten – wie
nach der vierten das Haus – eine mannshohe
Umfassungsmauer,[3] mit Spalierobst und Beersträuchen
bezogen, und über der Mauer ein noch höheres dichtes



Drahtgeflecht, das in scharfe Spitzen auslief. Eine
Schutzwehr gegen geschmeidige Tückebolde, welche von
den Häusern der Vorstadt her in dem Revier ihr Wesen
treiben konnten; da solches Treiben in Gartenanlagen aber
gemeinhin nicht für ein Unwesen gehalten wird, das
Merkzeichen von etwas Absonderlichem innerhalb des
Geheges. Man sah dieses in einen Käfig verwandelt,
wennschon in einen blühenden und in einen klangerfüllten
Käfig. Denn die kleinen Waldsänger hatten die sichere
Herberge weislich ausgespürt; fanden sie außer ein paar
uralten Linden auch nur Fruchtbäume in ihr, so heimsten
und musizierten sie doch in den Zweigen wie nirgend sonst
in der Gegend, vom zirpenden Zaunkönig an bis zur
Altmeisterin Nachtigall.

Wie aber bezeugten erst Grund und Boden einen
schonenden Sinn und eine pflegende Hand! In weitem
Umkreis fand man kein gedeihlicheres Fleckchen Erde als
Klösterleys Gartenstück. Goldgelbe Kieswege teilten es
linealgerecht in vier gleich große Beete, deren Mittelraum
schachbrettartig, je eines um das andere, würzige
Erdbeeren und den zartesten Spargel trug. Auf dem
Rabatteneinfaß aber blühten hinter einem Saum von
Lavendel und Federnelken, zwischen Stämmchen von
auserlesenem Franzobst in bunter Reihe Blumen, die alle
gar sinnige deutsche Namen trugen, wie man sie heute
jedoch fast nur noch in unseren Bauerngärten findet:
Brennende Liebe und Braut in Haaren, Kaiserkronen,
steifwürdiger Hahnenkamm, Studentenblumen und rötlicher
Türkenbund, Rittersporn, wohlriechendes Mutterkraut,
Jehovablümchen, Tausendschön, Vergißmeinnicht, und wie



viele andere, die[4] ich seitdem nicht wieder blühen sah. Die
Lauben in den vier Ecken beschattete lenz- oder
herbstblühendes Jelängerjelieber, bunte Wicken wanden
sich duftmischend um die Rosenstöcke. Denn die Rose war
freilich Gartenkönigin damals so gut, wie sie es heute ist,
nur daß sie heute vornehmeren Rassen aus der Fremde
entstammt und die stolzeste jener Zeit, die Zentifolie,
unseren Anlagen so selten eine Zierde geblieben ist, wie die
schlanke, weiße Lilie, deren keusche Schöne sich nicht zu
Abarten umbilden läßt. Ich kann mir nicht helfen: der Flor
der Alten heimelte mich traulicher an, als alle Pracht der
Verbenen, Gloxinien, Fuchsien, Phlox, Amaryllis, und wie sie
sonst noch heißen, die Fremdlinge, welche heute in
Klösterleys Garten, gleich hundert ähnlichen, sich
gruppenweis vom glattgeschorenen Rasenteppich abheben.
Freilich war ich jung, als ich jenen Flor blühen sah, und alles
Heimatsgefühl stammt aus der Jugend.

Die weitläufige Schilderung dieser Gartenanlage hat schon
erraten lassen, daß der Titelheld meiner Geschichte wieder
einmal dem Raritätenschatze meiner Großmutter
entnommen ist, aus welchem ich schon mehr als ein
verblaßtes Bildnis aufzufrischen mich unterfing. Dankbarer
allerdings würde es sein, Originale der Gegenwart zu
porträtieren, und kein Zweifel, daß es in ihr interessantere
Personen und packendere Zustände zu schildern gibt.
Wessen Auge nur scharf genug wäre, in dem
weitgespannten Horizont ein Einzelndasein zu
unterscheiden; wessen Ohr nur fein genug, in dem lauten
Getriebe einen Naturlaut zu erhorchen! Wer in der
allgemeinen Hast nur Muße fände, einen Herzensgrund



aufzuschüren! Mit der Flucht des Sturmwindes sausen die
Erscheinungen vorüber,[5] der elektrische Funken trägt in
Blitzesschnelle jede Neuigkeit von Pol zu Pol; die sinnigsten
Offenbarungen, Liebesschwüre selbst, für deren Flüstern
einstmals keine Laube heimlich genug war, erschallen aus
verlöteten Kästen tausend Meilen weit über Land und Meer.
Die Menschen stehen in Gruppen wie die Blumen der
Gärten, sogar nach dem Farbenspiel gesondert: Parteien
hier, Bataillone dort; auch unser altes, stilles Schloß ist
Kaserne geworden. Wo ein Führer den Haufen um
Haupteslänge überragt, muß er, nach optischen wie
diplomatischen Gesetzen, dem Perspektiv eines Geschichts-
oder Geschichtenerzählers der Zukunft überlassen bleiben.
Aus verworrener Überfülle wendet der leere Blick sich
rückwärts in blaue Fernen.

Die Zeit, in welcher die gelbe Kutsche noch sechs Stunden
an der Meile fuhr, wo ein aus- oder einsteigender Passagier
ein Stadtereignis bildete, die Zeit, in welcher der Enkel noch
Muße und Laune hatte, die Erlebnisse seiner Altvorderen,
soweit irgend die Tradition reichte, nachzuleben wie ein
persönliches Geschick, wo die Weltkunde im Zentrum der
Heimat begann und häufig genug in deren Peripherie auch
endete; die Zeit, aus welcher meine Großmutter mich mit
Problemen gleich dem des Katzenjunkers unterhielt: ich will
diese Zeit beileibe nicht schlechthin die gute nennen, die
gute nicht einmal für einen Erzähler; aber für einen Erzähler
von meinem bescheidenen Kaliber ist sie die beste.

Die Großmutter und ihr Schwiegervater, dessen
vereinsamtem Hause sie als Witwe des einzigen Sohnes
vorstand, nannten sich mit dem Junker und seiner Mutter –



das waren eben die Besitzer von Klösterleys Gut – Herr[6]
Vetter und Frau Muhme, die beiden jüngeren sogar
vertraulich Vetterchen und Mühmchen, wiewohl ich einer
Verwandtschaft der beiden Familien, es sei denn von Adam
her, nicht habe auf die Spur kommen können. Denkbar wäre
eine solche indessen; denn die Haller wie die Klösterley
waren Stadtkinder, und der letzteren Junkertum stammte
keineswegs aus Ritterzeiten; hätten im Gegenteil die einen
sich über die andern erheben wollen, so würden, bis auf die
jüngste Generation, die erbangesessenen Haller die dazu
Berechtigten gewesen sein. Des Junkers Vater und mein
Urgroßvater, wenngleich Zeitgenossen und erste
Schulgenossen, scheinen indessen von einem
Blutszusammenhang so wenig wie ich etwas gewußt, oder
Lust, ihn aufzusuchen, gespürt zu haben; sie waren eben
auseinander, richtiger gesagt, gar nicht aneinander
gekommen.

Das Verhältnis datierte erst aus des Junkers Zeit. Sie
nannten es Freundschaft, die ja im Volksmunde heute noch
soviel wie Verwandtschaft bedeutet. Bei den beiden
Quasivettern bedeutete sie, modern ausgedrückt,
Sympathie, und zwar Sympathie zunächst nicht einmal für
einander, sondern für einen Dritten, Längstverblichenen: die
gemeinsame Verehrung des bereits erwähnten letzten
Herzogs, unseres guten Johann. Der Junker, wiewohl er ihn
nicht mehr persönlich gekannt, hatte zu solcher
nachträglichen Verehrung allerdings einen starken
besonderen Grund. Seine Familie schuldete dem
Hochseligen Großes: eine kaum dagewesene Erhebung, das
Adelsdiplom, schließlich das Erbe des reichen Talgutes.



Es soll bei dieser Gelegenheit von vornherein erwähnt
werden, daß jenerzeit über diese absonderlichen
Gunstbezeugungen in Hofkreisen, und selbst in
bürgerlichen, gar[7] Ärgerliches gemunkelt worden ist. Der
Ehrenmann Haller jedoch war weder ein Horcher noch ein
Schwätzer, sein Schwiegertöchterchen aber, die beides ein
wenig war, hatte dazumal die Kinderschuhe noch nicht
ausgetreten und nur läuten, nicht zusammenschlagen
gehört; bald darauf aber hatte die Bekanntschaft mit den
Benefiziaten, ja, ihr bloßer Anblick, die Lästerzungen und
selbst die Neidhammel zum Schweigen gebracht.

Bei meinem Urgroßvater, der den Hochseligen noch
gekannt, war dahingegen die Verehrung, ohne jegliche
Beimischung von Dankbarkeit für persönliche Wohltat, ein
reines Liebesopfer; und zwar nicht, wenigstens nicht
zunächst, weil der Verehrte in der Tat ein so tapferer und
gütiger Herr wie selten einer, sondern weil er sein Herr, sein
besonderer Herr gewesen war. Der neue kurfürstliche
Landesvater hat schwerlich einen loyaleren Untertanen
gehabt als den alten Haller; hätte dieser das stramme
preußische Regiment noch erlebt, er würde sich auch ihm
ohne Murren unterworfen haben. Alle Obrigkeit ist ja von
Gott. Sein ganzes Herz aber hing bis zum Tode an dem
Herrn, dem er in seiner Jugend gehuldigt hatte. Wohl stand
über demselben dazumal noch Kaiser und Reich; allein das
Hemd dünkte dem braven Bürger näher als der ziemlich
schlotternde Rock. Wie gleichzeitig die Preußen ihren Alten
Fritz, wie späterhin die Franzosen ihren Kleinen Korporal, so
feierte er in dem guten Johann seinen eigenen Helden.



An wehmütigen Erinnerungstagen, oder etwa heimgekehrt
vom Grabgeleit eines werten Mitbürgers, saßen die beiden
Vettern regelmäßig noch ein Stündchen in der Hallerschen
Ladenstube beieinander. Wie selbstverständlich[8] holte der
Ältere dann aus dem hochbeinigen Pult ein Foliowerk, in
schwarzen Samt gebunden und mit silbernen Krampen
geschlossen, dem die alte Familienbibel als Postament
diente; der Jüngere aber trug darauf mit bewegter Stimme
einen Abschnitt vor aus dem »Hochverdienten Ehren- und
Liebesdenkmahl des weyland durchlauchtigsten Fürsten und
Herrn, Herrn« und so weiter. Sei es nun die Lob- und
Trauerrede, welche bei den hochfürstlichen Exequien in der
Schloßkapelle von dem herzoglichen Geheimderat und
Oberhofmeister gehalten worden war und in welcher er die
hohe leidtragende Versammlung – mein Urgroßvater, als
Bürgerlicher, hatte leider nicht zu ihr gehört – in Staunen
versetzte durch die früher niemals an ihm wahrgenommene
klassische Gelehrsamkeit, mit welcher er dartat, »daß alles
auf Erden vergänglich sei, daß der größte Monarch sterben
müsse wie der gemeine Mann, daß ein tugendhafter
Vespasianus, welchen man das Vergnügen des
menschlichen Geschlechts nennete, in die Verwesung
übergegangen sei gleich dem lasterhaften Heliogabalus«,
und derlei Exempel mehr, viele Seiten lang. Oder sei es
auch nur die städtische Trauerkantate, oder eines der
Carmina und Epicedia, in welchen die unterschiedlichen
allerhöchsten Familienglieder, sowie geistlichen und
weltlichen Landesbehörden ihren unvergänglichen
Schmerzgefühlen Luft machten.



An die weihevollste Lebensstunde, an das höchste
außerhäusliche Lebensereignis wurde der alte Haller aber
allemal gemahnt, wenn die Reihe der Vorlesung an die
Gedächtnispredigt kam, welche der weiland Herr
Superintendent und Beichtvater der hochseligen
Durchlaucht – wie er auch der des noch lebenden
allergetreuesten von Dero Untertanen gewesen – in der
städtischen Pfarrkirche gehalten[9] hatte. Ein Meisterstück
der Beredsamkeit, in drei fremde Sprachen übersetzt! Mein
Urgroßvater hatte es mit angehört und seitdem so oft
wieder gelesen, daß er es vom ersten bis zum letzten Worte
auswendig wußte; bei jedem freundvetterlichen Vortrage
aber leuchteten seine Augen voll Begeisterung, als ob er
eine große Neuigkeit oder eine ewige Wahrheit vernähme;
er wiegte oder neigte sein schönes, weißes Haupt, und die
Lippen murmelten die bedeutungsvollsten Stellen nach. So
zum Beispiel:

»Dem Demetrio von Athen wurden dreihundertsechzig
Ehrensäulen aufgerichtet. Glauben Sie aber, hochverehrte
Anwesende, daß diese Anzahl hinreichend sein würde, wenn
wir eine jegliche Heldentat unseres teuersten Herzogs mit
einer Ehrensäule verewigen wollten? Ich meine nicht.«

Der alte Haller schüttelte und flüsterte: Nein!
»Das Königreich Ungarn, Polen, Italien, die Niederlande,

der größte Teil Deutschlands hat Seiner Heldentaten so viele
aufzuweisen, daß es unmöglich wäre, dieselben nur
nachzuzählen. Genung, daß ich den allgemeinen Beifall
selber der Feinde vor mich habe, wenn ich behaupte: unser
teuerer Herzog ist einer der größten Soldaten und Generale
der Welt gewesen.«



Der alte Haller nickte und rief mit Begeisterung: Ja, ja!
Im weiteren Vortrag hieß es:
»Die größte Kunst aber, an welcher die

unüberwindlichsten Kriegsleute bis an ihr Ende zu lernen
haben, ist die Überwindung unserer selbst. Unser Herr hat
sie als ein Held und Meister geübt.«

Auch des Junkers Stimme senkte und sein Blick hob sich
nach der Höhe, wo der verklärte Held und Überwinder in der
Gruft seiner Väter ruhte, wenn er an diese Stelle gelangte.
[10] Und doch ahnte er wahrscheinlich nicht, was der
Beichtiger vielleicht gewußt, welche Bedeutung sie für ihn
im besonderen hatte. Er empfand nur die Freude – und es
gibt ja wenig reinere –, einen edlen Menschen als Wohltäter
zu verehren.

Wie warm flossen nun aber die Tränen beider, des
Vorlesers wie des Hörers, bei der Schilderung der letzten
Lebensstunden des geliebten Herrn. Ein kurzes
Krankenlager, ein freudig bewußtes Sterben im Glauben an
eine selige Ewigkeit: »Ich bin schon bei Gott – bei Gott – bei
Gott!« waren seine letzten Worte gewesen. Und nach diesen
Worten wurde, wennschon die Predigt längst noch nicht zu
Ende war, der Folioband leise geschlossen, die beiden
Freunde drückten sich schweigend die Hand, und der Junker
kehrte heim, das Bild eines hohen Menschen vor der Seele.
Der alte Haller aber saß noch eine lange Weile mit
gefalteten Händen und murmelte aus dem Trauersang
seines großen Namensvetters die Strophe:

»Vollkommenster, den ich auf Erden so viel und nicht
genung geliebt,



Wie liebenswürdig mußt du werden, wenn dich ein
himmlisch Licht umgibt« usw.

Ich bin überzeugt: in seiner letzten Stunde hat der Schluß
dieser Strophe, wenn auch den Lippen jeder Ton
entschwunden war, seine Seele freudig gestimmt.

Junker Lorenz war in noch unbewußtem kindlichem Alter,
als vaterlose Waise, mit seiner Mutter nach dem ererbten
Gute übersiedelt. Der Vater hatte auf einem auswärtigen
Posten Jahr und Tag nach dem Tode seines fürstlichen
Gönners durch einen Sturz mit dem Pferde ein jähes Ende
gefunden. Er soll von Natur ein in sich gekehrter[11] Mann
gewesen und je mehr und mehr geworden sein. Einen
»Kalmäuser« nannte ihn meine Großmutter, die ihn nur von
Angesicht und Hörensagen gekannt; aber auch die, welche
ihm näher gestanden hatten, nannten ihn ebenso; der Name
war landläufig für ihn geworden, wobei man denn freilich
nichts weniger als an einen Betbruder und neumodischen
Pietisten, oder gar an einen katholischen Mönch der
strengsten Regel, einen Heiligen vom Berge dachte, sondern
einfach an einen kopfhängerischen Grübelfang, einen
Sonderling und gallsüchtigen Melancholikus. Heute würden
wir ihn vielleicht einen Pessimisten nennen. Denn Arten wie
Unarten sterben ja nicht aus, und auch der Mißmut ändert
nur den Namen je nach den Objekten des Zeitwandels, die
ihn reizen. Im übrigen rühmte man Herrn von Klösterley als
exemplarisch in seinem Amt und als einen Tugendspiegel.

Ein korrekter Kalmäuser, war er bis über das
Schwabenalter hinaus Junggesell geblieben und groß daher
das Verwundern seiner Landsleute bei der Kunde, daß er
nach seiner Versetzung in einen anderen Bezirk sich endlich



dennoch auf seine Mannespflicht besonnen und ein Weib
genommen habe. Näheres ließ sich auf zwölf Meilen
Entfernung nicht ermitteln. Er selbst kam nicht wieder in
unsere Stadt, und seine Gattin erst als Witwe.

Wie viel größer als bei der Post von der späten Hochzeit
und dem frühen Ende des einstigen Mitbürgers war nun
aber das allgemeine Staunen beim Bekanntwerden der
neuen Mitbürgerin. Das sollte eine Ehefrau gewesen sein,
eine Witfrau sein und Mutter? Das war ja nur ein
halbwüchsiges Mädchen, nicht viel mehr als ein Kind! Wie
die ältere Schwester ihres Söhnchens sah sie aus, und je[12]
mehr das Söhnchen zum Sohn heranwuchs, wie seine
Zwillingsschwester, so frohäugig, zierlich und rosigen
Angesichts. Man hatte zu Herzogs Zeiten bei Hofe wohl
Schönere gesehen, aber in Stadt und Pflege keinen
Augentrost ihresgleichen. Leider sah man sie nur selten,
denn umgänglicher Natur schien sie so wenig wie ihr seliger
Eheliebster, der Kalmäuser. Sie floh die Menschen zwar
nicht, wie er es getan, aber sie suchte solche auch nicht,
wennschon es ihr an standesgemäßem Verkehr und sogar
an Freiern unter den jungen Edelleuten des Landes nicht
gefehlt haben würde. Sie hatte genug an ihrem Sohn;
welcher Stiefvater würde für seine Schwachheit Schonung
gehabt haben wie sie? Obgleich eine Hochwohlgeborene,
hielt sie sich, nach bürgerlicher Witfrauen Art und Pflicht,
still hinter dem hohen Drahtgeflecht ihres Gutes, und nur in
einem einzigen, freilich selbst zu Herzogs Zeiten unerlebten
Treiben wich sie von dem guten alten Herkommen ab: die
kindliche Dame war eine Amazone! Schon als Junker Lorenz
noch ihr Söhnchen hieß, trabte sie an seiner Seite auf einem



flinken, englischen Pferdchen stundenlang in das Weite;
niemals jedoch, wie später ihr Sohn es liebte, unter
Allerwelts Augen innerhalb der Mauern der Stadt, sondern
seitab ihres Gutes in Aue und Forst, wo nur selten ein
Ackerwirt oder Jäger ihr begegnete; wem es aber auch
geschah, hoch oder gering, ob sie zu Roß war oder
bescheiden zu Fuß, dem lächelte sie freundlich zu, dem
Geringsten am freundlichsten.

Der alte Haller als anerkanntester Kaufherr der Stadt hatte
von vornherein Gelegenheit gehabt, der unerfahrenen
jungen Witwe bei der Anlage ihres Vermögens einen Dienst
zu erweisen, und blieb auch fernerhin ihr wie ihres[13]
Sohnes geschäftlicher Heber und Leger. Auf diese
Gefälligkeit gründete sich die Bekanntschaft, welche im
Verlauf zur Vetternschaft erwachsen sollte. Das Hallersche
Haus betrat die Dame nur bei besonderen Gelegenheiten;
traf sie jedoch am dritten Ort mit dem alten Herrn oder
seiner Schwiegertochter zusammen, so drückte sie ihnen
dankbar, als eine Verpflichtete, die Hand, erfreute sie auch
häufig durch einen Blumenstrauß oder einen Korb köstlichen
Obstes aus ihrem Garten. Dabei blieb es, auch als ihr Lorenz
zum Junker herangereift war; ein so zweiseliges Verhältnis
zwischen Mutter und Sohn war nimmer erlebt worden; wie
Brautleute, so zart gingen sie miteinander um; wie Eheleute,
so innig schienen sie durch einander und nur durch einander
beglückt.

Und so bis in der Mutter Matronenalter hinein. Die Jahre
glitten fast spurlos über die kindlichen Züge; färbten die
goldenen Löckchen sich allmählich auch silbern, die
Rosenblüte der Wangen dauerte, wie in der Jugend, das



holdselige Wesen hörte nicht auf, den Augen und den
Herzen wohlzutun. Man öffnete die Fenster und trat unter
die Türen, wenn die Dame Sonntags früh, anfänglich ihr
Söhnchen an der Hand, später ihren Sohn am Arm, durch
die lange Vorstadt nach dem Gotteshause ging; beide
gefällig in helle Farben gekleidet; der Junker auch nach der
Mode mit Haarbeutel und goldbordiertem Dreispitz, in
gesticktem Seidenhabit, Eskarpins, weißseidenen Strümpfen
und Schnallenschuhen; die Dame dagegen nicht in der
steifen, bauschigen Tracht der Zeit und ohne Puder in den
Locken.

Sie schritten dann niemals auf dem schmalen,
sonnabendlich rein gefegten Bürgersteige, sondern in der
Mitte[14] der Straße, so hoch Schnee oder Morast sich auf
derselben gehäuft haben mochten. Und man wußte ja auch
recht gut, aus welchem Grunde das geschah, nach welchen
Tückebolden die holde Frau zwischen freundlichem Blicken
und Nicken mit ängstlicher Scheu umherschaute. Man
kannte ja die Schwachheit, welche sie zu schonen hatte;
und da war wohl keiner, der ihre Mutterpflicht nicht zu
erleichtern und jegliches Fährnis aus dem Wege zu räumen
gesucht hätte. »Husch, husch!« ging es von Haus zu Haus,
sooft man Dame Klösterley und ihren Junker von weitem
kommen sah.

Nach dem Gottesdienste nahm regelmäßig das Paar den
Heimweg in weitem Bogen bergan und wieder bergab, an
dem verödeten Herzogsschlosse vorüber. Mit gefalteten
Händen weilte es ein Vaterunser lang vor der Kapellentür,
hinter welcher der Wohltäter der Familie bei seinen Vätern
ruhte. An seinem Geburts- und Sterbetage ließen sie sich



auch die Kapelle öffnen, stiegen in die Gruft hinab und
legten auf seinen Sarg einen Kranz, den sie aus den
schönsten Blumen ihres Gartens gewunden hatten. Die
Mutter weinte dann still vor sich hin, sah ernst und blaß aus,
wie sonst nie. Sie sprach selten von dem seligen Herrn; aber
sie hatte ihn ja noch gekannt, und der Sohn begriff, daß die
dankbare Liebe zu einem Segenspender von einem, der mit
ihm gelebt hat, doch noch weit tiefer und wärmer als von
einem Nachgeborenen empfunden wird. Der Sohn ehrte ihre
stillen Tränen, ohne ihrem besonderen Ursprung
nachzuforschen, er wußte ja wohl auch, daß sie noch einem
anderen Heimgegangenen galten, den er selbst nicht
gekannt.

Schweigend gingen sie darauf über den einsamen
Schloßberg[15] nach Hause; hatten sie aber endlich ihren
Garten erreicht, da wehte frischer Lebensodem, da zauberte
des Sohnes verdoppelte Zärtlichkeit die Blüte der Freude auf
die Wangen der Witwe zurück. Sie hatte ja noch ihn und
alles in ihm! Und er fühlte sich ja so reich durch ihre Liebe,
war so gut und frohgemut, daß es auf der weiten, schönen
Gotteswelt keinen glücklicheren Menschen als ihren Lorenz
gegeben haben würde, wenn – ja wenn nicht seine
Schwachheit gewesen wäre.

Ach, diese Schwachheit! Wer hätte sie denn nicht
ausgespürt, trotz seiner zurückgezogenen Lebensweise?
Und das war ja eben das Elend, daß alle Welt sie
ausgespürt, daß er darob zum Kinderspott geworden! Als
Geheimnis hätte das Kreuz sich allenfalls tragen lassen, wie
so viele Menschen das ihre im verborgenen tragen. Die
Leute hätten ja aber wahrlich Schwachköpfe sein müssen,



wenn sie nicht klärlich eingesehen hätten, weshalb der
Junker hinter einem Drahtgeflechte wie ein Vogel im Käfig
aufgezogen worden war? weshalb kleine Spielkameraden
ihn wohl besuchten, niemals hinwiederum er jedoch einen
von ihnen? Der hochselige Herzog hatte treffliche Schulen
und sogar ein Gymnasium in unserer Stadt errichtet, der
kleine Lorenz aber war in keiner derselben, sondern von
einem gelehrten Informator im Hause unterrichtet worden;
die Mutter hatte ihn auch späterhin nicht, seinem Stande
gemäß, in das kurfürstliche Pagen- oder Kadettenkorps
einreihen lassen; da er jedoch brannte, Jugendblut und Mut
zu dokumentieren wider Türken, Franzosen oder Preußen,
trat er als Junker in ein Regiment. Türken, Franzosen und
sogar der Preuße verhielten sich aber leider zu jener Zeit
ruhig wie die Lämmer, und nach dem ersten[16] großen
Friedenslager forderte und erhielt der Junker seinen
Abschied. Er zog nunmehr auf die Universität, bald aber
kehrte er wieder zurück; er ging auf Reisen, kaum aber fort,
war er wieder heim, um hinter seinem umgitterten
Blumengarten der Junker von Klösterley zu werden – und
weiter nichts; das Musterbild eines Sohnes, ein guter,
braver, aber – einsamer Mann, er, der so gern unter
Menschen weilte, der die Menschen so lieb hatte, mit voller
Hand in das Leben hätte greifen mögen und sich danach
sehnte, die Welt in Nähe und Ferne anzuschauen.

Alles das weshalb?
Ach! – um nur das Nächstliegende – so klein es

proportionell erscheinen mag, in Betracht zu ziehen, – ach,
welchem Jüngling, welchem Mann vergeht wohl nicht die
Lust, in eine Frühstücksstube zu treten und unter munteren


